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En norsk Forfatterinde. 

Af Henrik Jæger. 



Den, der beskjæf tiger sig med at stadere den norske 
Xiiteratar, skal just ikke have altfor rig Anledning til at 
stifte Damebekjendtskaber under dette Studium. Thi naar 
man sætter den for Nutidsmennesker lidet interessante 
gamle Salmefabrik, Dorthe Engelbrechtsdatter, ud af Be- 
tragtning, gives der blot tre norske Forfatterinder, hvis 
Navne have virkelig literær Værdi. Det er Camilla CoUett, 
Magdalene Thoresen og Marie Colban. Af disse tre har 
Fra Collett det største Krav paa vor Opmærksomhed, 
ikke blot fordi det var hende, der gik i Spidsen og brød 
Banen for kvindeligt Forfatterskab i Norge, men ogsaa 
paa Grund af, at Kjendskabet til hende er det interes- 
santeste og lærerigste. Hun er nemlig den originaleste 
af de tre. Hun har ikke som Fru Thoresen sluttet sig 
til en enkelt Forfatters Maner som dens Efterligner; vel 
har hun modtaget Impulser fra andre Forfattere, f. Ex. 
Welhaven, men hun staar dog selvstændig paa sit eget 
lille Omraade. Og paa den anden Side staar hun ikke 
saaledes som Fru Colban paa en Maade udenfor den na- 
tionale Literaturs Udvikling: hendes Værker har ikke sin 
Rod i det evropæiske Selskabsliv, men i vore egne For- 
hold. Hun indtager derfor baade en Plads i vor literære 
Udvikling, og en Plads, der er hendes egen. Og denne 
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Plads indtager hnii i Kraft af en anden Egenskab ved 
hendes Prodnktion, der ikke mindst bidrager til at gjøre 
den interessant, nemlig dens rent personlige Karakter. Af 
bendes Værker lyser bendes Personligbed klart og tyde- 
ligt ad ikke blot som Følge af, at ban bar vovet det her 
i Norge næsten nbørt dristige: at fortælle om sig selv, 
men endna mere, fordi alt, hvad ban bar skrevet^ bar sin 
Rod i hendes eget Liv og er voxet op af dette som Planten 
voxer op af Eoden. Der er ingen anden norsk Forfatter, 
hvorom hendes egne Ord, at c det er gjennem Digteren 
man skal tilegne sig Digtningen og lære at forstaa den 
rett^ gjælder i saa høj Grad som om hende selv. I 
hendes Liv har hendes Prodnktion sin Aarsag og For- 
klaring ; kan ved at stadere hende som Menneske vil man 
kanne forstaa hende som Forfatterinde. 



I. 

Jacobine Camilla Gollett er na langt inde i sit Livs 
Aften; han nærmer sig sit fyldte 65de Aar. Som be- 
kjendt er han en Datter af Provst Nicolaj Wergeland, 
altsaa en Søster til Digteren Henrik Wergeland. Han er 
født den 23de Janaar 1813 i Kristianssand, hvor Faderen, 
som to Aar forad havde vandet saamegen Hæder ved sit 
prisbelønnede Skrift om Oprettelsen af et norsk Universi- 
tet, dengang var Adjnnkt. Han tilhører da hin, paa frem- 
ragende Aander saa rige. Slægt, der saa Lyset ander de 
bevægede Forhold i Aarhandredets første og andet Decen- 
niam, og som i det fjerde, femte og sjette paatrykkede 
det norske Aandsliv sit betydningsfalde Stempel. Som 
Henrik Wergelands Søster, og senere som Peter Jonas 
GoUetts Hastra, var han stillet midt i Brændpnnktet for 
dette rige Liv, og fra ganske nært Hold har han da 



' „Sidste Blade. Erindringer og Bekjendelser^, I, Pag 5. 
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kannet iagttage de voldsomme Kampe, der dengang førtes, 
iagttage dem, lide under dem og vækkes og belæres 
af dem. 

Ved hendes Forældres Giftermaal havde to Slægters 
ndprægede og hinanden modsatte Ejendommeligheder ind- 
gaaet Forbindelse med hinanden, og i forskjellig Blanding 
afsatte disse Ejendommeligheder sig senere i deres Børn. 
Sammenligner man Henrik Wergelands og vor Forfatter- 
indes aandelige Sammensætning, finder man saa stor For- 
skjel i deres Natnrel og Karakter, og som Følge deraf 
ogsaa i deres literære Prodnktion, at man i Begyndelsen 
næsten føler sig fristet til at tro, at Natnren i dette Til- 
fælde har spottet sine egne Love og tilladt sig en fri, 
vilkaarlig Spøg ved at gjøre to saa ulige Individer til 
Søskende. Men ser man nærmere til, vil man faa Øje 
paa, at dette tilsyneladende Brud paa Lovmæssigheden 
kun er en ny Bekræftelse af den. Forskjellen mellem dem 
lader sig nemlig i Virkeligheden føre tilbage til en for- 
skjellig Blanding af de nedarvede Ejendommeligheder og 
til den forskjellige Udvikling,' som begge havde at gjennem- 
løbe. Man vil let faa Øje paa, at Henrik Wergeland 
væsentlig er sin Moders Søn. Fra hende og hendes Fa- 
milie har han arvet sit lyse Sind, sin Voldsomhed, sin 
elskværdige Godmodighed og sin store Umiddelbarhed; fra 
Faderen har han kun taget mindre primitive Egenskaber 
i Arv som sit Frisind, sin Patriotisme og sin Tilbøjelig- 
hed til rhetoriskpathetiske Overdrivelser. Med Søsteren 
er Forholdet derimod et ganske andet. Sit Tungsind, 
sin skarpe Forstand og det af disse to Egenskaber flydende 
Hang til Reflexion og Grubleri fik hun i Arv fra Faderen, 
hos hvem disse Egenskaber især i hans sidste Aar var 
tilstede i en stærkt udviklet Grad. Fra Moderen arvede 
hun derimod sin Trang til Omgang (hvad hun selv kalder 
«det erotiske Anlæg » i Moderens Slægt) og den Smule 
Heftighed, der skinner igjennem hendes Skrifter. Paa 
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denne Maade blev hendes Temperament en Sammensætning 
af Egenskaber, der er karakteristiske for tre forskjellige 
Temperamentstyper: han er mørk og reflekteret som den 
melankolske, heftig som den koleriske og selskabelig som 
den sangvinske. 

I et Fankt mødtes imidlertid de ulige Forældres Til- 
bøjelighed, i deres Ejærlighed til skjøn Literatnr og 
Konst. I Kristianssand var Fru Wergeland Primadonna 
ved Byens Frivattheater og skal have gjort megen Lykke 
ved sit Spil ', og i Hjemmet forstod han med sin fine, lyse 
Smag at udbrede Hygge og Harmoni overalt. Faa sin 
Side elskede Faderen Musik med Lidenskab, han fyldte 
sit Værelse med Statuer, Buster, Tegninger o. s. v., og 
«han kom aldrig hjem fra nogen Rejse, uden at han med- 
bragte noget til Husets Forskjønnelse og Komfort*. 
Medens hendes Smag gik i Retning af det lyse og legende, 
havde han en speciel Forkjærlighed for det alvorlige, høj- 
tidelige og pragtfulde, og denne Forkjærlighed var saa 
stærk og ejendommelig, at den næsten var en Mani hos 
ham. Han lod alle Fødselsdage i Huset fejre med megen 
Højtidelighed, og under sin senere gejstlige Virksomhed 
var det hans ivrige Bestræbelse at faa Gudstjenesten saa 
pragtfuld og højtidelig som mulig. Saalodes fik han i 
Stand et Slags Høstfest, der afholdtes, naar Aaret havde 
været godt og Afgrøden var kommen vel i Hus. Kirken 
blev da smykket med Løv og Krandse, og et Kor af 
Bønderpiger afsang en Kantate , som han selv havde 
digtet, komponeret og indstuderet til Festen. Denne 
Sands for skjøn Form finder man igjen hos Datteren, dels 
omdannet til en mærkelig stilistisk Evne, dels som hendes 
fine og dybe Sands for Skjønhed i Kunsten saavelsom i 
Naturen. Det er den samme Sands, blot i en anden 



' Navnet Camilla har Datteren faaet til Minde om en af hendes 
Glandsroller. 
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Form, der satte sig 6aa storartede Vidnesbyrd i hendes 
Broders Værker, da han endelig var kommen til Klarhed 
og Ro efter sin voldsomme og langvarige Gjæring. 

Som Repræsentant for Kristiansand deltog som be- 
kjendt Nicolaj Wergeland i Rigsforsamlingen paa Ejds- 
vold. Hin solblanke Paaskemorgen, den 10de April 1814, 
da de nysankomne Repræsentanter første Gang samledes i 
Ejdsvolds festligsmykkede Kirke, blev Wergeland saa dybt 
greben af Stedets Skjønhed, at han beslnttede at søge 
Kaldet efter den gamle Professor Leganger, som dengang 
var Præst der. Han fik det ogsaa, da denne i 1817 var 
afgaaet ved Døden. Det endnu forholdsvis unge Ægtepar, 
der hidtil havde levet midt oppe i Kristanssands , den 
Gang meget livlige, Selskabelighed, begravede sig paa 
denne Maade i en Afkrog af Verden, hvor der ikke fandtes 
passende Omgang, og hvor Arbejdet var tungt og Glæden 
ringe. Til Længselen efter de gode gamle Dage i Kristi- 
anssand og den bitre Skuffelse, Ejdsvold havde beredt 
dem, kom for hans Vedkommende snart Følelsen af at 
være glemt, miskjendt og tilsidesat af sin Konge og af 
sine Landsmænd: dette avlede Kummer og Bitterhed. Et 
Slør af trist Misstemning kom derved til at udbrede sig 
over det lille Hjem, og i en saadan Atmosfære er det 
ikke godt for Børn at aande. Henrik slap tidlig ud der- 
fra og ind til Hovedstaden med dens friere og lysere Liv, 
men den lille Camilla maatte blive hjemme. Tidligere 
havde hun deltaget i Undervisningen med sine Brødre, 
hvorved hun havde erhvervet sig et Knndskabsgrundlag, 
der ikke var almindeligt blandt Pigebørn dengang, og naar 
Undervisningen var forbi, havde hun været med i Brødrenes 
Lege. Ved deres Afrejse til Kristiania blev hun alene 
tilbage. Uden en eneste Legesøster, ja endog uden en 
eneste Kammerat strejfede hun alene om i den fine, al- 
vorsfulde og tungsindige Natur, der omgiver Ejdsvolds 
Præstegaard. «0m den Ensomhed, der dengang herskede 
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i disse Dale og langs den dybe bugtende Elv, kan man 
nu ikke gjøre sig noget Begreb, og jeg kunde i halve 
Dage færdes dernede >, fortæller hun selv^ Saa blottet 
for alt Selskab var hun, at, da hun paa en af disse Ud- 
flugter fik Øje paa en liden jævnaldrende Gut, satte dette 
Syn hende i en saadan Bevægelse, at hun den ene Dag 
efter den anden gik til Stedet, hvor hun havde set ham, 
i Haab om, at han atter skulde vise sig; det faldt hende 
ikke ind at knytte ham til Virkeligheden, han var for 
hende en Vision, en Aabenbarelse, der lang Tid efter ved- 
blev at beskjæftige hendes Tanker. — Naar et Barn 
stilles saaledes alene og hjælpeløst Ansigt til Ansigt med 
Naturen, vil denne trykke sit Stempel dybt ind i det 
bløde Sind, og naar den er saa alvorlig og ensom som 
her, vil den vække Alvor og en Følelse af Ensomhed hos 
ethvert Barn, men især hos et Barn som den lille Ca- 
milla Wergeland, der allerede fra Fødselen af havde en 
Tendens i samme Betning. « Hvilke Tanker og Flaner 
har disse Dale ikke fostret i sit Skjød !», udbryder hun 
ved Tanken om hin Tid. «En ubeskrivelig Sørgmodighed 
kunde undertiden der overfalde mig. Især de lange Sen- 
dagseftermiddage, naar Vaaren bred op med Sol og Isluft, 
naar den gule Hestehov skjød op i Lerfaldene, og Birkene 
dryppede af de Saar, vi tilføjede dem»^, og man kan 
vel uden at gjøre sig skyldig i altfor dristige Kombi- 
nationer som et lidet Supplement tilføje disse Ord af 
Sofies Dagbog: « Netop som jeg var gladest, kunde 
der overfalde mig en Angest, saa jeg sneg mig hen i en 
Krog og græd. Lurede der ikke under min Fryd noget 
ondt, en Synd — fulgte der ikke en Straf efter?* ^. 
Disse Ord synes mig i alt Fald altfor træffende til ikke 



' „I de lange Nætter^', Pagn. 88. 
^ „I de lange Nætter", Pag. 88—84. 
^ „Amtmandens Døttre", I, Pagn. 82. 
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at være følte. Som man ser, udviklede da denne Natur 
hendes medfødte Hang til Eeflexion og Selvforgudelse, og 
derved blev allerede tidligt det barnlige, ubevidste ødelagt 
i hende. — Paa den anden Side skabte denne stadige 
staaen Ansigt til Ansigt med Naturen et inderligt Samliv 
med den, og idet dens fine Skjønhed prægede sig ind i 
hendes for Skjenheden aabne Sind og udviklede dette, 
maatte hun tilsidst komme til at elske og forstaa denne 
Natur, som man elsker og forstaar sin eneste Yen og For- 
trolige. Deraf hendes iine og dybe Naturfølelse, som har 
afsat sig saa smukt i hendes Skrifter. Saaledes omtaler 
hun etsteds (for nu at tage Exempel) en Have i Paris, 
der netop skal omdannes til Boulevard. Efterat hun har 
fortalt, at Blomster og Træer staar midt i deres unge 
Foraarsskjønhed, og at Ødelæggelsen netop nu skal fuld- 
byrdes, tilføjer hun: € Kunde de faa blomstret af, det 
vilde være en Trøst* — og da en Flok Gutter, «der 
syntes her var god Eaad til ustraffet at drive Hærværk*, 
styrter sig over det smukkeste af Træerne og knækker 
Grenene af det, kan hun ikke udholde Synet, thi c det 
var, som om nogen haanede og slog en Døds- 
dømt »^). Man skal lede længe, før man finder saa 
smukke, dybe og følsomme Ord. — En anden Tttrings- 
form for denne Naturfølelse er hendes Kjærlighed til 
Dyrene, et Træk, der synes at have været fælles for hele 
Familien. Hun har altid været en opmærksom og sym- 
pathetisk Iagttager af Dyrelivet, og Menneskenes For- 
hold til Dyrene kommer hun ofte tilbage til i sine 
Skrifter; hvor hun færdes, lægger hun Mærke til, hvor- 
ledes man behandler dem, og finder hun, at man behandler 
dem slet, giver hun sin Uvilje Luft i strenge Bebrej- 
delser^). Man mærker her, at hun er Søster af den 



' „Sidste Blade«, I, Pag. 187. 
^ Se „Sidste Blade«, passim. 
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Mand, der skrev en «Tale til Menneskeheden* i sin Hests 
Navn og slog et langt Vers op ndenfor sit Hns for at 
formaa Kj ørerne til at c kaste af i Bakken*. 

I den inderligste Sammenhæng med denne Natnrfølelse 
Btaar et andet Træk, som ogsaa maa føres tilbage til 
hendes Samliv med Ejdsvolds Natur; jeg tænker paa den 
tiltalende Fantheisme, der har indgivet hende Ord som 
disse: «Jo mere Livet har opladt sig for mig, jo mere 
har ogsaa Gudsbegrebet udvidet sig. Jeg erkjender det 
at være i alt, hvad der griber os i Skabningen, og til- 
steder ingen menneskelige Reservationer og Klassifikationer. 
Ikke alene i det alvorlige, strengt rystende taler han til 
os, men ogsaa i det muntre og blide. Ikke alene alt, 
hvad vi benævner stort og ophøjet, men ogsaa hvad vi 
kalder interessant, fantasirigt, yndigt, hyggeligt, elegant, 
i det Største som i det Mindste, — alt, hvad der rører 
sig i Duft, Digt og Toner, kald dette et Eeqviem eller 
en Eomance, er ligesaamange Glimt, vel brudte og for- 
dunklede gjennem vor jordiske Atmosfære, men ligesaavist 
dog Glimt af hans Væsens evige Herlighed. > ^ 

Samler man, hvad der her er sagt om hendes For- 
hold til Hjemmets Natur, vil man faa Øje paa, at denne 
afsatte sig ligesaa betydningsfuldt i hendes Sjæl som 
Stedets historiske Glands afsatte sig i Henrik Wergelands. 

Dog, hvor betydningsfuldt dette Samliv end var, saa 
var den Selvfordybelse, det fremkaldte, usund og unaturlig 
for et Barn; det var en Sygdom, en Ensidighed i Ud- 
viklingen, der maatte ophæves eller neutraliseres, hvis 
Barnet skulde voxe op til et normalt udviklet Menneske; 
fremfor alt gjaldt det om at bringe Lys og Liv ind i 
dette Sind, og det bedste Middel var her at skaffe hende 
Omgang, kvikke og glade Kammerater, milde og livlige 
Omgivelser. Men i Stedet for begik Faderen i 1827 det 



' „I de lange Nætter", Pag. 98—99. 
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pædagogiske Misgreb at sende sin fjortenaarsgamle Datter 
til den bekjendte Opdragelsesanstalt i Kristiansfeldt, et 
Sted, hvor man af al Magt bestræber sig for at kvæle 
Individets naturlige Liv i den smukke Hensigt at produ- 
cere et tomt, velopdraget Almenmenneske, et Sted, hvor 
Børnene ikke har Tilladelse til at vexle et Ord med hin- 
anden uden paa en bestemt, meget kort Tid af Dagen, 
og hvor Brud paa denne Regel straffes med — en hel 
Dags Taushed, hvor Eleverne ikke faar bevæge sig uden 
med en Lærerinde i Hælene, kortsagt, hvor de er næsten 
ligesaa tvungne, indespærrede og bevogtede som Fangerne 
i en Straffeanstalt. For viltre og ustyrlige Børn kan et 
Ophold i Kristiansfeldt maaske være meget gavnligt, paa 
saadanne, der af Natur ere stille og alvorlige, kan det 
derimod ikke andet end virke skadeligt. Dersom man 
bar havt Anledning til at iagttage et af disse trætte og 
sky Væsener, der undertiden kommer udaf denne Anstalt, 
dersom man har bemærket, hvor blege, frygtsomme og 
forkrøblede de kan se ud, saa vil man indse, hvor urigtigt 
det var at sende et Barn som Camilla Wergeland dertil. 
Hjemme havde hun vistnok været ensom, men naar hun 
paa egen Haand strejfede om i Mark og Skov, havde hun 
dog været fri; i Kristiansfeldt mistede hun denne Frihed 
uden derfor at blive mindre ensom. Det tvungne Liv, 
Kammeraternes Drillerier, den store Afstand fra Hjemmet, 
Følelsen af at være kommen alene ud mellem lutter Frem- 
mede, denne Følelse af Forladthed, d^r er et af de største 
Onder for et Barn, denne rugende Hjemve, som i hendes 
Alder tærer mere end nogensinde ellers, alt dette kunde 
blot bidrage til end yderligere at udvikle og forøge hendes 
Tungsind og Selvfordybelse. 

II. 

Efter at have tilbragt Resten af sit Barndomsliv i 
Kristiansfeldt, kom hun hjem, blev konfirmeret af Faderen 
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og henlevede nu nogle Aar, der efter hendes eget Udsagn 
er de lyseste og lykkeligste, han har oplevet. Livet i 
Hjemmet havde nemlig i disse Aar et andet Udseende end 
det sædvanlige. Henrik Wergeland, den unge theologiske 
Kandidat, boede nemlig hjemme i den Tid, og hans mange 
Spilopper, hans glade Ansigt og lyse Lune kastede et 
SbjsM' af Friskhed over Præstegaarden. Om Sommeren 
samlede desuden en liden, munter Kreds af Venner og 
og Yeninder sig om Præstegaardens Ungdom. Man 
spøgede, lo, dandsede, musicerede, improviserede over op- 
givne Themaer, foretog Udflugter — kort sagt man for- 
drev Tiden paa den bedste Maade under disse smukke, 
belivede og ungdomsfriske Sammenkomster. For Camilla 
Wergelands Vedkommende havde imidlertid denne Lykke 
en Fejl: den varede altfor kort. Den flk ikke Tid til at 
udøve nogen varigere oplivende Indflydelse paa hende, 
tværtimod bidrog den paa Qrund af sin Kortvarighed kun 
til end yderligere at udvikle hendes Naturel i den allerede 
givne Retning. Den varede netop længe nok til at hun 
fik smage, hvad Lykke og G-læde var, og lære at indse, 
hvilket stort Gode livlig Omgang kunde være. Da den 
saa blev afbrudt, maatte hendes gamle Ensomheds » Følelse 
vende tilbage stærkere end nogensinde tidligere. Disse 
Aar var det^ der bragte hendes nedarvede « erotiske An- 
læg«, hendes Selskabelighedstrang til Udvikling. Fra nu 
af længtes hun efter lykkelige Omgivelser og betragtede 
sin Ensomhed som en Ulykke. Men jo mere hun længtes, 
desto utaaleligere blev Ensomheden, og jo utaaleligere 
denne forekom hende, des stærkere blev hendes Længsel. 
Disse to Følelser drev da gjensidig hinanden i Vejret, og 
saaledes kom hun til at føle sig * ensommere, end han 
virkelig var. Denne Vexelvirkning danner her et dybt og 
betydningsfuldt Træk og maa derfor fastholdes, hvis man 
vil forstaa denne Individualitet og dens Produktion. 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 11 

Aarsagen til, at hin Lykke formørkedes, omtaler han 
selv paa følgende vemodige Maade: 

«Det var en Aften i Begyndelsen af Juni, himmelsk 
mild og fuld af Vellugt, Liv og Lys. Jeg sad paa 
Bænken under det store Æbletræ i Haven. Hele GFangen 
var hvidspættet af dets Blade, og jeg sad i dybe Betragt- 
ninger. Min Sjæl var som en af Knopperne, saa 

fuld, saa rigtig færdig til Udspringen, men ikke utaal- 
modig, pænt stille som disse : de venter, til Regnen kommer. 
Ja min Sjæl var rig og fuld dengang, den var tung af 
Haab og Livets hele Sødme. — Da kom der et Brev, 
det var endda rosenrødt, som man dengang ofte brugte 
Brevpapir. Da jeg havde læst det, og det var gledet 
ned paa Sandet , saa det saa uskyldigt ud , som om det 
var et Blad faldet ned fra Træet med de andre Blomster- 
blade. Og det havde dog været vægtigt nok, det lille 
Blad, til at knuse et Haab for denne Verden. — : I denne 
Time brast et Baand mellem Naturen og mig, der aldrig 
skulde deles, og jeg elskede den ikke som før.» — Den 
« lille Fugb, der sang i Birken tætved, « havde sunget 

Dødshymnen over et Hjerte*. c Hin vaarlige Time 

endte min Ungdoms korte dæmrende Tryllenat for at vække 
mig til den lange, trætte Dag.»^ 

Disse Ord er først nedskrevne 80 Aar senere, og 
naar hun dengang følte saaledes ved Mindet om hin Be- 
givenhed, hvor stærkt maa da ikke Indtrykket have 
virket, medens det endnu var friskt, og hvor dybt maa 
det ikke have grebet ind i hendes hele Sjælsliv. I Virke- 
ligheden er dette den mest afgjørende og betydningsfulde 
Begivenhed i Camilla Collets Liv, og den har paa mange 
Maader afsat sig i hendes Produktion; men direkte har 
hun aldrig omtalt den senere, uden maaske i det 40 Aar 
bagefter udgivne Digt «En Døende » ^: 



* „I de lange Nætter« Pag. 271, 272, 273. 
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Som Taage synker i denne Stund 

alt, hvad jeg her maatte lide; 

et husker jeg dog, et eneste kun, 

det var min bitreste Kvide. 

Nu stiger den fra sin Fængselsgrund, 

lydt skrige den vil fra blegnende Mund, 

alle skal faa den at vide. 

• 

Nej, nej, var stum du de lange Aar, 

vær stum min Sorg, til det sidste! 

Holdt ud du i Hjertets fejreste Vaar, 

hold ud, ret snart vil det briste! — 

Stil, rolig, min Skat! min bitre Fryd, 

min Straf, min Stolthed, mit Hjertes Pryd — 

jeg tager dig med i min Kiste. ' 

Hvis det var for at bringe hende til at glemme 
denne Hjertesorg, at Faderen i 188B tog hende med til 
Paris, da var Stedet ikke heldigt valgt. Var der nemlig 
noget Sted i Verden, hvor de aandelige Omgivelser vare 
egnede til at bringe hende til at reflektere over sin 
Skjæbne, saa var det Paris i 1833. Spørgsmaalet om 
Kvindens Stilling i Samfundet, om Forholdet mellem de 
to Kjøn laa den Gang saa at sige i Luften. St. Simon- 
ismen, der da stod i sin højeste Blomstring, havde skrevet 
det paa sin Fane, og Aurore Dudevant var netop begyndt 
at blive et brændende Spergsmaal i Pariseropinionen. 
Aaret forud havde hun debuteret som Romanforfatterinde, 
og derved var hendes fortrolige Omgang med Balzac, 
Jules Sandeau, Alfred de Musset og andre Repræsen- 
tanter for den unge, romantiske Skole, hendes æventyrlige 
og dristige Ture rundt i Byen, forklædt som Student, og 
alle hendes øvrige (dels virkelige, dels paaduttede) Extra- 
vagancer komne i Folkemunde. At den 20aarige, norske 
Dame, der var en ivrig Ronianlæserske, under disse Om- 
stændigheder har faaet fat i George Sands, Aaret forud, 



' „Sidste Blade", III, Pag. 227. 
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ndgivne Eomaner^ « Indiana > og: c Valentine*, synes højst 
sandsynligt, og i saa Fald maa det anses hævet over al 
Tvivl, at det er Læsningen af disse Romaner med deres 
heftige Disknssion af Forholdet mellem de to Kjøn, som 
gav Stødet til, at Camilla Wergeland hag sin egen per- 
sonlige Ulykke fik Øje paa et almindeligt socialt Onde 
og fandt en Ide, et Princip hag sine egne personlige 
Ønsker. 

At hnn virkelig var hleven paavirket af Emancipa- 
tionshevægelsen synes mig at fremgaa af det Alvor og 
den Bestemthed, hvormed hnn efter Bin Hjemkomst for- 
langte at faa gaa til Theatret. Hun synes at have arvet 
sin Moders Sknespillertalent ; allerede som liden Pige 
havde hnn med Held optraadt i allehaande Forklædninger 
og i Juleferierne havde hun af alle Kræfter arhejdet for 
at faa Skuespil opførte paa Præstegaarden. Da ingen 
sluttede sig til hendes Plan, læste hun selv alle Roller 
og opførte saa alene hele Stykker for Moderen og 
Tjenestepigen. Selv under Opholdet i Kristiansfeldt havde 
denne Trang fundet sit Udtryk, idet hun med en aands- 
heslægtet havde studeret og opført Scener af Oehlen- 
schlågers Tragedier, Schillers Marie Stuart og Lessings 
Emilia Galotti. Det var denne Leg, som hun nu med en 
Tro paa sit Kald, der aldrig har forladt hende ^, vilde 
gjøre til Alvor. Men den Stilling, som den sceniske 
Kunst dengang indtog i Norge, lagde ulykkeligvis uover- 
stigelige Hindringer i Vejen for Realisationen af denne 
Plan. Hertillands fandtes der dengang ikke engang 



' Endnu i 1868 skriver hun: „Ja, jeg erkjender denne Kunst 
endnu for at være den Form, bvori mit stærkeste, ejendommeligste 
Liv naturligst vilde fundet sit Udtryk. Alle andre Smaatalenter, 
f. Ex. at kunne Sprog, spille paa Piano, skrive, hekle eg brodere 
er dog i Grunden møjsommeligt indpuget Plunderværk, som jeg 
ikke selv vilde give stort for, naar ikke noget af det var blevet til 
en sørgelig Nødvendighed." („I de lange Nætter", Pag. 86 — 85. 
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saameget som en Antydning til en national Scene. Det 
var udelukkende danske Skuespillere, som besørgede Publi- 
kums dramatiske Underholdning, og som Følge heraf blev 
Skuespillerens sociale Stilling ikke synderlig agtet. Da 
disse Skuespillere vare fremmede Mennesker, der betragtede 
sit Ophold her næsten som et Slags Exil og derfor blev 
her temmelig kort, saa Publikum i dem en Slags hjemløse 
Omstrejfere, der stod fuldstændig udenfor det sædvanlige 
borgerlige Liv. Det er den samme Opfatning, som man 
endnu den Dag i Dag kan gjenfinde i de norske Provinds- 
byer, hvis Scener udelukkende optages af omrejsende 
danske Skuespillertrupper. Med disse Omstændigheder in 
mente kan det ikke undre nogen, at man selv i en saa 
frisindet og oplyst Familie som den wergelandske, i de 
kjære Familiehensyns Navn af al Magt satte sig imod den 
unge Dames kjække Beslutning. Heller ikke var der An- 
ledning for hende til at prøve sine Kræfter paa samme 
Maade, som Moderen i sin Tid havde gjort det; thi hin 
Theatermani, der florerede saa stærkt i Aarhundredets Be- 
gyndelse, havde nu maattet vige Pladsen for de alt op- 
slugende politiske Interesser, som den nye Grundlov havde 
fremkaldt. Saaledes var det da atter stængt paa alle 
Kanter for den unge Pige, og hun maatte atter lægge en 
af sine Fremtidsdrømme i Graven. 

in. 

Imidlertid gik Aarene, og Camilla "Wergeland var 
allerede kommen et godt Stykke ind i den Alder, da en 
Pige efter Datidens Begreber burde være forsørget. At 
det ikke har manglet paa milde Hentydninger fra Moderens 
Side i denne Retning, fremgaar af den Karakteristik, hun 
i sin Bog,. «I de lange Nætter«, giver af denne Dame^ 
I 1841 blev hun da, 28 Aar gammel, viet til den et 
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halvt Aar yngre Professor juris Peter Jonas Collett, en 
Mand, der har et Navn i den norske Lovhistorie paa 
Grand af sin Andel i Udarbejdelsen af flere vigtige Lov- 
udkast, og som heller ikke var ganske uden Fortjeneste 
paa det literære Omraade, idet hans fine Smag og kvikke 
Pen gjorde ham til en af Dæmringspartiets bedste 
Stilister. 

Yed dette Giftermaal blev han fast liJedlem af Kri- 
stianias Selskabsliv, hvori hun tidligere blot havde givet 
enkelte Gjæsteroller. Da han her snart kom til at ind- 
tage en fremragende Plads, skalde man tro, at han ende- 
lig engang var kommen i Omgivelser, der tilfredsstillede 
hende. Men nej. Allerede ander sine « korte og sjældne 
Besøg i den store By^ var han efter eget Sigende bleven 
«adpeget som noget asædvanligt» ; han troede at have be- 
mærket, at man cgraadigt gav sig i Færd med at kom- 
mentere, addiskatere og indregistrere hendes Væsen ander 
visse usædvanlige Begreber: Excentricitet, Overspændt- 
hed, Foranderligheder af alle Arter med dertil hørende 
nandgaaelige Konsekvenser af praktisk-verdslig IJmyndig- 
hed»^. «Man havde trykket IJsædvanlighedens tvivlsomme 
Mærke paa min Pande, inden man kjendte mig, inden jeg 
tænkte, at nogen lagde Mærke til min abetydelige Til- 
værelse. » Hvor dybt han senere har følt sig krænket, 
og med hvilken lidenskabelig Bitterhed hun beklager sig 
over den Maade, hvorpaa man har behandlet hende, kan 
ses af mange Udtalelser i hendes Skrifter. Tydeligst og 
mest sammentrængt er imidlertid hendes Stemning kommen 
til Orde etsteds i hendes « Billeder fra Kristiania. » ^ Han 
har her lagt Ordene i en af sine Personers Mand, aden 
at dette i nogen Henseende gjør dem mindre paalidelige 
som Udtryk for hendes egen personlige Følelse. Tvært- 



' „Sidste Blade", II, Pag. 43—44. 

' „Ved Løvfaldstid" (Kristiania 1867), Pag. 99—100. 
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imod har den Omstændighed^ at hun her taler bag en 
Maske, bevirket, at hun udtaler sig mere bestemt og 
uforbeholdent, end naar hun ellers hist og her udtaler sig: 
om den samme Sag for egen Begning. 

c Har De nogensinde tænkt Dem en, > heder det, « der 
ved en Fejltagelse eller ved Intriger er sat ind i en Daare- 
anstalt? Han maa enten dø, eller han vil ufejlbarlig blive 
det, han skal gjælde for. Enhver af Stedets retmæssige 
vil se i ham noget fra hans egentlige Væren abnormt^ 
kun se de det alle forskjelligt. Enhver enkelt vil skue 
og hade i ham sin egen Modsætning. — Ikke meget 
anderledes har jeg følt mig tilmode i disse Aar, jeg har 
levet her i Kristiania, og, det smerter mig at sige det, 
især lige overfor mit eget Ejøn. De har alle paa for- 
skjellig Maade misforstaaet mit Væsen. De regelrette 
Kvinder, de, hvem en lykkelig Stilling, i Forening med 
et heldigt Forhold af mere negative Dyder, giver en 
Sikkerhed, en Uantastelighed, der gjælder for Overlegen- 
hed, og som maaske er den eneste, som taales, har kaldt 
mig excentrisk og forstyrret, de mere urolige, uklart 
higende, har ærgret sig over min Passivitet. De religiøst 
strenge har i mig set det fortabte Verdensbarn, de blot 
og bart verdsligsindede en Skrue, en kvindelig Særling. 
Enige har de kun været i den utrættelige, den smaalige 
Grusomhed, hvormed de har forfulgt og straffet i mig 
sine egne Hjærnespind. Overalt er dette Misforstaaelsens 
og Fordommens Fantom skredet frem foran mig, forstyr- 
rende, fortørrende hver Glæde. Mennesker, hvem jeg med 
den varmeste Hu er fløjet imøde, og hvem jeg er vis paa 
sympathetisk vilde sluttet sig til mig, har modtaget mig 
koldt, har stødt mig tilbage, allerede berørt af dette Fan- 
toms isnende Aande.» 

Det er Ord saa bitre, saa heftige, at de i den norske. 
Literatur kun har sit Sidestykke i enkelte af Ibsens Digte 
(f. Ex. »Mindets Magt*). Og dog er Camilla CoUett 
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ikke fornøjet med dem ; hun lader endnu sin Maske 
tilføje: 

«0g dog har min Kreds forholdsvis været snever. 
Jeg har ikke hørt til dem, der ved nogen særegen Be- 
gavelse har hævet sig over Mængden. Jeg er en ejen- 
dommelig, en stærkt anlagt Natnr, det har været min 
Brøde. En navnkundig Kvinde, o Gud, nej, saa nlykke- 
lig har jeg ikke været! En Mand kan taale at være 
slagen til Navnkundighedens Pæl i Eders Land, han maa 
da have Nerver af Staal — en Kvinde kunde ikke holde 
det ud, hun maatte ende med fortvivlet at forhande sin 
Kaldelse. » 

Man ser, at hun finder de ovenfor citerede Ord for 
svage til at karakterisere hendes egen Stilling; skulde 
denne iklædes Ord^ da maatte der endnu stærkere, endnu 
bitrere Udtryk til. 

Hun har da tidligt begyndt at leve paa Krigsfod 
med Hovedstadens Publikum. Hun har følt sig krænket, 
saaret, angrebet, saa skarpt og saa vedholdende, at hun 
er bleven indigneret og har begyndt at tage Offensiven, 
fra at være den angrebne er hun bleven Angriberen, og i 
hele 30 Aar har hun rettet Angreb paa Angreb mod 
dette Samfund for dets Aandløshed, Baahed, Bornerthed 
og Smaalighed. En stor Del af, hvad hun har skrevet, 
har da sin Forklaring i dette personlige Forhold til Kri- 
stiania Publikum. At dette Publikum har været meget 
slemt mod hende, og at hun paa sin Side har været alt- 
for ømfindtlig, er vel noget, man let kan blive enig om; 
imidlertid er det ikke vor Sag at skifte Bet mellem de 
stridende Parter. Vi behøver ikke at undersøge, om 
Camilla Colletts Skildring er overdreven eller ikke; thi 
om Situationen end ikke har været fuldt saa slem, saa 
har hun dog faktisk følt og opfattet den saaledes, og 
dette er naturligvis Hovedsagen. Men denne Følelse, hvad 
er den nærmere betragtet andet end den gamle Ensomheden- 
Nordisk Tidsskrift. 2 
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følelse blot i en ny Form, der er endnn mere fortvivlet, 
fordi den er den sørgelige Modsigelse, som han selv har 
kaldet « Menneskevrimmelens Ensomhed* , tUndtagelseas 
Martyrskab », Følelsen af at staa isoleret midt i Sværmen. 
For hende med hendes stærke Trang til Selskab og Lykke 
maa det have været en Sknffelse ikke nlig den, som Bejd- 
sende i Ørkenen føler, naar de, trætte og tørstige, ser 
en Oase foran sig med dejlige, skyggefalde Hvilesteder 
og friskt Vand for lidt efter at opdage, at det hele har 
været et Blændværk, et Fata Morgana, Og 1 visse Hen- 
seender har hendes Sitnation været endnn værre, thi 
hendes Deltagelse i Kristiania Selskabsliv bød hende ikke 
blot ikke den ventede Glæde, men den voldte hende end- 
ogsaa Ubehageligheder og Sorger. Intet Under derfor, at 
hendes Melankoli stadig blev forøget, medens hendes 
Trang til Lykke vedblev at være ntilfredsstillet og derfor 
stadig tiltog i Styrke. 

IV. 

Samme Aar han blev gift, debuterede hnn som For- 
fatterinde med flere smaa Artikler i «Den Konstitntionelles* 
Feuilleton, den samme Feuilleton, hvori Welhaven skrev 
sine udmærkede « Billeder fra Bergenskysten» , P. J. 
Collett sine aandrige Kritiker og Asbjørnsen og Bernhard 
Herre sine Skildringer af norsk Natnr og Folkeliv. Hun 
kom da som Forfatterinde med en Oang midt op i det 
fineste og aandrigste Selskab, og for ikke at stikke af 
maatte hun gjøre sig Umage for at være ligesaa fin og 
ligesaa aandrig som de. At denne Omstændighed har bi- 
draget sit til at udvikle hendes formelle Virtuositet, tør 
vel anses hævet over al Tvivl. 

Hendes første Debut, en Skildring af «En Dag ved 
Ejdsvoldsbrønden* er noget ubehjælpsom, lidet in- 
teressant og temmelig ubetydelig. Den næste derimod, 
der bærer den fordringsløse Titel: «Et Stykke af en 
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noirsk Dames Brev til en dansk » er meget karak- 
teristisk og meget interessant. Saavel Stil som Tanke- 
gang viser ^ at Camilla Colletts Ejendommelighed allerede 
er i Anmarsch. Brevet er hverken mere eller mindre end 
et skarpt og overdrevent strengt Angreb paa Fru Gyllem- 
bourg, nærmest foranlediget af hendes dengang netop ud- 
komne Novelle «Nær og Fjærn>. Fru CoUett kan ikke 
finde tilstrækkeligt stærke Udtryk for sin Misfornøjelse 
med Forfatterinden af «£n Hverdagshistorie«. Hun be- 
skylder hende for at være « blottet for Begejstring*, «il- 
liberal>, « bornert », « selvgod » og «stillestaaende», hun 
paastaar, at Fru Gyllembourg har øvet en uheldig Ind- 
flydelse paa «det kjøbenhavnske Hverdagsliv », hun be- 
klager, at den danske Forfatterinde har < skrevet 14 Bind 
i Stedet for 4* o. s. v. — Hvad er det dog, der har 
bragt Camilla Collett saaledes i Harnisk? Hvad kan det 
være, som har stødt hende saaledes i Fru Gyllembourgs 
uskyldige Noveller? Svaret maa blive dette: For det 
første har Fru Gyllembourgs Tilfredshed med sine Om- 
givelser i høj Grad stødt hende, der følte sig saa lidet 
tilfreds, og for det andet har hun med sin stærke, ejen- 
dommelige, skarpt udprægede Individualitet følt sig yderst 
ubehagelig berørt af det svage, almindelige og bløde i 
Fru Gyllembourgs Kvindeportrætter. Den vordende For- 
kjæmperinde for Kvindernes Emancipation fandt disse 
Kvinde:^ altfor tamme, altfor « elskværdige ». altfor faare* 
agtige. Den Maade, hvorpaa Fru Gyllembourg priser 
Kesignationen og Uselvstændigheden som ideelle Egenskaber 
hos Kvinden, kunde ikke andet end oprøre Fru Collett, 
der baade theoretisk og praktisk havde sluttet sig til et 
andet Kvindelighedsideal. Hvis Fru Gyllembourg havde 
Ret, maatte jo Camilla Collett være en højst uideel 
Kvinde, og saaledes har hun da følt denne Forherligelse 
af den c milde lunkne Passivitet a>^ disse « reglementerede 
Byder>, denne « traditionelle Elskværdighed » som et per- 

2* 
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sonligt Angreb — deraf hendes Heftighed og hendes Over- 
drivelser. Det er i denne lille Artikel ikke blot to for- 
skjellige Individualiteter, der tørner sammen, det er to 
typiske Repræsentanter for forskjellige Tidsaldre og for- 
skjellige Forhold: Kvinden saaledes som hun udvikledes i 
Absolutismens Dage under et tomt, overforfinet Selskabs- 
liv, og derfor tam, uselvstændig og svag som det, og 
Nutidens Kvinde, opvoxet i et frit Land, derfor ogsaa 
fordrende sin Del af Friheden, under et raat men kraftigt 
og forjættelsesrigt Demokrati og derfor ogsaa kraftig, selv- 
tillidsfuld og hensynsløs som det. 

I de følgende Aar skrev og udgav Fru GoUett største 
Delen af de Smaating, som hun senere samlede og udgav 
under Titelen « Fortællinger ». «Eventyrsara og 
hendes Datter* er en Bearbejdelse af en Feuilleton 
« Badeliv og Fjeldliv >», som stod at læse i cDen Kon- 
stitutionelle« for 1843, c Ved Badet og i Dalen» er 
ligeledes en Bearbejdelse af samme Feuilleton med Be- 
nyttelse af enkelte Momenter af c£n Dag ved Ejdsvolds- 
brønden». «Kongsgaardt saa først Lyset i As- 
bjørnsens < Hjemmet og Vandringen* og «Et Gjensyn* 
i det af samme Forfatter udgivne «yinterskrift>, «:Ydale». 
Idet disse Sager først er samlede 6 Aar efter Udgivelsen 
af c Amtmandens Døttre», ere de blevne malplacerede i 
Publikums Bevidsthed. Og heri er Fru Collett selv 
Skyld, idet hun ikke blot har udgivet dem uden al Kom- 
mentar og uden at datere dem, men endogsaa paa et 
andet Sted har udtalt sig, som om de virkelig vare for- 
fatte^ø efter hendes Mands Død og efter Udgivelsen af 
€ Amtmandens Døttre*. Om sin Debut som Forfatterinde 
har hun nemlig i 1868 udtalt sig saaledes: 

cjeg ved egentlig ikke, hvordan jeg er kommen til 
at skrive. Fangen, der med sit Blod optegner sine Be- 
kjendelser paa en Strimmel Tøj, kunde maaske ligesaa 
godt svare derpaa. Jeg sad dog længe, længe i den 
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Varetægtscelle , som kaldes Kvinde, inden det faldt mig 
ind at skrive paa Lappen. Forvandlingen foregik pludselig 
og i de Aar, man mindst tænker, at den kunde foregaa, 
da man allerede afslutter med Livet. Jeg havde indtil 
da levet for mine Pligter inden Husets Grænser. Jeg 
bavde oplevet den største Sorg, der kan ramme et Menneske, 
o? i^g beredede mig allerede muligst fattet paa den 
Skjæbne, der forestod mig: en Enkes Lod. En Enkes 
Lod, og i vort Land! Jeg beredede mig dertil, men selv 
den kjækkeste kan ikke indestaa for sig, naar ban staar 
Ansigt til Ansigt med det forfærdelige, og saa er der i 
Afgjørelsens Øjeblik undsluppet mig et Skrig, mit Livs 
længe tilbageholdte. Man fortalte mig, at dette var en 
Digtning, at det stemplede mig til Forfatterinde.*^ 

Forsaavidt hun her daterer sin Optræden som For- 
fatterinde fra Tiden efter sin Mands Død og karakteri- 
serer « Amtmandens Døttre» som sit første Arbejde, er 
denne Udtalelse ukorrekt og vilde virke yderst vildledende, 
hvis man ikke vidste bedre. Thi trods sine mange og 
store Fejl er « Amtmandens Døttre» saa betydelig i Ind- 
hold^ saa ejendommelig i Behandlingen og saa overlegen i 
Formen, at den vilde være et af. de besynderligste literære 
Fænomener, hvis den virkelig var et Debutarbejde. Saa 
langt fra at være et Udgangspunkt maa denne Bog be- 
tragtes som Eesultatet af en Udvikling, og denne Ud- 
vikling er da foregaaet i hendes Ægteskabsperiode. I 
Virkeligheden maa da en stor Del af de i « Fortællinger » 
optagne Smaating opfattes som Studier og Udkast til 
€ Amtmandens Døttre.«^ Medens vi i denne Bog ser 
hendes Aand fuldt udviklet udfolde sine Yinger, har hun 



' „Sidste Blade'', I, Pag. 11--12. 

^ Jeg fremhæver dette Punkt, fordi det er blevet overset af 
et Par Forfattere, der i norske Blade har behandlet Fru Colletts 
Værker. 



22 H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 

i disse Arbejder ikke rigtig taget sig selv i Besiddelse; 
det gaar hende, som det gaar Faglenngen, hvis Fjedre 
ikke er rigtig udvoxede: den føler Flyvedriften i sig, og 
saa styrter den sig ud af den hjemlige Bede, ud i Verden 
og flagrer og flagrer. « Flyvedriften* er her hos Camilla 
CoUett af dobbelt Natur; dels er det hendes stilistiske 
Anlæg, der melder sig og vil benytte enhver Anledning 
til at prøve sig, dels er det hendes Livserfaringer, hendes 
Anskuelser, hendes Opfatning af Problemer og Forhold, 
der trænger ind paa hende og fordrer at udtrykkes« Men 
endnu er hun ikke kommen fuldstændig til Klarhed; med 
Nøjagtighed ved hun endnu ikke, hvad hun vil sige, og 
derfor kan hun heller ikke rigtig finde en passende Form 
for sine Tanker. Hun begynder (i det ovenfor omtalte 
c Brev* og i en Artikel betitlet « Strikketøjbetragtninger*') 
med at fremsætte sine Anskuelser i rent abstrakt ræson- 
nerende Form, men dette tilfredsstiller hende ikke, og 
saa forsøger hun at iklæde dem en mere konkret Dragt. 
Det første Tilløb, hun gjør i denne Eetning, er den 
ovenfor nævnte Skitse « Badeliv og Fjeldliv »." Hun har 
her villet lægge sin Tanke ind i en Fortælling, og hun 
har -valgt en virkelig Begivenhed, der svarer til hendes 
Øjemed; men dernæst har hun øjensynlig ogsaa havt en 
anden Hensigt: nemlig den, at skildre den Natur, hvori 
hun færdedes som Barn. Saa har hun da hyllet den lille 
Livshistorie, hun vilde fortælle saaledes ind i Natur- 
skildringer, at den tager sig ud som en liden Episode. 
Hun har nemlig ikke formaaet at tvinge de to Formaal 
sammen, og derfor falder hendes Skitse fra hinanden i to 
Dele. Det interessante ved denne Artikel knytter sig 



' „Den Konstitutionelle" 1842 Nr. 82 og 88 (ikke 1848, som 
hun selv urigtigt har angivet i „Sidste Blade", III, Pag. 41, hvor 
Artiklen findes optrykket). 

' „Den Konstitutionelle" 1848, Nr. 184 og 185. 
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hovedsagelig til den lille Historie. Sara Sandmark, «den 
Btmnkeste Pige i Bygden*, er kommen hjem fra sin 
Tjeneste i Kjøbenhayn, hvor han er forlovet med en Ta- 
petmagers vend. Dagen fer hun skal rejse tilbage for at 
giftes, er hun Gjæst i et Bryllnp i Bygden. Hun vil 
tidlig hjem, men en af Gjæsterne kommer og beder hende 
om en Dans endnu. Han « trygler*, og hun giver efter. 
Da rammer en Hallingdanser hendes Næse med sin jern- 
skoede Hæl. Hun føres bort, Dansen fortsættes c som om 
intet var paa Færde. Hvad var det ogsaa i Grunden? 
Stakkels Sara! — en Fremtid var spildt ... en Fremtid, 
en Kjæreste — en Næse.>> Hun er vanæret for hele sit 
Liv og løser derfor Tapetmageren fra hans Løfte, idet 
hun underretter ham om Ulykken; og trods sine tidligere 
Forsikringer om evig Troskab i Liv og Død sender han 
hende dog Ringen tilbage. Efter flere glædeløse Aars 
Forløb gifter hun sig med en gammel, fattig Enkemand 
med mange sultne Børn, og Resten af sit Liv tilbringer 
hun som hans Hustru i Nød og Fattigdom. — Denne 
lille Historie ligner de smaa Skitser, Billedhuggerne plejer 
at gjøre, før de former en stor Figur: det er et raat Ud- 
kast, der kun ganske løselig angiver de almindeligste, 
vigtigste Konturer; om lin, gjennemfert, detailleret Ud- 
førelse er der naturligvis ikke Tale. Men holder man 
sig til Konturerne, har man « Amtmandens Døtre » i Om- 
rids. Sara Sandmarks Skjæbne, det er Sofies i Amt- 
mandens Døtre: først et Kjærlighedsforhold, der har alle 
Betingelser for at blive lykkeligt, saa en tilfældig Be- 
givenhed, der styrter hele Lykken i Grus, og saa efter 
lang Sorg og Ulykke et Konveniensægteskab, det er 
Gangen i begge Skildringer. Men hvad der i Saras Hi- 
storie skildres paa et Par Sider antydningsvis og uden 
psychologisk Forklaring og Begrundelse, det optræder i 
Sofies som to tykke Bind, udførligt og nøjagtigt gjennem- 
fert og begrundet. Forholdet mellem de to Arbejder er 
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Skitsens Forhold til Statuen blot med den Forskjel, at 
Camilla Oollett endnu ikke havde tænkt paa at skrive 
cAmtmandens Døttre», da hun fortalte Eventyrsaras Liv. 
Med en Gang gaar hun da lige løs paa Grundproblemet 
i sit Hovedværk: Modsætningen mellem Kjærlighed og 
Konveniensægteskab^ og hun behandler det ikke roligt og 
overlegent, men med en indigneret Bitterhed, der nvil- 
kaarligt bringer Læseren til at mindes hin Sorg i For- 
fatterindens Liv, som vi tidligere har hørt hende omtale. 
Da hun efter fire Aars Forløb udsendte sit næste 
novellistiske Arbejde, Skitsen cKongsgaard», havde 
hun udviklet sig betydeligt. Man finder her ikke blot 
« Drift til at flyve*, men virkelig Evne til at bruge sine 
Yinger, dog flyver hun endnu ikke højt, heller ikke langt, 
ja ikke en Gang fuldstændigt sikkert; det hele er en fin 
og graciøs Flagren. Ogsaa her er en liden Historie 
hyllet ind i egne Oplevelser: Barndomsindtryk fra en af 
Nabogaardene i Hjembygden, men de ere her smeltede 
mere sammen til et Hele, saa at Oplevelserne ikke længere 
blot er Eamme, men virkelig en Slags Baggrund i 
Billedet. Den Historie, hun fortæller, foregaar i sidste 
Halvdel af forrige Aarhundrede, og der er over den hele 
Skitse udbredt en historisk Lokalfarve, der er saa gjennem- 
ført, at den træder frem i alt, lige fra den gamle adelige 
Frøken og ned til den dobbelte Glaskuppel med Kanarie- 
fuglen inderst inde og Guld- og Sølvkarperne udenom eden 
stakkels Fange a>. Stilen staar i det væsentlige i Sam- 
klang med det øvrige; en fin Puddersky af vore Olde- 
fædres Parykker stiger op af den: disse gamle lidt snirk- 
lede Vendinger fra Eokokotiden, dette fine Stænk af Sen- 
timentalitet, disse undselige Omskrivninger, der dæmper 
Følelsernes Skrig, saa det høres som en Hvisken, alt er 
her anvendt med en Omtanke, et Maadehold og en Sikker- 
hed, der viser, at Forfatterinden her har havt Virkelig- 
heden at holde sig til. 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 25 

Men bag denne gamle og afblegede Dragt kan man 
høre Fru CoUetts eget Hjerte banke. Hvem indser ikke, 
at der ligger noget personligt oplevet bag en Skildring 
som denne. 

«Aldrig bar to fjendtligere Naturer mø4t binanden 
end min Broders og Tønders. I det første Blik, disse to 
kastede til binanden, laa en evig Stridserklæring. Konrad 
var Adelsmand med Liv og Sjæl^ urokkelig, ubønhørlig i 
sine Principer; det hemmelige Forhold mellem Mathilde 
og Tønder, der ikke kunde undgaa hans mistænksomme 
Blikke, tjente kun til at modne Hadet. Paa sin Side 
æggede Tønder det ved den frejdige Maade, bvorpaa ban 
satte sine Anskuelser mod hans. Han var allerede den- 
gang paavirket af de hemmelige, demokratiske Bevægelser, 
der gik forud for det store Udbrud, vi har oplevet. Det 
var en evig, skjult Krig! Konrad, der var koldblodig 
og selvbeberskende, forstod saa godt i tusinde umærkelige 
Udfald at træffe Tønders stolte, beftige Gemyt, og det 
var kun Mathildes og Mamas Nærværelse, der forhindrede 
alvorlige Udbrud.*^ 

Hvem forstaar ikke, at Fru Gollett har bentet Ideen 
til denne Skildring fra sine egne Erfaringer i den ulykke- 
lige Stilling, bun indtog, midt mellem de to Partier, der 
faa Aar forud havde bekjæmpet hinanden paa Liv og 
Død, knyttet som bun var til dem begge med de stærkeste 
og ømmeste Baand? Paa dette Punkt udstrækker imid- 
lertid Ligheden sig kun til de citerede Ord. Dybere og 
mere betydningsfuld er derfor den anden Parallel, der kan 
drages, Parallelen mellem Fortællingens G^rnndforbold og 
hendes eget Liv: det er nemlig atter hin ulykkelige Ung- 
domskj ærligbed, der har inspireret hende og bragt hende 
til at benytte den virkelige Begivenhed, der synes at ligge 
til Grund ogsaa for denne Fortælling. Klokkerdatteren 



' „Fortællinger", Pag. 28—29. 
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Sara er omdannet til den nnge Adelsfrøken Mathilde; i 
Stedet for den knnste Næse har man faaet et falskt Brev 
som Aarsag til den ulykkelige Katastrofe. Forskjellen 
er kun den, at Sara gifter sig ind i Hnsmandsstuen, 
medens Mathilde der, efterat Bedrageriet er opdaget, fiild 
af Haab om, at Tønder, hvis Død man har skjult for 
hende, snart vil komme til Glæde og Bryllup. Her fore- 
kommer altsaa intet Konveniensgiftermaal, men i Stedet 
for slutter Fortællingen med disse tunge Ord: «Hvi 
sørger vi over de døde? Hvor ofte, naar vi fortvivler 
over Tabet af vore Kjære, har [ikke] Døden været en 
god, medlidende Aand, der bar dem over den Afgrund 
af Smerte og Skuffelse, som Livet holdt beredt for dem. » ^ 
Camilla Colletts sidste Arbejde i denne Periode var 
Novellen «rEt Gjensyn^, der forsaavidt er mærkelig som 
Forfatterinden i den lader et paa gjensidig Tilbøjelighed 
hygget Ægteskab faa et ulykkeligt Udfald. Imidlertid er 
det ikke dette Forhold, der har bevæget hende til at 
skrive denne Novelle. Hvad hun har villet fremstille er 
den forsmaaedes Følelser og Tanker, og derfor danner 
det lidet tiltalende unge Par kun en Baggrund for No- 
vellens ^'Jeg*, den noble unge Kandidat, som med sin 
ulykkelige Kjærlighed tager sig ud i dette Selskab som 
Svanen i Andersens Eventyr blandt Hønsene og Ænderne. 
Og her staar vi altsaa paa Forfatterindens egen Grund 
samtidig med at vi paany staar ved Indgangen til « Amt- 
mandens Døttre»: ved Indgangen til den forsmaaede Mar- 
grethes Martyrium og til Sofies Fortvivlelse, da hun tror 
at se sin Kjærlighed ringeagtet. 

V. 

Da Camilla CoUett havde været gift i to Aar, be- 
gyndte nye og stærke Sorger at bryde ind over hende. 



„I de lange Nætter", Pag. 62. 
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I 1843 døde hendes Søster og hendes Moder. «Yi 
havde ikke været noget rigtigt for hinanden, vi kande 
ikke være det», ndbryder hun ved Tanken om Moderens 
Død^; men netop derfor sørgede hun saameget stærkere: 
«Den Bag, da hun blev begraven, gjemte jeg mig i den 
fjerneste Yraa nede i Dalen, jeg holdt Hænderne knuget 
for Ørene for ikke at høre Klokkerne. — — Jeg troede, 
det var umuligt, at et Menneske kunde græde saa ustand- 
selig, som jeg græd den Dag.)»^ I 1845 mistede hun en 
af sine kjæreste Veninder og sin Broder Henrik,^ og tre 
Aar efter gjorde Døden atter sine Rettigheder gjældende 
ligeoverfor en af hendes Kj ære; den berøvede hende hendes 
Fader, som hun synes at have elsket med en rørende, dyb 
Kjærlighed og hvis dybe Tungsind hun i de sidste Aar 
uden synderligt Held havde forsøgt at formilde, idet hun 
med Smil paa Læben, med Graad i Hjertet anvendte al 
sin Opfindsomhed for at adsprede ham. Saa gik atter tre 
Aar hen, da mistede hun sin Mand, den eneste af sin 
nærmeste Slægt, hun endnu havde tilbage. Slaget ram- 
mede hende med en saadan Styrke, at det i Begyndelsen 
var hende umuligt at tro det. «To eneste paa enØ midt 
i det store, øde Hav,» udbryder hun i «rDen første og 
den sidste Nat»,^ — <rden ene bliver igjen — hvorledes 
kan man ogsaa fatte det? — Ak, først i de lange, lange 
Bekymringens Nætter, der følger efter — , lærer man at 
fatte, at det er sandt! fatte, at noget saa grusomt kan 



' I de lange Nætter Pag. 62. 

* Om hendes Forhold til ham „I de lange Nætter" Pag. 243, 
hvor det blandt andet hedder: „Vore Veje skiltes, maatte skilles, 
for aldrig mere hemede at forenes. Min Broderi det er ikke saa, 
at jeg troløs forlod dit Spor, jeg kunde blot ikke følge dig i den 
vilde Larm. Paa den stille Vej, jeg maatte gaa, har jeg staaet og 
skuet ud og ventet og ventet med Smerte, men du kom ikke tilbage." 

^ I de lange Nætter Pag. 270. 
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ramme en, som at man kan være to paa en vild og 
blive alene igjen.> 

I Løbet af otte Aar bavde da den strenge, ubøn- 
hørlige Død sex Gange løftet sin kolde Haand mod en 
af hendes Kjære. Hvor maa ikke han, der trængte saa 
meget til mild Kjærligbed, have krympet sig ander Slagene! 
£n for en faldt alle de, som havde staaet om hende og 
givet hende Ly og Beskyttelse. Na var de borte alle, 
alle, og saa var han da i strengeste Forstand, hvad han 
tildels allerede havde været som Barn og gjennem sit hele 
Liv: den ensomme, forladte, som ingen brød sig om, og 
ingen tog sig af. Med sine fire smaa Drenge og en liden 
Enkepension sad han na og gyste ved Tanken paa c det 
forfærdelige »: «en Enkes Lod her i vort Land!» — Han 
var forholdsvis ang endna, ikke mere end 39 Aar gammel, 
og dog havde hun allerede oplevet saa meget sørgeligt, at 
et Menneske i Almindelighed ueppe oplever halvt saameget 
i 70 Aar. Hun havde haft en trist Barndom, der tidlig 
havde ødelagt det friske, ubevidste i hende. Hendes Ung- 
dom var tidlig bleven formørket af Skuffelser og bristende 
Illusioner. Som moden Kvinde havde hun følt sig saaret 
og krænket og stedt haardt tilbage i sig selv, og da hun 
havde faaet sit eget Hjem, begyndte Døden at herje saa 
slemt i hendes Omgivelser, at hun ikke fik Tid at glæde 
sig ved det, før det var for silde, før det var sprængt og 
hun sad alene tilbage. Hvor faa lykkelige Øjeblikke havde 
hun ikke at skue tilbage paa, hvor liden var ikke den 
Glæde, hendes Minder kunde forskaffe hende! Og dog var 
det til Minderne, hun hovedsagelig var henvist for Resten 
af sit Liv! Fremtiden existerede ikke for hende. Et Liv 
i stille, tilbagetrukken .Resignation, et Liv, der hovedsa- 
gelig vilde blive optaget af en sørgelig Kamp for den 
materielle Tilværelse^ et Liv, hvis daglige Løsen vilde være 
at savne og at undvære — se der, hvad hun gik imøde. 
Hun, der havde opsparet en saa stor Sum af brændende 
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Lyst til at leve, skulde da i Yirkeligheden afslatte med 
Livet — uden at have levet. At resignere var ikke hendes 
Sag. Er der nogen som hverken theoretisk eller praktisk 
har knnnet naa til Resignationen, saa synes det at være 

m 

Camilla Collett; for hende har den altid stillet sig som 
et sørgeligt, men nødvendigt Onde, som en stor Ulykke, 
der hjælper Menneskeheden til at hære de smaa Ulykker. 
Og dette er ganske naturligt; thi det forholder sig med 
Aanderne som med Legemerne : jo større de er, desto mere 
Næring trænger de; og i Camilla Collett hoede der en 
stor og kraftig Aand, som ikke vilde finde sig i at sættes 
paa halv Bation. Det var derfor, hun heller ikke kunde 
nøje sig med at leve for sine Børn; det var vistnok en 
kjær og stor Opgave, men ikke stor nok for hende. Hendes 
Begavelse laa nu engang ikke i den Retning ; den fordrede 
andre og større Opgaver. Sin gamle Tilhøjelighed for 
Theatret kunde hun nu heller ikke følge; det var de tra- 
giske Roller, som havde fristet hende, og hun var nu for 
gammel til at hegynde i dette Fag. Var der da ikke 
en eneste Lysstraale at øjne i dette forfærdelige 
Mørke? Var der da ikke en eneste Aahning i « denne 
Yaretægtcelle>, hvorigjennem det var muligt at trænge 
sig ud til Lyset og Livet. Jo muligens gaves der dog 
en Udvej ; den tjente i alle Fald til at dulme Sorgen, om 
ikke til andet. Hvad hun hidtil havde drevet som et Slags 
Dilettantisme, hlev hende paa denne Maade en Nødven- 
dighed, og saa tager hun da fat paa den Pen, som hun 
før havde øvet sig i at bruge, men som de sidste Aars 
tunge Sorger havde slaaet ud af Haanden paa hende. 

VL 

I denne Tilstand af Forladthed og Haabløshed blev 
altsaa « Amtmandens Døttre» skrevet. Hvad Under da, 
at den Stemning, der slaar os imøde fra denne Bog er 
Haabløshedens og Fortvivlelsens. Yi ser jo Gjenstandene 
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om os i Lys af vor egen Sindsstilstand; hvad Under da, 
at denne Forfatterinde synes, at det lyse er graat og at 
det graa er kulsort; hvad Under, at hendes Fortælling blev 
ensidig, overdreven, nrigtig i sin Opfatning af Forhold og 
Tilstande. Da Bogen ndkom, bebrejdede Kritiken hende, 
at hun havde ladet Hovedpersonernes Forhold ende ulyk- 
keligt; det var et Misgreb, et Brnd paa Gmndtanken, 
sagde man. Et Misgreb var det nden Tvivl, men hvor 
tilgiveligt var det ikke : hvorledes skulde hun kunne skildre 
en Lykke, hun ikke kjendte, og som hun havde tabt Troen 
paa? Et Brud paa Grundtanken var det paa en Maade 
ogsaa, men hvor let forklarligt: hvorledes skulde hun 
kunne ramme sikkert, der selv var saa haardt rammet? 
Man bebrejdede hende endvidere, at hun havde gjort det 
eneste Far, der i Fortællingen stifter en Forbindelse under 
gunstige og lykkevarslende Omstændigheder, saa ubetyde- 
ligt, at det hele Forhold blev latterligt; men er det i 
Grunden ikke ganske naturligt, at hun, der havde siddet 
i saa lange Tider og længtes efter Glæde og Lykke uden 
at iinde andet end Sorg, tilsidst havde begyndt at nære et 
Slags Uvillie mod de lykkelige, havde begyndt at ringeagte 
dem, hvis Sjæl Sorgen ikke havde uddybet saaledes, som 
den havde gjort det med hende. For os, der ikke recen- 
serer Værket, men kun stræber at forstaa det som et 
Udtryk for en ejendommelig Personlighed og dennes ejen- 
dommelige Stemning, forvancller disse Fejl sig til inter- 
essante og lærerige Træk. 

I Fortællingen drager hun tilfelts mod den gamle 
umoralske Opfatning af Ægteskabet som « Kvindens Bred- 
studium », denne hule Lære, der gaar ud paa, at, da det 
næsten aldrig falder i en Kvindes Lod at ægte den hun 
elsker, og da det dog er hendes Bestemmelse at ægte 
nogen, eftersom den ugifte Stand er den alier sørgeligste, 
saa bør hun tage den første den bedste nogenlunde anta- 
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gelige Aspirant, der melder sig. ^ Mod denne Lære hævder 
han, at alle Forbindelser, der grundes, nden at den kvinde- 
lige Følelse er taget med paa Raad, er og maa være 
ulykkelige, og at kun de, der bygges paa gjensidig Kjær- 
lighed kan være lykkelige, men da hun er enig med Re- 
præsentanterne for den Opfatning, hun bekjæmper, i, at 
det næsten aldrig falder i en Kvindes Lod at ægte den, 
hun elsker, og da hun desuden deler den Anskuelse, at 
den ugifte Stand er meget sørgelig, synes Resultatet kun 
at blive det fortvivlet triste, at for en Kvinde gives der 
i de fleste Tilfælde ingen Lykke at opnaa under vore 
Forhold. Og i Kraft af denne mørke, fortvivlede Betragt- 
ningsmaade lader Forfatterinden alle Bogens Kvinder gaa 
tilgrunde; selv Sofie, der allerede holder Lykken i sine 
Hænder, faar derfor ikke Lov at beholde den, men taber 
den paa Grund af en Række ubetydelige og tilfældige 
Omstændigheder. 

Der er altsaa to Præmisser, hvorpaa dette sørgelige 
Resultat er bygget. Den ene (at det næsten aldrig falder 
i en Kvindes Lod at ægte den hun elsker) er en Over- 
drivelse, der finder sin direkte Forklaring i Forfatterindens 
mørke Sindsstemning. Den anden (at den ugifte Stand 
er meget sørgelig) bunder i hendes Syn paa Kvindesagen. 
Hun, der paa Orund af sit Naturel hadede Ensomheden 
og Forladtheden som en Ulykke, kunde ikke naa frem til 
den eneste Mulighed for en Forbedring i Forholdet mellem 
de to Kjøn; Kvindens fuldstændige Ligestillen (vel 
at mærke ikke Lighed) med Manden. « Dette springer 
langt ud over vore Ønsker«, lader hun Margrethe skrive 
om George Sands Hævden af denne Ide, «det virker kun 
frastødende. Nej — det forstaar vi ikke. Til evige Tider 
maa Manden blive vor naturlige Støtte og Beskytter. 
Ve den, der maa undvære denne Støtte, og ve enhver, 



' Amtmandens Døttre L, 136. 
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der tror at kunne undvære den. Hos os er Ægteskabet 
den eneste Havn og Frelse. »^ Men idet hun, bunden af 
sine individuelle Ejendommeligheder, ikke har kunnet 
indse, hvad vore Dages Forkjæmpere for Emancipationen 
saa klart har forstaaet, at det er paa dette Punkt, paa 
det økonomiske, sociale og politiske Omraade, man maa 
tage fat, hvis man vil opnaa en Forbedring af Mislig- 
hederne i Forholdet mellem de to Kjen, er hun kommen 
til at ville Resultatet uden at ville dets Forudsætninger, 
Sejren uden Kamp, og denne Halvhed hævner sig: idet 
hun selv skal forsøge at angive et Middel mod Ondet, 
løber hun sig fast i et umuligt Paradox. Dette Paradox 
fremsættes i c Margrethes Optegnelsen^ og lyder i sin 
Helhed saaledes: 

«Naar det var muligt, burde Mændene aldeles ikke 
vælge. De vælger mest efter sandselige Indskydelser, de 
sætter Besiddelse over alt. 

Kvinderne burde heller ikke vælge. De er saa lidet 
udviklede, at de ikke engang kan vælge fornuftigt af For- 
nuft. Mafi vilde forfærdes ved at se de Motiver, der 
ofte bevæger dem til at tage imod et Tilbud. 

Der er blot et, der i Sandhed bør vælge, og det er 
den kvindelige Kjærlighed. 

Mændene vælger som Daarer og bøder som Martyrer. 

Af alle de drømte og virkelige Egenskaber, der 
fængsler ham hos hende, hans Valg falder paa, glemmer 
han blot en lille ubetydelig, det er hendes Kjærlighed. 

Mærker han, at den lille Ting mangler, saa tænker 
han: den kommer nok. 

Alle Mænd tror sig Pygmalioner, der tidsnok kan 
belive Oalathea, naar den Tid kommer, da hun nødvendigvis 
maa stige ned af Piedestalen. 



' „Amtmandens Døttre'^, I, Pag. 168. 
» „Ibid.'', I, Pag. 165—167. 



H. Jæger: Ea norsk Forfatterinde. 83 

Men Ægteskabet tænder neppe nogen Kjærlighed; 
der bør tvertimod bringes et dygtigt Fond med for at 
holde det ud. 

En Mand kan, selv om han ikke er nogen øm Ægte- 
mand, være en brav Ægtemand. Han kan røgte sit Kald 
lige ivrigt, lige samvittighedsfuldt. Hans Fligter har en 
bestemt Begrænsning. 

En Kone maa være øm, skal han være brav. En 
Kones Kald har ikke saadanne Grænser. Det bestaar i 
en Skare ubestemmelige, forskjelligartede, navnløse Enkelt- 
heder, usynlige som Buggen, der falder, og som blot faar 
deres Betydning gjennem det Sindelag, hvoraf de udgaar. 
I dette, i Kjærligheden, ligger dets Ubegrænsethed. Uden 
denne skrumper det ind til et Aag, en triviel Pligtfølelse, 
hvori det øjeblikkelig søger sin Begrænsning. 

En Mand kan sidde hele Dagen ved sin Pult, uden 
en eneste Gang at tænke paa hende , for hvem han dog 
arbejder. Derimod tænker han meget paa, hvorledes den 
Afhandling, han arbejder paa, vil tage sig ud i Bladet, 
og hvad Virkning den maaske har paa næste Forfremmelse. 

En Kone, der elsker, tænker alene i al sin Gjerning 
paa ham. Til ham, for ham, ved ham alt. Han er 
hendes Ærgjærrighed, hendes Offentlighed, hendes Stats- 
raadsafdeling. 

Det er mærkværdigt, hvorledes man kan føle, idet 
man træder ind i et Hus, om denne belivende Gnist er 
til Stede eller ej. Man mærker det ordentlig paa Atmos- 
færen inde i Stuerne. Hvor den raader, vil alt have et 
mildt, beaandet Skjønhedens Præg, hvor den mangler, er 
alt dødt, koldt og nøgternt, selv i den rigeste Omgivelse. 
Enten river hun sig da med Magt løs af Aaget, og lader 
Maskineriet gaa som det kan, medens hun søger at døve 
sit Liv udenfor Huset, eller hun gaar rent op i det, 
hun selv bliver en knarrende Maskine, som man helst 
undgaar. > 

Nordisk Tidsskrift. 3 
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Altsaa, da Mandens Kjærlighed er en rent forsvindende 
Faktor i den ægteskabelige Lykke, medens den kvindelige 
Kj ærlighed er Hovedfaktoren, saa vilde de fleste lykkelige 
Ægteskaber stiftes, naar man lod den kvindelige Kjærlig- 
hed have afgj erende Stemme ved Valget.* — Hvem finder 
dette Forsøg paa at løse Knuden heldigt? Hvem tror 
paa, at dette Paradox vilde- medføre de forønskede Eesnl- 
tater, om man prøvede paa at gjennemføre det? Hvem 
tror, at det overhovedet bærer Gjennemførelsens Mulighed 
i sig? Ingen. Ikke engang Forfatterinden selv. I For- 
tællingen vover hun ikke at gjennemføre det, og den hele 
Tankerække er jo hængt op i dette tvivlende: c naar det 
var muligt.* 

Men Fru Collett har villet noget mere med c Amt- 
mandens Døttre* end at skabe et Udtryk for sine An- 
skuelser paa dette Omraade. Hun har samtidig villet 
frembringe et Kunstværk. Hun har derfor opgivet den 
Mere og mindre fordringsfulde Form, som hun havde an- 
vendt i sine tidligere Fortællinger, og som der var paa 
sin rette Plads, idet det altid var et cjeg«, en, der del- 
tog i Begivenhederne, som fortalte. Hun har villet skabe 
en Boman, et kunstnerisk Hele, der skulde synes at have 
udviklet sig af sig selv ifølge indre organiske Love. 



' Sammenlign „Sidste Blade'^, H, Pag. 15, hvor Tendensen i 
„Amtmandens Døttre^ omtales saaledes: „Jeg har i hin Fortælling 
bestræbt mig for at indsætte Følelsen (naturligvis den kvindelige 
Følelse) i sine Rettigheder, har søgt at vise, at en sand kvinde- 
lig Ejærlighed altid burde finde sin Gjenstand, at den 
aldrig, hvad Mangler den kunde møde i denne — vi forudsætter da 
naturligvis ikke saadanne Fejl og Laster, der vilde nedsætte en 
ædel Kvinde, om hun oversaa dem — burde kunne bedrages, at 
der gives kun en virkelig Skuffelse, den ikke at faa leve for den 
Udvalgte, jeg har villet vise, hvor uvorrent, hvor uforsvarligt ringe- 
agtende Samfundet behandler dette Menneskelivets dyreste, ædleste 
Stof, og at næsten alle Ulykker inden Familien og Ægteskabet har 
sin skjulte Grund i, at dette spildes.^ 
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Derfor skal Fortællingen her være rent upersonlig, derfor 
søger hun at honorere Bomanens Fordringer til Komposi- 
tion, kunstnerisk Afrundning og psychologisk Dyhde. Men 
dette har ikke lykkedes for hende. Hendes Anlæg har 
her hundet hende en Lænke om Benet, som hun ikke har 
formaaet at slide. 

En Bomanforfatter maa have set meget og tænkt 
meget; hans Sjæl maa være fyldt med en Bigdom af 
mangeartede Indtryk; derfor maa han færdes meget hlandt 
Menneskene, han maa iagttage dem i de forskjelligste 
Situationer, han maa selv befinde sig i de forskjelligste 
Situationer og gjennemleve de forskjelligste Stemninger. 
Har han paa denne Maade samlet sig en Mangfoldighed 
af Forestillinger om Menneskene, og har han reflekteret 
tilstrækkeligt over dem til at have en Opfatning af 
Mennesket og Livet, saa er han i Besiddelse af to Be- 
tingelser for at være Bomanforfatter. Men disse Iagt- 
tagelser og denne Beflexion er kun Bomanens Baastof; de 
maa optages i hans Fantasi, som forbinder og adskiller, 
tilføjer og fradrager, omformer og renser Baastoffet, til 
alt er som det skal være, indtil Produktet træder frem 
Bom et fuldfærdigt Kunstværk. Derfor er Fantasien Bo- 
manforfatterens Hovedevne; uden den bliver hans Værk 
intet Kunstværk, og han selv blot en Beferent. Besidder 
han den derimod, vil han ikke blive staaende ved de 
enkelte Kjendsgjerninger, han vil trænge ind bag dem, 
han vil aflure dem deres dybeste Hemmeligheder, han vil 
faa dem til at betro sig Individets Væsen og Aarsag, og 
han vil lære os gjennem sin Fremstilling at faa Øje paa 
dette; af det, han har iagttaget, vil han kunne slutte sig 
til det, han ikke har iagttaget; han vil kunne beregne 
Yirkningerne af disse Ejendommeligheder, han vil altid 
vide, paa hvilken Maade hine Karaktermærker vil yttre 
sig, hvorledes dette eller hint Individ vil forholde sig i 
denne eller hin Situation. Men dette lykkes ham kun, 

3* 
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naar han kan omdanne sig til de Individer, han vil skildre, 
naar han kan fornemme med deres Sanser, tænke deres 
Tanker og føle deres Lidenskaber, naar han med et Ord 
formaar at være allestedsnærværende i sine Personer. 
Her kommer det da an paa at være i Besiddelse af en 
aandelig Smidighed, der gjer det muligt for ham til en 
vis Grad at sætte sig nd over sin egen individuelle Be- 
grænsning, og en alsidig Sympathi, der tillader ham at 
sætte sig ind i en Individualitet, som afviger fra hans 
egen. 

Men denne aandelige Smidighed, denne bøjelige Sym- 
pathi mangler Fru CoUett; hun har været for ensom, for 
grublende, for meget beskjæftiget med sig selv til at 
kunne besidde den. Selvfordybelsen har hindret hende fra 
at fordybe sig i andre Individer, og saaledes er hendes 
Fantasi ikke bleven opøvet og udviklet. Derfor hjælper 
hendes mange Oplevelser og aandrige Reflexioner hende 
ingen Vej, naar det gjælder at skabe en Roman. Hun 
formaar ikke at trænge dybt nok ind til at opdage In- 
dividet i hele dets levende Fylde. Naar hun skal tegne 
en ædel Karakter, forflygtiger hun den ved at gjøre den 
altfor ideel. Sofie er et Exempel herpaa. . Hvad For- 
fatterinden her har forsøgt at vise, er ikke en Kvinde, 
men sit Ideal af Kvindelighed; derfor skildrer hun hende 
ikke, men hun holder Lovtaler over hende. Den 17aarige 
Pige har alle fortræffelige Egenskaber; hun er ligesaa 
aandrig som genial, hun læser meget og tænker meget, 
hun skriver Dagbogsoptegnelser, der er ligesaa fine som 
interessante, og hvori hun drøfter de dybsindigste Spørgs- 
maal, hun er overordentlig musikalsk^ hun spiller ud- 
mærket og synger endnu bedre, hun drømmer som en 
syttenaarig og hun forstaar at konversere som en tredive- 
aarig, hun er en udmærket Værtinde, hun forstaar at < an- 
rette smagfuldt*, hun laver « simple og dog delikate 
Retter*, og desuden har hun Specialkundskaber i « Vævning, 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 87 

Smør- og Ostetillavning* og taler saa kyndigt om disse 
Materier c som om hna ikke interesserede sig for andet i 
T'erdeny. Og dog er dette Prøvekort af kvindelige 
IDyder og Faldkommenheder miskjendt. Hvorfor? Fordi 
Mlistrene ikke fatter hendes Yærd^ og fordi Filister- 
inderne misunder hende, mener Forfatterinden. Men skulle 
det ikke snarere være, fordi ogsaa Miskjendelsen er en 
poetisk Egenskab, som Fra CoUett ikke har villet savne 
bos sin Heltinde? — Sofie er da malet med altfor mange 
ideelle Træk til at gjøre Indtryk af at være et Individ. 
Man faar altfor mange og altfor uensartede Forestillinger 
til at kunne se denne Figur tydelig for sig, og man 
bliver tilsidst træt af al denne opkonstruerede ideelle 
Puldkommenhed, der savner al Legemlighed. 

Selv der, hvor Forfatterinden benytter virkelige Per- 
soner, naar hun ikke længere end til de enkelte Kjends- 
gjerninger. Hun sænker sig ikke ned i Individet, men 
bun skildrer det som en fremmed Tilskuer. Hun tager 
Personerne saaledes, som de gaar og staar, og flytter dem 
uden videre over i sin Fortælling. Skildringen af Dorthe 
indeholder Træk, der er rent uforstaaelige; først ved at 
læse «I de lange Nætter* lærer man at indse, hvorledes 
de ere komne med^. Lorentz Brandt, den bedste Figur i 
Fortællingen, er et nøjagtigt Fotografi af en Person, hvis 
Skjæbne i sin Tid vakte megen Opsigt. Da han engang 
var en god Yen af Henrik Wergeland, har hun havt An- 
ledning nok til at iagttage ham^. Det er naturligvis ikke 



* Smig. „Amtmandens Døttre", II, Pag. 188 med „I de lange 
Nætter", Pag. 29— -80. 

^ Ved hans Død bragte y,Den Constitutionelle'* følgende Nekro- 
log: „Født i Højheden, begavet med BJeldne Evner og et varmt 
Hjerte, udrustet med dygtige Kundskaber, ventede man sig meget 
af ham. Men han spottede alles Forventninger. Han er falden 
som et Offer for en ulykkelig Svaghed, der paa Grund af den 
Tone, som i hans første Studenterdage var temmelig almindeligt 
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nogen Fejl, at hun gjengiver Virkeligheden, tvertimod; 
men en Fejl er det, at hun ikke viser os mere, end 
Virkeligheden viser os, og ikke fører os dybete end den. 
Saa langt fra at beherske de Indtryk, hnn har modtaget 
i fri digterisk Skaben, lader hnn sig tvertimod beherske 
a£ dem. Et meget slaaende Bevis herpaa kan man finde 
ved at sammenligne et Sted i den tidligere omtalte Fenille- 
ton cBadeliv og Fjeldliv« med et Sted i cEventyrsara 
og hendes Datter«: 



Morgenen var herlig, men 
kjølig, hedder det i „Badeliv og 
Fjeldliv^) Regnen var ophørt, og 
den hele Fjeld vegetation sendte 
sine rigeste Dufte op efter det 
forfriskende Bad. To Maaltroster 
slog med saadan tungsindig Krafl, 
at det gjaldede gjennem hele 
Skoven og gav Gjenlyd i de nær- 
meste Aaser; det hele Fuglekor 
forstummede ligesom for disse 
vældige Toner, kun Kragerne lod 
sig ikke imponere, men svang sig 
skrigende op fra de dunkle, 
dryppende Graner, som om de 
anede det rige Bytte af Orme og 



Herlig var Aftenen! heder 
det derimod i „Eventyrsara^. 
Skuren var over, og den hele 
Fjeldvegetation sendte sine rigeste 
Dufte op efier Badet. To Maal- 
troster, den ene nær, den anden 
lidt fjernere slog med saadan 
tungsindig Kraft, at det gjaldede 
i hele Skoven, og gav Gjenlyd i 
de nærmeste Aaser. Det Hele 
Fuglekor forstummede for disse 
vældige Toner, kun Kragerne 
ændsede dem ikke; skrigende 
drev de i store Flokke op fra 
de vaade Gbaner, som om de 
anede det rige Bytte af Kryb og 



herskende, og for hvilken mangen herlig Aand har maattet bukke 
under, havde bedre Anledning til at udvikle sig, end nu vilde have 
været Tilfældet. Hans Familie, hans talrige Venner og Velyndere 
har til forskjellige Tider anvendt al optænkelig Møje fot at redde 
ham; men han har stedse tilintetgjort deres Bestræbelser ved nye 
Tilbagefald. Han var for nogen Tid siden indlagt paa Rigshospi- 
talet; vi vidste, at han var kommen ud derfra igjen uhelbredet, og 
nu hører vi, at man har fundet ham død i en Grøft ved Lande- 
vejen. Kontrasten mellem denne Mands Vugge og hans Grav og 
mellem hvad han kunde have blevet til, og hvad han blev til, er 
i Sandhed forfærdelig og kan give Stof nok til alvorlige Betragt- 
ninger og et advarende Exempel.^^ Der er kun to rent uvæsentlige 
Træk i denne Skildring, som ikke gjenfindes i „Amtmandens Døttre.^ 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 



89 



Krjb, Regnen havde lokket ud. 
Solen brød just frem, da jeg 
naaede Udgangen af Skoven, 
Sygden laa udstrakt for mig i 
det pludselige Sollys, og Regn- 
skyerne, der drog mod Nord, 
kastede svævende Skygger udover 
Liandskabet. („Den Konst.^ „Ba- 
deliv og Fjeldliv", H, 1843, 
Nr. 186. 



Orme, Regnen havde lokket ud. 
Solen brød just frem , da jeg 
naaede Leddet ved Udkanten til 
Skoven. Foran laa Bygden med 
sin mægtige Strøm udstrakt i det 
pludselige Lys. Regnskyerne, 
der havde taget Farten mod 
Nord, udgjød sig netop i en 
bred, skraa, hvidliggraa Strime 
over Mjøsen og Mord skoven. 
Den smukkeste Regnbue , jeg 
endnu har set, sænkede sig med 
sin ene Fod ned i Vormen, den 
anden tabte sig i det Qeme, ube- 
kj endte Skovtragter, der højner 
sig mod Øst. („Fortællinger", 
Pag. 67.) 



Som man ser, er disse to Skildringer hinanden fuld- 
stændig lige i alt væsentligt, og dog skal den ene fore- 
stille et Morgenlandskab og den anden et Aftenlandskab. 
Som om der ikke var Forskjel paa en Solopgang efter 
en regnfald Nat og en Solnedgang efter en Eftermiddags- 
skar! At Camilla CoUett har bragt akkarat de samme 
Træk i begge Skildringer, kommer vel af, at han engang 
har set det Landskab, han skildrer, idet en Skar drog 
bort, at han ved denne Lejlighed har iagttaget netop disse 
Træk, og at de har sat sig saa fast i hendes Erindring, 
at de hindrer hendes Fantasi fra at gjengive Landskabet 
i en anden Belysning^. Det er dette samme tvaagne 
Forhold til Virkeligheden, der bringer hende til stadig at 
benytte sine egne Oplevelser og Forhold i sin Digtning. 
Tager man « Amtmandens Døttre» for sig, vil man finde 
Situation paa Situation, Begivenhed paa Begivenhed, 



» Smig. ogsaa „Badeliv og Fjeldliv", I („Den Konst.", 1843, 
Nr. 134) med „Fortællinger", Pag. 168, hvor Skildringen af en 
Høstafben er forandret til en Skildring af en Sommeraften. 



^ 
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Stemning paa Stemning, der har sit Sidestykke i Fm 
CoUetts eget Liv, saaledes som han har skildret det i 
sine Memoirer. Som alle melankolske Mennesker har hun 
en speciel Forkjærlighed for sine Erindringer, og i Gjen- 
frembringelsen af dem har hun en særegen Styrke. Der- 
for hænder det ikke saa sjelden, at Minderne løber af 
med hende; de vover sig ud paa egen Haand, breder sig 
paa Bekostning af Romanens Økonomi, og til Ojengjæld 
søger da ogsaa Reflexionerne at skabe sig et selvstændigt 
Udtryk; de yttrer sig meget vidtløftigt i Optegnelser, 
Dagbøger, Breve o. s. v. Da den Fantasi^ der skulde 
tøjle dem, mangler, gaar hver sin Vej, og Kompositionen 
bliver derfor bred og svag. 

t Amtmandens Døttre* er da ikke nogen god Roman, 
men alligevel er det en god Bog, som maa regnes til de 
betydeligste Værker i vor Litteratur, fordi den er et gri- 
bende Udtryk for et rigt bevæget Følelses- og Tankeliv. 
Af de to Bind kunde man samle en hel liden lyrisk An- 
thologi, saa rig i Stemningen og saa personlig varm i 
Farven, at den vilde virke med alle Lyrikens tiltalende 
Egenskaber undtagen den metriske. Læs f. Ex. disse 
Linier, som Soiie nedskriver efter sin Hjemkomst fra 
Danmark : 

«Hvor besynderligt det er at vide, at jeg igjen er 
hjemme! Er jeg virkelig i mit Hjem? Om Natten i 
Drømme drives jeg igjen bort, det foresvæver mig som 
noget uopnaaeligt, jeg lander hundrede Gange paa den 
norske Jordbund, jeg ser Hjemmet og træder ind under 
dets Tag, da forvandles alt igjen, jeg er i lutter fremmede 
Omgivelser, blandt fremmede Skikkelser. I denne Strid 
vaagnede jeg i Nat. Er det da ikke sandt! raabte jeg 
højt^ og se! alle de kjendte Gjenstande traadte saa sæl- 
somt belyste frem af Dunkelheden. — Det er vor norske, 
lyse Sommernat. Jeg maatte springe op, hen til Vinduet, 
aabne det for at indaande Duften af Hæggen nedenunder 
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Og høre paa MøUefossen, der sang sin gamle Sang for 
mig. Hvor Quange tusinde Erindringer stiger (ikke) op i 
denne Lyd! Og saa maåtte jeg se paa denne vidnnderlig 
Tilanke Nathimmel, hvorpaa f^eldlinierne tegner sig saa 
skarpe og dunkle. Ikke længe efter steg Solen rød som 
en Glød op over Aasen. — Jeg kan ikke leve uden i den 
norske Natur, borte fra den maatte jeg sygne midt i alle 
de Glæder og Nydelser, Verden formaar at give. Alt er 
nyt og friskt i den, og dog kjender jeg alt saa vel igjen. > * 

Eller slaa op i «Margarethes Optegnelser* og læs 
denne Apostrofe til Kristiania: 

«0 du store, du lille By! hvad det er for en Sky 
af Kulde og Mismod, der ruger over dig! Du er stor 
nok, du tusindnæbbede, stor nok, til langsomt at hakke 
det Individ til Døde, der ikke morer dig længere, eller 
som du ellers har faaet noget imod. Dog ikke stor nok, 
til at en saadan ulykkelig kan finde en Yraa til at skjule 
sig i. Den Mand, som har faaet Skygge af Plet paa sin 
Ære, den Kvinde, som engang er ridikuleret, kan ligesaa 
godt grave sin Grav strax og styrte sig i den, hvis de 
ikke foretrækker at begrave sig i Tromsø eller Kristian- 
sand. Stor er du, du har allerede alle en stor Bys 
Lidenskaber og fortærende Higen og Krav, og hvor lille, 
hvor arm dog, da du ikke formaaer at fyldestgjøre et af 
dem o. s. v.»^ — Har man ikke Odens glimrende Liden- 
skabelighed og Satirens indignerede Spot i dette sublime 
Itaseri? Og gjenkj ender man ikke Epigrammets sammen- 
trængte Fyndighed i Linier som disse om Kvinden: 

«I Samfundets Interesser var det ikke nok, at hun 
kunde bringe Offere og tie. Hun skulde ogsaa nedværdiges 
og tie. Og man omskabte Guds og Naturens Ydmyghed 
i hende til Pejghed og. Forsagthed, betog den Kjærlig- 



' „Amtmandens Døttre", Pagn. 72—78. 
^ „Amtmandens Døttre", Pag. 166—167. 
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hedens og Frihedens Aand, og Eaaheden bøjede sig ikke 
længere for den, man misbragte den. Og de opfandt en 
Skare pinlige og despotiske Love og omgjærdede hende 
dermed, for evigt at holde hende i Frygten — med et 
Ord — de kvalte i hende Troen paa den store Glæde, 
men saa lod de hende, som Vederlag for alt dette, beholde 
de smaa Fornøjelser. a> ^ 

Hvor meget er der ikke her sagt i disse faa liden- 
skabeligt bevægede Ord. Den almindelige Beskyldning 
mod Kvinden for Ubetydelighed og Smaalighed indrømmes, 
men fra at være en Bebrejdelse, forvandler han den til et 
Martyrium og slynger den samtidig som en Anklage lige 
i Ansigtet .paa det andet Kjøn. Med hvilken Voldsomhed, 
Sikkerhed og Hurtighed har hun ikke udført denne 
Manøvre! — Og betragt saa endelig for Modsætningens 
Skyld en fin, liden Perle som denne: 

«£r det en ung Pige, der er ædel og elskværdig, o 
saa beder jeg for hende! Behandl hende varligt, krænk 
hende ikke! Vær ikke raa og sig: denne unge Pige 
elsker jeg, hun skal blive min, men sig: denne unge Pige 
vil jeg bringe til at elske mig, hvis ikke maa jeg forsage 
hende. Overfald hende ikke, saa hun, forvirret over dette 
Overfald, rækker Dem Haanden uden at kunne besinde sig, 
hvorfor hun egentlig gjer det. Lær hende at kjende Dem, 
lær hende at tro paa Dem; kan De ikke vinde hendes 
Tillid, saa anse alt for tabt. Lad hendes Følelse modne 
gjennem en dyb og inderlig Vurderen af, hvad der er 
bedst i Dem. Som Mosten vil den have Tid til at gjære, 
og er den da ægte, vil den nok strømme over af sin 
egen Sødme. Agt paa den da! og tag den som en G-ave 
af hendes Haand. Tag den som den er vunden: ydmyg, 
skjønsom og ridderlig. »^ 



' „Amtmandens Døttre^ II, Pag. 92. 
^ „Amtmandens Døttre", I, Pag. 183. 
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Den ømme Hengivenhed og den kraftige Vrede, den 
revsende Strænghed og den taktfalde Følsomhed — over 
disse store Modsætninger formaar hun at spænde, saa for- 
skjelligartede er hendes Stemninger, saa omfattende hendes 
Aand. Og til disse rige, skiftende Stemninger svarer et 
Sprog, der er saa smidigt i Formen og saa rigt i Farven, 
at det formaar at give dem et adækvat Udtryk. Snart 
farer det afsted med vild ustyrlig Heftighed i afbrndte, 
stakaandede Sætninger, snart glider det stille og vemods- 
faldt hen gjennem Linierne, vuggende sig i sin egen 
Skjønhed, snart trækker det sig sammen til et hvast 
Ordspil eller en skarp Vits, der rettes som et Dolkestød 
mod det, som mishager Forfatterinden, og snart leger det 
tilsyneladende hensigtsløst med et lidet Ord eller en ube- 
tydelig Sætning, indtil dette Ord eller denne Sætning 
pladselig bliver gjennemsigtig, bliver en Eude, hvorigjennem 
vi ser ud over store Vidder. 

VII. 

Det synes, som om Udarbejdelsen .af ^Amtmandens 
Døttre» har bragt Fru GoUett til Erkjendelse af, at Ro- 
manen ikke var den rette Tumleplads for hendes Begavelse, 
og mismodig herover, synes hun at have begyndt at tvivle 
paa sit Forfattertalent overhovedet. <Jeg er tilslut uvis, 
om min Optræden paa Forfatterbanen kan kaldes Frugten 
af et uimodstaaeligt Kald», har hun senere sagt \, og det 
synes, som om denne Tvivl har været saa stærk i Tiden 
nærmest efter Udgivelsen af « Amtmandens Døttre», at 
hun tilsidst endogsaa besluttede ikke at skrive mere. 
Imidlertid var denne Beslutning heldigvis ikke af de 
uigjenkaldelige, og tre Aar efter Udgivelsen af « Amt- 
mandens Døttre» finder vi hende atter med Fennen i 
Haanden. Men Erkjendelsen af, at Romanen ikke var 



' „Sidste Blade", I, Pag. 11. 
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hendes Felt, vedblev at staa fast, og ligesaa lidt denne 
Oang som nogensinde senere har hun forsøgt sig i den 
Eetning. I «Oktoberfantasier>' flndes der vistnok 
endnu opdigtede Personer, men det er dog ikke nogen 
Fortælling, thi der mangler al Handling. Hvad Fm 
CoUett her har villet, er blot at udtale sin Misfornøjelse 
med samtidige norske Forhold og Tilstande, og da hun 
ikke har villet gjøre dette for egen Eegning, har hun 
maskeret sit Angreb paa følgende Maade: Fire Damer 
sidder sammen i en meget gammel Gaard paa Østsiden af 
Kristiania, og blandt andet kommer et gammelt Sagn, 
der knytter sig til Gaarden, paa Tale. Af en meget 
gammel Beretning, som oplæses, erfarer man de nærmere 
Omstændigheder ved den Begivenhed, der ligger til G-rund 
for Sagnet, og som hovedsagelig gaar ud paa, at en af 
Gaardens tidligere Beboerinder for sin Venlighed og Gav- 
mildhed fik en cønskedag* af «en underjordisk Dværg 
eller Troldkarl*. Denne Ønskedag, hvorpaa alle Husets 
kvindelige Beboere skulde faa sine Ønsker opfyldte, ind- 
træffer hver Gang en Komet c kommer Jordkloden ganske 
nær», og da det netop er i den Tid, da Donatis Komet 
(1858) var synlig, begynder de fire Damer at ønske paa 
Skrømt, og det Ønske, hvorom alle med mere eller mindre 
Forbehold forener sig, er at kunne holde en god Tale. 
Ønsket gaar øjeblikkelig i Opfyldelse, idet Værtinden 
griber Ordet og holder en begejstret Lovtale over Norges 
glimrende Tilstand, over den Lykke, Nordmændene ere i 
Besiddelse af, over de store Fremskridt, der ere gjorte 
siden 1814 o. s. v. Det hule og usande i denne og alle 
lignende Taler paavlses derpaa af næste Dame, der frem- 
hæver alle Skygger i Billedet. «! Stedet for at være et 
herligt Hjem for Lykken, er Landet endnu ikke andet end 
en uhyggelig Eydningsplads«, der er ikke Liv, ikke Sjæl 



' „Fortællinger'', Pag. 169. 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 45 

i de smakke, nye Former. «yort private og huslig ma- 
terielle Liv hviler paa den raaeste, utryggeste Qrand», 
vore Eester ere flane og aandløse, vor Knnst landflygtig, 
Ungdommen kjeder sig, og Kvinderne ere blot Hus- 
holdersker og Tjenestepiger. «Maatte Solen snart bryde 
ind over vor lange Graadag> er det inderlige Ønske, 
hvormed denne Kritik af vore sociale og intellektuelle 
Tilstande slutter. Men den slutter ikke for Alvor , den 
gjenoptages lidt efter af fjerde Dame; hun fortsætter og 
detaillerer den, idet hun fremhæver, at den værste Udvæxt 
påa det unge norske Samfund er Dadlesygen med al dens 
Smaalighed, Intolerance, Fanatisme og Baahed. Og her 
har Kvinden en stor Opgave eftersom det er hende, der 
har den største Skyld. Hun opfordrer derfor sine < Søstre 
og Landsmandinder » til at slutte en «Taushedens ojg Mild- 
hedens Fagt» og med denne Opfordring afbrydes « Oktober- 
fantasierne*. 

Talerne ere glimrende, vittige og pikante; det er ud- 
mærkede Prøver paa Camilla CoUetts Aandrighed og 
Sprbgvirtuositet, og alle fire Damer ere rene Vidundere i 
Veltalenhed. Julinka B., der tidligere ikke engang kunde 
udbringe en Skaal som den gamle «God Vind for de 
sejlende, Lykke for de bejlende og Tilgivelse for de 
fejlende !» uden at vrøvle den sammen til « Lykke for de 
fejlende. Tilgivelse for de bejlende eller noget saadant 
Galimathias», bliver aandrig, poetisk og vittig, ja selv 
Jomfru Bult, der ellers altid er Tausheden selv, er rent 
bleven en Camilla CoUett saa skarpt, aandrigt og fint ud- 
trykker hun sig. Om individuel Karakteristik er der 
altsaa ikke Tale; enhver Fordring i denne Eetning er af- 
vist ved TJnderskydelsen af den overnaturlige c Ønskedag » 
som Veltalenhedens Aarsag og Forklaring. Det hele 
Apparat er da blot et Slør, hvormed Fru Collett dækker 

« 

sit eget Ansigt. 

Ligesom hun her har emanciperet sine Reflexioner 
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fra den Tvang, som Romanformen havde paalagt dem, 
saaledes har hun i Bit næste Arbejde fnldstændig emanci- 
peret sine Erindringer. «I de lange Nætter » er hoved- 
sagelig en Skildring af hendes eget Liv, og den er med- 
delt i hendes eget Navn nden andet Slør end Anonymi- 
tetens, og det en Anonymitet, der er fnldstændig: 
gjennemsigtig. Paa denne selvbiografiske Baggrund har 
hun tegnet fint opfattede og smukt udførte Billeder af 
sine nærmeste Slægtninge og Venner. Hvad Billederne 
af Nicolaj og Henrik Wergeland angaar, da er det ikke 
som offentlige Personligheder, hun har gjengivet dem, vi 
faar lidet eller intet at vide om deres Ideer, vi gjennem- 
lever ikke deres Kampe, vi lærer ikke at forstaa deres 
Betydning for den historiske Udvikling ; det er ind i deres 
Stuer, hun fører os, idet hun fortrolig fortæller om deres 
Udseende og Gang, deres Vaner, Tilbøjeligheder og smaa 
Besynderligheder. Men netop fordi disse Skildringer ere 
Interiører og ikke store Vuer, ere de ogsaa saa plastiske 
i Formen og saa sikre i Farvegivningen. Alle disse 
Smaatræk ere fremdragne og gjengivne med en kjærlig- 
hedsfuld Omhu, for hvilken intet er for lidet eller for 
ubetydeligt, og hele Skildringen er saaledes baaret og be- 
aandet af denne Kjærlighed, at man uvilkaarlig maa se 
disse Træk, saaledes som hun ser dem, glæde sig over 
disse Smaating og glemme deres Ubetydelighed. Bogen, 
som er tilegnet de søvnløse fra en søvnløs, er inddelt i 
21 Nætter, og den Stemning, som aabenbarer sig heri, er 
den gjennemgaaende. Men disse «lange Nætter* er ikke 
Fortvivlelsens mørke Vinternætter med deres Storme og 
Uvejr, saaledes som vi kjender dem fra « Amtmandens 
Døttre*, det er Vemodens dunkle Høstnætter, hvor alt er 
stille, og hvor man kun hører det klagende Suk, hvormed 
Forfatterinden gjennemgaar Minderne fra sit Livs Vaar 
og Sommer. Derfor er ogsaa Stilen mindre vilter, mindre 
dristig, mindre springende end i c Amtmandens Døttre«. 
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Der er kommen noget mere jævnt, dæmpet og ensartet 
over den^ og dog er den lige interessant og lige aandrig, 
men denne Aandrighed er uden Braad, den former sig kun 
til stille Taarer eller sørgmodige Smil. 

Er « I de lange Nætter » end ikke et saa betydeligt 
Arbejde som « Amtmandens Dettre>, saa er det dog finere, 
elskværdigere og mere harmonisk. Hendes Erindring har 
her faaet rigelig Anledning til at udvikle sig frit og selv- 
stændig, og derfor er denne Bog det mest vellykkede, 
Fru CoUett har skrevet. 

I de forten Aar, der ere forlebne, siden c I de lange 
Nætter » udkom, har Camilla CoUett blot skrevet de tre 
smaa Bind^ der fører Titelen: c Sidste Blade. Erindringer 
og Bekjendelser*. Det første af disse Bind udkom i 
1868, det sidste i 1873 og med dette synes det, som hun 
betragter sin Forfattervirksomhed væsentlig afsluttet. 

Saavidt jeg kan forstaa, er det rent literære Hensyn, 
der har bevæget hende til at skrive største Delen af de 
Smaaskitser, hvoraf disse tre Bind bestaar. Det er 
hendes formelle Virtuositet, der her fungerer som Driv- 
kraft, og derfor er der heller ingen Enhed i Stoffet. 
Hun griber alt, hvad der falder paa hendes Vej, og hyller 
det ind i sin fine og lette Sprogform. Snart indbyder 
hun til. en Promenade gjennem Berlins Gader, og under- 
holder os med sine aandrige Bemærkninger og Indfald paa 
Vejen, snart er hun saa venlig at være vor Cicerone 
gjennem Galleriet i Versailles. Snart fortæller hun med 
et moderligt Smil morsomme Smaatræk fra sine Sønners 
Barndom og snart beretter hun om et Besøg hos den 
tydske Forfatterinde, Fanny Lewald. Snart støder man 
paa smaa, men vægtige Indlæg i Kvindesagen, og snart 
paa en Beklagelse over, at Verden beskylder hende, For- 
fatterinden, for at være upraktisk og glemsom. Rejse- 
indtryk, Kunst, Literatur, Ideer, Stemninger, alt er her 
velkommen Føde for hendes Pen. Det er ikke frit for, 
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at man undertiden faa Indtryk af, at Fra CoUett ikke bar 
andgaaet ældre Folks og især ældre Kvinders almindelige 
Lod: at henfalde en Smnle til Snaksomhed. I Virkelig- 
heden er disse Bøger ikke andet end en fortrolig Passiar, 
Forfatterinden fører med sin Læser. De har alle en 
saadan Passiars Egenskaber: der er ikke Tale om stringent 
Udvikling af en Tanke eller bestemt Fastholden af et 
Thema; sligt vilde her være Pedanteri, nej, man taler let 
og ugenert om det, der falder en ind; man begynder piui 
et Thema for pludselig at springe over til et andet med 
et Smil og et «men det var ikke det, jeg vilde fortælle* 
eller en lignende Vending. Man lægger heller ikke nogen 
Plan, før man begynder at tale, man siger, hvad der 
falder en ind, man har Lov til at være saa lunefuld, man 
vil. Der er f. Ex. ikke noget galt i, at man i det ene 
Øjeblik siger, at man ikke skal plage Tilhøreren med en 
Skildring af Berlins Museum, og i næste Øjeblik udbryder: 
«Nej Museet, nej det er for dejligt, jeg maa faa Lov at 
tale lidt — ganske lidt om det. »* Man kan godt for- 
tælle, at man ikke vil være c saa taabelig uegennyttig at 
sætte Balzacs Skildring af en Pension i Paris foran sine 
egne Bemærkninger over samme Thema, og saa alligevel 
meddele Skildringen med et: <jeg vil være uegennyttig, 
de er for mesterlige. »^ Denne Planløshed, der som oftest 
vilde være et Misgreb af en Forfatter, er her i Passiaren 
paa sin rette Plads. Det er en elskværdig Skjødesløshed, 
der klæder Forfatterinden fortræffeligt. Hør hende f. Ex. 
fortælle noget, hun kalder <En Aften i Gharlottenburg». 
Hun begynder med et lidet Digt, hvori hun tager Afsked 
med Fædrelandet og klager over at være c forskudt*, der- 
ved kommer hun ind paa at omtale de c forskudte* i Al- 
mindelighed, hun mener Kunstnerne, og hvor daarlig en 



' „Sidste Blade**, I, Pag. 27 og 28. 
' „Sidste Blade**, I, Pag. 80 og 81. 
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Forsørgerinde Musen er. Saa gaar him med en let Vending 
over til at omtale, hvor almindeligt det er at træffe det 
Slags € forskudte* i Udlandet, fortæller saa om c tvende 
herlige Dages Ophold hos Tidemands i DtLsseldorff,« saa 
om sit Ophold i Berlin og om to Landsmandinder, hun 
der boede sammen med; endelig begynder hun at give 
nogle smaa Oplysninger om Charlottenburg, Gravmælet 
der og det. begravede Kongepars Historie; derpaa skildres 
Turen fra Berlin ud til Stedet, men ankommen dertil maa 
hun vente en Smule, før hun bliver indladt, og ved en 
Ideassociation kommer hun til at tænke paa Hjemmet; en 
Ungdomserindring, der drager forbi hendes indre Syn, 
bliver nu udførlig meddelt , indtil endelig Kastellanen 
kommer og fører hende ind i Kapellet, der tilsidst be- 
skrives. Det hele synes at være et fortvivlet Sammen- 
surium, men læser man det, mærker man intet dertil, det 
ene kommer saa nonchalant efter det andet, de lette Over- 
gange ere saa flotte, saa ligefremme, akkurat som i den 
daglige Samtale. — Og som denne Skitse er, saaledes er 
de næsten alle. Det lette, springende, «den geniale Om- 
strejfermaner*, der altid har været et Karaktermærke i 
hendes Stil, har her udviklet sig til de sidste Konse- 
kvenser: til livlig, lun Passiar. Dens franske Tilbøjelig- 
heder viser sig her paa det klareste, idet Camilla Collett 
ender, som hun begynder: som Feuilletonist. 

Ved at læse disse tre Bind faar man et nyt Bevis 
for Tidens lægende Evne. Ikke saa at forstaa, at Camilla 
Colletts Grundanskuelser har undergaaet nogen Forandring 
eller hendes aandelige Fysiognomi har faaet et andet 
Præg, men de Saar, som store Sorger engang slog i 
hende, have ophørt at bløde. Er hun end ikke tilfreds 
og lykkelig, saa er hun dog ikke længere trist og for- 
tvivlet. Man har da Grund til at haabe, at hun endelig 
har fundet Bo oven paa de store Storme, der engang 
gjennemrystede hende. Man faar haabe det for hendes 
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egen Skyld, men ikke for den norske Literatnrs; thi 
Sorgen var hendes Muse; knn den forstod at spille paa 
dette ejendommelige og fint organiserede Instrnment. 

I Erkjendelsen af Fru Oolletts literære Betydning 
besluttede det norske Storthing ifjor at fordoble den Pen- 
sion, hun som Datter af en Ejdsvoldsmand oppebærer af 
den norske Stat, og den Anerkjendelse, der ligger heri, 
var det det norske Folks simple Pligt at yde hende for 
hendes literære Fortjenester. Thi som Forfatter indtager 
hun en ejendommelig og betydningsfuld Stilling i det 
nittende Aarhnndredes norske Literatnr. Hun har optaget 
den Kritik af vore Forhold og Tilstande, der begyndtes 
af Welhaven; hun har optaget den og ført den videre, 
og derved har hun paa en Maade forberedt den digteriske 
Virksomhed i samme Retning, som den nuværende Gene- 
ration har været Vidne til, jeg mener den ibsenske Pole- 
mik. — Men endnu betydningsfuldere er det maaske, at 
hun er Emancipationens første Forfægter i Norge. Den 
Kamp, hun paa dette Feldt har ført, har trods Ensidig- 
heder og Fejltagelser virket vækkende og rensende ud 
over Landet, og den vil endnu en god Stund vedblive 
at virke. 



Savonarola. 

Et Kulturbillede fra Eenaissancetiden. 
Af Johannes Huber. 



Det 15de Aarhundrede i Kirkens Historie kande 
man passende betegne som de mislykkede Eeformbestræbelsers 
Tidsalder. Til alle de Forargelser, som Pavedømmet 
gjennem lange Tider havde beredt Kristenheden, var siden 
1378 endnu kommet en kirkelig Splittelse. To Paver, 
den ene residerende i Italien, den anden i Frankrig, stod 
lige overfor hinanden, hver med sit særegne Kardinals- 
kollegium og sin egen Curie, bestred gjensidlg hinandens 
Legitimitet og slyngede vexelvis Forbandelser mod hin- 
anden saa vel som mod Modstanderens Tilhængere. Da 
paa denne Maade de Banlystes Tal bestandig voxede, 
maatte Kirken selv tilsidst synes opløst. Forvirringen og 
Samvittighedsangsten blev almindelig ; thi Ingen var sikker 
paa, om han hørte til den sande Kirke, og om Brugen af 
Sakramenterne ikke virkede til Fordærvelse i Stedet for 
til Velsignelse for ham. Denne utaalelige Tingenes Til- 
stand bragte mange Theologer og Skriftlærde til at vende 
Blikket tilbage til de forgangne bedre Tider i det kirke- 
lige Liv for derfra at hente Hjælpemidler mod Nutidens 
Onder. Man erkjendte snart, at den gamle Kirke med 
Hensyn til Ordning og Styrelse hvilede paa en anden 
Grundvold, og endog Pavedømmets ivrigste Tilhængere 
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kunde ikke dølge for sig selv, at FordærvelBens Kilde 
fremfor Alt var at søge i Pavens nbegrændsede Magt. 
Navnlig paa Opfordring fra Universitetet i Paris sammen- 
traadte endelig i Marts 1409 et Koncilinm i Pisa til 
Gf^jenindf øreise af kirkelig Enhed og Eeformation af det 
kirkelige Liv. Udfaldet svarede dog ingenlunde til Hen- 
sigten. Forsamlingen afsatte begge Modpaver og kaldte 
Alexander Y, en villiesvag, til mageligt Vellevnet hen- 
given Olding, til at beklæde St. Peters Stol, og den nye 
Pave udsatte strax Reformationen — angivelig paa Grund 
af de nødvendige Forarbejder — til et Koncilium, der 
skulde sammenkaldes inden tre Aa». Da Gregor XTT og 
Benedict XIII ikke vilde anerkjende Pisakonciliets Dom, 
men vedblev at hævde sin Paveværdighed, fik man for- 
uden den uforandrede Yedvaren af de gamle Misbrug nu 
samtidig tre Paver. Stedse mere indtrængende ytrede sig 
derfor Kravet om et nyt Eeformkoncilium , og dette 
aabnedes i Constanz i November 1414. Denne mest stor- 
artede af alle hidtilværende Synoder i Occidenten hævdede 
vistnok Kirkens oprindelige Forfatning, idet den i højtide- 
lige Dekreter erklærede de almindelige Konciliers Myndig- 
hed for at være Paven overordnet; fremdeles lykkedes det 
Constanzerkonciliet at ende det kirkelige Schisma; men 
det egentlige Eeformationsværk, hvortil det, som Dom- 
fældelsen af Johannes Huss og Hieronymus fra Prag 
viste, manglede den fornødne Frihed og Uhildethed, til- 
intetgjorde det selv ved det overilede Valg af Martin V. 
Denne kloge Pave forstod ved diplomatiske Kunstgreb og 
ved Indrømmelser i mindre vigtige Sager paany at skuffe 
Kristenhedens Forventninger, saa at, da Konciliet opløstes 
i April 1418, kunde det blot sætte sin Lid til de nye 
Kirkeforsamlinger, der skulde afholdes i den nærmeste 
Fremtid, og til deres reformatoriske Virksomhed. Det i 
1423 til Pavia sammenkaldte, men senere (1424) til Siena 
forlagte Koncilium, var kun svagt besøgt, og heri fandt 
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Martin Y et Paasknd til dets Opløsning, da reformatoriske 
Bevægelser begyndte at ytre sig. Først efterhaanden 
sammentraadte Konciliet i Basel (1431 — 43), og Engen IV 
indtog Btrax en fjendtlig Holdning lige over for dette, 
saa snart han mærkede dets selvstændige Optræden som 
øverst kirkelig Autoritet, og dets alvorlige Forsæt at 
iværksætte en Forbedring af de kirkelige Tilstande. Jo 
mere energisk Kirkeforsamlingen skred frem i Afskaffelsen 
af de raadende Misbrag, desto videre og mere nlægelig 
blev Kløften mellem den og Paven, og Kampen endte 
paany med den uforbederlige Curies Triumf , da det 
lykkedes Eugen IV ved sit i Florents 1437 dannede 
Modkoncilium at svække Basel erkonciliet ; Florentiner- 
konciliet havde nemlig ved at gjenoprette Foreningen 
mellem den latinske og græske Kirke kastet ny Glands 
over Pavedømmet, medens Baselerkonciliet ved sit dristige 
Valg af en Modpave for en stor Del havde mistet Sympa- 
thierne hos de christelige Nationer, der frygtede for et 
nyt Schisma; ved Bestikkelser, Indrømmelser og listigt 
førte Underhandlinger lykkedes det desuden Paven at 
bringe den tydske Kejser, Kongen af Frankrig og andre 
Fyrster til Frafald fra Reformationens Sag. 

Saaledes skuffedes ogsaa de Forhaabninger , man 
havde næret til Koncilierne, og man begyndte nu næsten 
almindelig at opgive Haabet om, at der vilde indtræde en 
Vending til det Bedre i de kirkelige Anliggender. Eugen 
IV, smykket med de Laurbær^ som han havde vundet ved 
Ojenforeningen af Occientens og Orientens Kirke og Sejren 
over Baselerkonciliet, kunde give sine Efterfølgere i Arv 
Pavedømmet, reddet fra Reformationen og paany befæstet 
i dets Magtstilling. Rigtignok efterlod han sig ogsaa 
noget Andet: en gjennemgaaende Fordærvelse i Kirken 
fra øverst til nederst, en hos Kristenhedens Nationer be- 
standig tiltagende og dybere og dybere rodfæstet Uvillie 
mod den romerske Stol, et voxende Frafald fra Kristen- 
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dommen selv og en grufuld Sædernes Forvildelse — og^ 
det navnlig i Italien. «Yed Curiens Exempel,* siger 
Machiavelli, «rliar Italien mistet al Fromhed og Beligion 

Kirken og Præsterne skylde vi, at vi ere blevne 

slette. » 

Indflydelsen af Antiken, der fremfor Alt betragtede 
den naturlige Kraft og Dygtighed som Dyd og Livets 
Nydelse som den højeste Visdom, traf i Benaissancens 
Tidsalder sammen med Foragten for Kirken og dens Lær- 
domme med en saadan Virkning, at den varmblodige og 
sandselige italienske Individualitet nedbrød alle Sædelig- 
hedens og Rettens Skranker i vilde Udskejelser. Den 
raaeste Egoisme traadte nu uden Sky for Dagen, afskye- 
lige IJgjerninger begaas overalt , fornemmelig blandt 
Italiens Store, de Mægtiges Despoti gjengjældes fra de 
lavere Klassers Side med Sammensværgelser og Mord- 
forsøg. Fornemme og Bige, Adelige og Bønder tager sig 
selv til Bette, og Blodhævn kommer almindelig i Brag. 
Giftblanden bliver til et ivrigt drevet Studium og Snig- 
mord til et udbredt Haandværk; Fyrster og Begjeringer 
optager det uden Betænkning blandt sin Politiks Hjælpe- 
midler, saa at Pontanus kunde sige: «I Italien er intet 
billigere end et Menneskeliv! » Bøveruvæsenet, der hyppig 
ogsaa dreves af Gejstlige, florerer; i visse Egne af Italien 
dræber og plyndrer Bønderne alle Fremmede, Ægteskabet 
og dets Bettigheder bliver traadt under Fødder frækkere 
end nogensinde. Ja, den almindelige Vanart naar til en 
saa fuldstændig Udryddelse af al Moralitet og Betfærdig- 
hedsfølelse, at Forbrydelsen gj ælder for et Vidnesbyrd om 
Mod og Kraft og snarere vækker Interesse end Afsky. 

Forgjæves hæver hist og her en Munk sin Bøst som 
Bodsprædikant mod Tidens grændseløse Fordærvelse; sæd- 
vanlig svarer man ham kun med Haan. Thi ingen Stand 
var den Gang mere ringeagtet end Munkene. I den sam- 
tidige Novelleliteratur, der tildels endog skriver sig fra 
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Munke, skildres disse som et Udsknd af Menneskeheden, 
besadlet med enbver Art Skjændsel. — Den religiøse 
Kultus ytrer sig nu som egennyttig Overtro; Kirkens 
Velsignelse søges og uddeles som Tryllemidler, der ogsaa 
uden Sindets Omvendelse fremmer timelig og evig Velfærd. 
Helgenerne og fremfor alle Madonna tjene som Skyts- 
engle og Nødhjælpere i Livets forskjelligste Anliggender, 
Belikvierne regnes for trolddomskraftige Amuletter. Kort 
sagt, Religionen i Italien i det 15de Aarhundrede er atter 
det Samme, som den gradvis var bleven til i det gamle 
Bom, da Augurerne smilede til hinanden og da Nogle bad 
om en rig Slægtnings Død, Andre om, at en Testament- 
forfalskning maatte lykkes, atter Andre om Lejlighed til 
at øve naturlige og unaturlige Laster og Lignende. 

Ved Siden heraf havde Fornyelsen af de klassiske 
Studier blandt Humanisterne og i de dannede Kredse 
fostret en dybt indgribende Skepticisme. Troen paa en 
guddommelig Verdensstyrelse, Overbevisningen om Sjælens 
Frihed og Udødelighed var hos Mange i det Mindste 
rystet, om ikke ganske tilintetgjort. Paa samme Tid be- 
gyndte mange af Antikens Dyrkere, drevne af en Trang 
til Mystik, at hælde til de gamle Former af Overtro, 
Forvarsler og Augurier; fornemmelig troede man paa 
Stjernernes Indflydelse paa Menneskenes Skjæbne. Astro- 
logien kom paany til Ære, den foredroges ved Universi- 
teterne, Fyrster og Øvrigheder toge Astrologien paa Eaad 
i vigtige Statsanliggender; selv Paver, som f. £x. Ni- 
kolaus V, Oalixt III, Paul II o. a. bekjendte sig aabent 
til denne Vildfarelse. Den sidstnævnte omtalte i højtide- 
lige AUocutioner , at Astrologerne havde spaaet ham 
Kardinals- og Paveværdigheden, og Leo X var ved hans 
Fødsel den samme Skjæbne bleven forudsagt af Marcilio 
Ficino. Ja, indtil langt ind i det 16de Aarhundrede var 
Paver hengivne til denne Overtro, ligesom Paul III ikke 
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holdt noget Konsistorinm, uden at Astrologerne i Forvejen 
havde angivet den dertil gunstige Time. 

En nng Mand fra Ferrara laa disse sørgelige Til- 
stande tungt paa Hjerte. Fra Barndommen alvorlig og 
indadvendt formaaede han ikke at trøste sig over sin 
Tidsalders almene sædelige og religiøse Forfald, hverken 
ved Kunsternes eller Videnskabernes Blomstring eller ved 
den endeløse Bække af glimrende Festligheder, som hans 
Fødestads gavmilde og pragtkjære Fyrster elskede. Denne 
Mand var Girolamo Savonarola. Født i Ferrara 21de Sep- 
tember 1452 som det tredie af sine Forældres syv Børn, 
skulde han efter sin Bedstefaders, en berømt Læges Ønske 
have studeret Medicin; men selv følte han sig mere hen- 
dragen til Studium af Thomas af Aquino, og hans Sjæls 
Higen var at fly fra Verden og fordybe sig i stille, reli- 
giøs Betragtning. Maaske har en ubesvaret Ungdoms- 
tilbøjelighed ikke været uden Indflydel&ie paa denne hans 
Aands Eetning. Som et Udbrud af den dybeste Sjæle- 
smerte bevæger os et Digt, «De ruina mundi^^ som han 
forfattede Aar 1472. Deri forekommer Verden ham at 
ligge i Bulner, Dyd og Sædelighed for bestandig flygtede, 
enhver Last fremtrædende i skamløs Triumf og hyldet af 
den blinde Mængde, Troen paa et guddommeligt Forsyn 
forsvunden, ethvert blivende Lys udslukt. <Ogsaa Bom 
har bøjet sit Hoved mod Jorden for aldrig mere at vende 
tilbage til sit store Kald; kun Haabet om et hinsidigt 
Liv formaar endnu at opretholde den ængstede Sjæl.» 

Udtalte Savonarola allerede i dette Digt sin store 
Væmmelse for Verden, viser sig i en senere Opsats: «0m 
Foragten for Verden », hvori han tillige tror at forudse 
Gryet af en ny Tid med frygtelige Guds Straffedomme, 
hans Beslutning at flygte fra den fuldt modnet. Den 
24de April 1475 forlader Savonarola efter lang indre 
Kamp hemmelig, uden sin Families Vidende og Villie, det 
faderlige Hus og drager til Bologna for her at finde Op- 
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tagelse hos Dominikanerne o^ blive sat til at udføre den 
laveste l^eneste. c Hvad der har bevæget mig til at gaa 
i Kloster )», skrev han til sine Forældre, «er Verdens 
nhyre Elendighed og Menneskenes Ondskab. » Efter inderlig 
Bøn havde Gad anvist ham denne Vej, og dersom Faderen 
var mere bekymret for Sønnens aandelige end for hans 
legemlige Yel^ maatte han være tilfreds med dette Skridt. 
Beslatningen om at skilles fra sin Familie og overgive 
sin frie Yillie i nbekjendte Menneskers Hænder havde 
kostet ham hede Taarer; men det havde været ham umuligt 
at modstaa G-uds milde og fromme Kaldelse. — I et andet 
Brev bebrejder han Forældrene deres overdrevne Sorg og 
dadler, at de, der dog vilde have glædet sig og følt det 
som en Ære for sit Hus, om en verdslig Fyrste havde 
omgjordet ham med Sværdet og optaget ham i sit Følge, 
nu sørger over, at Kristus har gjort ham til sin Eidder. 

Til det samme Aar 1475 hører en anden Canzone: 
«De ruina. eccksiae*^ hvori Kirken aabenbarer sig for 
Digteren som en skjøn og kysk, men af Saar vansiret 
Jomfru. Da paa hans Spørgsmaal om, hvorledes en saadan 
Ulykke har rammet hende. Synet hentyder til Kom, «den 
rænkefulde og hovmodige Tøjte*, udbryder han i Ønsket 
om at kunne sønderbryde Boms store Vinger. Dog bliver 
han formanet til foreløbig at græde og at tie. Saaledes 
ledsagede Tanken om Nødvendigheden af en kirkelig Ee- 
formation ham i Klosteret, og han er beredt til at stille 
sin egen Kraft til en saadan Opgaves Tjeneste; men først 
vil han i det klosterlige Livs Stilhed arbejde paa sin 
egen Lutrelse og ydmyg underkaste sig Guds Raadslut- 
ninger. Ligesom Verdens Fordærvelse havde sin Op- 
rindelse i Kirkens Forfald, saaledes var — efter hans 
faste Overbevisning — Verdens Redning betinget af en 
forndgaaende Kirkereformation. 

Savonarola udholdt ikke alene let og glad Noviciatets 
haardeste Prøver, men han var saa ivrig i at øve Værker 
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af Fromhed og Selvfornægtelse, at hans Foresatte maatte 
holde ham tilbage fra Overdrivelser. Uforlignelig var 
hans Vandels Ydmyghed , gribende hans Andagts Glød. 
Opholdet i Bologna varede fra Aar 1475 til 1482. Da 
hans Evner og Lærdom ikke vare forblevne smulte, havde 
man efterhaanden , skjønt mod hans Ønske, uddannet 
ham til at undervise Novicerne i scholastisk Filosofi og 
gammeltestamentlig Exegese saavelsom til Prædikeembedet. 

Paveværdigheden indehavdes den Gang af Sixtns IV, 
der i sin Bestræbelse for at sammenskrabe Bigdomme, 
Værdigheder og Landstrækninger til sine Slægtninge end 
ikke veg tilbage for Forbrydelser og derved styrtede 
Italien i store Forviklinger. Efterat hans Anslag mod 
Florenz, som han havde tænkt at faa i sin Magt ved at 
lade myrde de to Medicier: Lorenzo og Giuliano, var 
mislykket, havde han tilsidst forbandet sig med Venedig 
og i Maj 1482 paaført Ferrara Krig for at tilvende en 
af sine Paarørende Herredømmet over denne Stad, ube- 
kymret om, at paa samme Tid Tyrkerne stode truende 
udenfor Italiens Porte. Disse Uroligheder foranledigede 
Dominikanernes Ordensgeneral til at fjerne en Del af 
Ordensbrødrene fra Ferrara. Denne Lod traf ogsaa 
Savonarola, der kort Tid forud var vendt tilbage til sin 
Fædrenestad og nu skulde flytte over til Klosteret San- 
Marco i Florenz. 

Da den fattige og beskedne Munk drog ind i den 
yppige, i Kunstens rigeste Smykke straalende Stad, kunde 
han vistnok neppe ane den store Skjæbne, der ventede 
ham her. 

San Marco var ved Gosimo af Medici bleven for- 
vandlet fra en forfalden Hytte til et prægtigt Kloster, og 
da han tillige havde grundlagt Italiens første offentlige 
Bibliothek, saa fremblomstrede dette Kloster til et Midt- 
punkt for lærd Virksomhed og videnskabelige Studier. 
Med dets Stifter, Antonin fra Florenz, var den rene From- 
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heds Aand kommen ind i Klostersamfandet. — Men saa 
sympatetisk Savonarola end maatte føle sig tiltrnkken af 
Forholdene i San Marco, saa lidt behagede ham de offent- 
lige Tilstande i Florenz. Lorenzo den Prægtige befandt 
sig jast paa Højden af sin Magt og sit Ry. Som en 
fintdannet Aand dyrkede og ærede han Kunst og Viden- 
skab og samlede der^s mest fremragende Dyrkere omkring 
sig. Han tog ivrig Del i Disputatserne ved det af Co- 
simo stiftede Platoniske Akademi; men de Undersøgelser, 
som her anstilledes angaaende Dyd og Udødelighed, 
hindrede ikke Fyrsten i at berøve Florentinerne den sidste 
Eest af deres Frihed og henfraadse sit Liv i vilde 
Orgier, saa at der neppe kunde nævnes andre rosværdige 
Karaktertræk hos ham end hans Interesse for Fremme af 
Kunst og Lærdom. De uophørlige Festligheder, hvormed 
han berusede Florentinerne, nærede Sædernes Letfærdig- 
hed og udryddede den republikanske Sands; jo højere den 
æsthetiske og videnskabelige Dannelse steg, desto slettere 
blev den religiøse og sædelige Tilstand. Hedenskabet 
levede op paany, ikke alene i Menneskenes Tanker, men 
ogsaa i deres Vandel. Ja, endog hos Munkene i San- 
Marco troede Savonarola at opdage, at de glemte Kristus 
over Platon og Aristoteles. Det syntes ham derfor frem- 
for Alt nødvendigt at dæmpe Begejstringen for Klassikerne 
og i Stedet for at anbefale Studiet af de hellige Skrifter. 
Men da han fra Prædikestolen søgte at virke til dette 
Øjemed, fandt han i Begyndelsen kun døve Øren. Alle- 
rede hans prunkløse og strenge Maade at tale paa, stødte 
de fine og sirlige Florentinere, der vare vante til de 
mest glimrende oratoriske Former, medens de kun lagde 
ringe Vægt paa Indholdet. Ved sin første Optræden i 
Aaret 148B gjorde han derfor ingen Lykke. Massen af 
Folket strømmede til de Prædikener, der holdtes af Fran- 
ciscaneren Mariano da Genazzano, som i Kirken San 
Spirito fængslede sine Tilhørere med alle Bhetorikens og 
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Viddets Kunster. I Begyndelsen tænkte Savonarola paa 
at opgive Frædikekaldet og ganske hellige sig til Novicernes 
Undervisning ; men de gamle Profeters Forbillede, der med 
urokket Udholdenhed havde kjæmpet mod Hebræerfolkets 
Ligegyldighed og Haardhjertethed, og Hensynet til Tidens 
religiøse og sædelige Forfald vakte hos ham Overbevis- 
ningen om, at han var kaldet til at optage en lignende 
utrættelig og frugtesløs Kamp mod Last og Vantro. Idet 
han stadig fordybede sig mere og mere i Læsning af Pro- 
feterne og Apokalypsen, og i Israels Historie og Forud- 
sigelserne om Verdens sidste Tider troede at finde Hen- 
tydninger til det Bestaaende, til Forholdene i Italien og i 
Kirken, kom hans Sind i stedse stærkere Bevægelse og 
han troede at have Visioner, hvori han hørte Stemmer 
fra Himlen, der opfordrede ham til Bods- og Omvendelses- 
gjerninger. 

I August Aar 1484 døde Sixtus IV, under hvis 
Styrelse, som Baptista Mantuanus sang, alt i Bom, selv 
Gud og Himlen, var bleven tilfals. Som en højst lykkelig 
Dag priste derfor Romeren Stephan Infessura denne Paves 
Dødsdag, fordi Gud paa denne atter havde vist sin Magt 
paa Jorden og befriet sit kristne Folk fra den ugudeligste 
og uretfærdigste Herskers Vold, en Hersker, der kun 
havde levet for skjændig Vellyst, Gjerrighed, ydre Pomp 
og forfængeligt By. Senatets Gehejmeskriver udkaster et 
saa frygteligt Billede af denne Paves Synder, at man 
vanskelig vilde kunne overvinde sig til at gjengive det. 

Haabet om bedre Forhold i Kirken maatte dog alle- 
rede paany svinde ved den store Tvist, der var udbrudt 
mellem Kardinalerne i Konklavet, og som truede med et 
nyt Schisma. Under Frygten for en saadan Fare digtede 
Savonarola sin «Bøn for Kirken », hvori han anraaber 
Kristus om Hjælp for hans Brud, den romerske Kirke. 
Denne Bøn blev ikke opfyldt. Ved Bestikkelse trængte 
ved Pavevalget Innocenz VIII igjennem, en Mand, der 
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efter en Samtidigs, Rafael af Yolterras, Udsagn var den 
første, som offentlig vovede at prale af sine talrige uægte 
Børn, og for hvem selvfølgelig Pontificatet kun var et 
Middel til at bringe disse i glimrende Livsstillinger. 
Savonarola tabte vel ikke Troen paa Kirkens Redning, 
men kun ved tunge Straffedomme, der først maatte ramme 
den og Verden, syntes ham en forbedret Tingenes Tilstand 
at kunne fremkaldes. Som en apokalyptisk Seer for- 
kyndte han derfor i gribende, af den dybeste Inspiration 
fremvældende Ord Kirkens nær forestaaende Tugtelse og 
Henseise. Da han i Fastetiden, Aar 1486, i flere lom- 
bardiske Stæder opfordrede til Bod i Anledning af de 
forestaaende Trængsler, blev Folket grebet og følte sig 
revet med af hans Veltalenhed. Nu lød hans Navn 
gjennem hele Italien; fremragende Mænd som Fyrst Picus 
af Mirandola søgte hans Venskab; men selv bestyrkede 
han sig i Troen paa sit Kald og geraadede under ved- 
varende streng Selvprøvelse og ved Studium af Værker 
om Andagt og Askese i en Tilstand af religiøs Exaltation, 
der næsten gjorde et uhyggeligt Indtryk paa hans Ordens- 
brødre. 

Da Lorenzo, vistnok paavirket af Picus af Mirandola, 
ønskede det, blev Savonarola efter en fireaarig Fraværelse 
tilbagekaldt fra sin Virksomhed som omvandrende Prædi- 
kant i Overitalien, hvor han tilsidst i G-enua havde Vakt 
den største Opsigt, til San Marco Klosteret. Her for- 
klarede han først Aabenbaringen i en snevrere Kreds af 
Tilhørere, der samlede sig om ham i Klostergaarden ; men 
da deres Antal bestandig voxede, besteg han efter deres 
ivrige Opfordring paany Prædikestolen 1ste August 1490. 
Temaet for hans Prædiken, der denne Gang gjorde et 
dybt Indtryk paa Florentinerne, var ogsaa nu Forkyndelsen 
af de guddommelige Straffedomme og Kravet om en Kirke- 
reform. For tillige at lade en varig Belæring træde i 
Stedet for det flygtige Ord og paa Forhaand imødegaa 
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filosofiske Modstanderes Angreb, beslnttede han at ud- 
arbejde en Kække af asketisk-moralske og scholastisk 
lærde Skrifter. I de første fremhævede han navnlig, at 
Ydmyghed var G-rundlaget for den kristelige Kjærlighed, 
at man ikke maatte søge Gud udenfor sig, men i sit eget 
Bjerte, at der gaves en aandelig Bøn uden Ord, i hvilken 
Mennesket hævende sig til Gad glemte Verden o^ alle 
verdslige Ønsker. tBerren vil», sagde han, «have en 
indre Knltus uden alle ydre Ceremonier, der jo kan er 
opfandne til Andagtens Bestyrkelse og forresten ikke be- 
sidder noget Værd.« Ethvert godt Værk kalder han en 
Bøn, og den sande Troende er for ham kan den, der 
følger Kristi Exempel og formedelst Guds Kjærlighed, — 
der igjen er en Naadegave, — bliver hævet til Livets 
Maal, Samfund med Gud, i Bøn og Inspiration. 

I sine filosofiske Afhandlinger viser Savonarola sig 
behersket af Thomas af Aqaino ; dog mærkes i dem ogsaa 
Indflydelsen af den med hans mystiske Sindsretning over- 
ensstemmende Platonisme. Som troende Kristen stiller 
han selvfølgelig Theologien over al Filosofi, fordi hin 
løser Tvivlene, medens denne ikke formaar at komme til 
noget Resultat. « Eders Aristoteles«, siger han, c er jo 
ikke en Gang i Stand til at bevise Sjælens Udødelighed; 
angaaende Spørgsmaal af saa indgribende Vigtighed for- 
bliver hen i Uvished, saa at jeg virkelig ikke begriber, 
hvorledes I med saa usigeligt Besvær kan begrave Eder i 
hans Skrifter.* 

Han ser derimod i Bibelen al Visdom indesluttet, 
Forgangenhed og Fremtid opladt for sit Blik; saa ofte han 
læste i den, overfaldt ham en heftig Gysen, fordi han 
deri umiddelbart mente at fornemme Guds Bøst. Han 
søgte med alle den daværende Exegeses Hjælpemidler at 
udgranske den hellige Bogs Betydning og bag det bog- 
stavmæssige Indhold at opfatte det højere moralske og 
aandelige. Idet han gjorde en vidtgaaende Brug af den 
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billedlige Fortolkning, troede han i Skriften at gjenfinde 
sine egne Ideer, skjøndt han selv advarede mod at ndlægge 
den efter personlige Meninger. Men han var overtydet 
om — og han avendte dette paa sig selv — , at Qud ofte 
tildelte enkelte Mennesker en særlig Klarhed til Bibelens 
rette Forstaaelse, for at de igjen kunde vejlede Andre. 

Saa overordentlig blev Tilstrømningen til Savonarolas 
Prædikener, at han i Fasten, Aar 1491, maatte ombytte 
Klosterkirken San Marcos Prædikestol med Domkirkens. 
For hver Dag fængslede han mere og mere Folket som 
med Troldomsmagt ; hans Skildringer af Tidens Synder lod 
Blikket gjennem det ydre Livs Fernis trænge ned i en 
Afgrand af moralsk Forraadnelse, hans med en dristig 
Fantasi udkastede Bædselsbilleder af Fremtiden bragte 
Hjerterne til at bæve, og hans Opraab til Omvendelse og 
Bod hendøde ikke længe virkningsløst. Lorenzo og hans 
Tilhængere følte sig ubehagelig berørte af disse Prædikener, 
der indeholdt mange Hentydninger til deres Færd; en al- 
vorlig Eetning i Folkeaanden stemte heller ikke med deres 
Politiks Planer. Herskeren i Florenz lod derfor Savona- 
rola opfordre til Maadehold; men Bodsprædikanten rettede 
alvorlige Formaninger til Fyrstens egne Sendebud, vægrede 
sig bestemt ved at give efter og forkyndte, da det be- 
tydedes ham, at han kunde blive forvist, at han vilde 
blive i Florenz, men Lorenzo drage derfra. — Han hen- 
tydede dermed til Lorenzos Død, hvilken han paa denne 
Tid forudsagde som nærforestaaende ligesom ogsaa Pavens 
og Kongen af Neapels. Overhovedet troede han i den 
nærmeste Fremtid at forudse en stor Tingenes Omvæltning 
i Italien. 

Hvormeget end Uvillien inden det Mediceiske Parti 
voxede, vovede det dog ikke at gribe til voldsomme For- 
holdsregler mod den kjække Munk, da Folketr støttede 
ham. Og da Savonarola i det samme Aar blev valgt til 
Prior for San Marco Klosteret, nedlod han sig ikke en 
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Gang^ til det bragelige Hyldningsbesøg, hvilket enhver ny 
Forstander for Klosteret plejede at aflægge Medicierne 
som dets Stiftere og Yelgj ørere; thi han betragtede dette 
Herskerhas som den fornemste Aarsag til den offentlige 
Umoralitet, som den største Hindring for en Sædernes 
Forbedring og som Frihedens Fjende og Undertrykker. 
Efterat Lorenzo forgjæves havde ladet Mariano prædike 
mod Savonarola, opgav han i Følelsen af sin tiltag^ende 
Sygdom al Modstand, ja han begyndte hemmelig at be- 
undre og ære den sjeldne Mand. Og da han i April 1492 
laa haabløs syg paa sin henrivende Villa i Goreggi, og 
Sakramenterne ikke bragte ham nogen Trøst, fordi han 
ansaa Skriftefaderen, der havde absolveret ham, for en 
Hykler og Absolutionen følgelig for ugyldig, steg ved 
Dødens Nærmelse Prioren af San Marcos alvorlige, 
truende Skikkelse frem for hans Tanke som en Helgens, 
og han lod ham bede om at ile til hans Dødsleje. Kun 
med Møje formaaede Savonarola at berolige den af Sam- 
vittighedskvaler pinte Fyrste med en Henvisning til Guds 
Barmhjertighed; dog gjorde han ham tre Ting til Pligt, 
dersom han vilde opnaa Tilgivelse, nemlig levende Tro 
paa Guds Barmhjertighed, Tilbagegiveise af alle uret- 
mæssig vundne Besiddelser og Gjenoprettelse af den floren- 
tinske Frihed. Allerede den anden Fordring indrømmede 
JLorenzo kun modstræbende, og ved den tredie vendte han 
sig uvillig bort. Savonarola forlod ham saaledes uden at 
have skjænket ham Absolution ; kort derpaa, den 8de April, 
døde Lorenzo. 

Med denne kloge Fyrstes Død, der paa en Maade 
var bleven til Lederen af Italiens Politik og ved sin 
Mægling hyppig havde vedligeholdt Freden mellem dets 
Styrere, foregik store Forandringer i Forholdene paa 
Halvøen ^g i Toskana. Hans Søn Piero, et Menneske, 
der vel var udrustet med Skj enhed og Aand, men 3rppig, 
hovmodig, doven i Eegjeringsanliggender, overhovedet 
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upaalidelig, troløs og nydelsessyg, stræbte endmere at 
samle den offentlige Magt i sin Haand og tilintetgjorde 
de sidste ydre Frihedens Tegn, hvorved det florentinske 
Folk hang med stor Kjærlighed. Selv blandt det Medi- 
ciske Parti yttrede sig adskillig Uvillie og Opposition, 
medens Folket flokkedes om Savonarola, hvem det begyndte 
at ære som sin aandelige Fører, som sin Sags Støtte og 
som en hellig Profet; thi allerede laa ogsaa Innocents VIII 
i Dødskampen, og det af hans jødiske Læge anvendte 
fortvivlede Middel at indgyde ham Blodet af Drengebørn, 
formaaede ikke at frelse ham , men dræbte tre tiaarige 
Børn, der var blevne lokkede til det skjændige Experiment 
ved en Dnkat eller tvungne dertil af sine Paarørende. 

Det ligeledes ved Bestikkelse udvirkede Valg af 
Alexander VI — i August, Aar 1492 — fremkaldte 
Sorg i hele Italien; selv Kong Ferrante af Neapel, der 
ikke havde grædt ved sine Børns Død, brød ud i Taarer 
derover. Kardinal Eoderik Borgia, der nu var bleven 
forlenet med Kirkens højeste Værdighed, var en Mand, 
der besad mange Egenskaber for en verdslig Eegent, men 
hos hvem Vellyst, Havesyge og Grusomhed overdøvede 
enhver Samvittighedens Eøst. Det er ham, Picus af Mi- 
randola mener, naar han fortæller om en Pave, der havde 
tilstaaet for sine Fortrolige, at han under sit Pontifikat 
en Tid lang end ikke troede paa Gud. Denne Vantro i 
Pavens Sjæl udelukkede dog ikke Overtro; saaledes bar 
han altid Sakramentet hos sig i Tillid til, at det vilde 
beskytte ham mod Forgiftning. 

Ved hans Kroningsfest hilsede Romernes Smigrere 
Alexander VI med en Hyldest, der mindede om For- 
gudelsen af det gamle Boms Kejsere. « Større end under 
Cæsar, » hedder det i et. Epigram, «er nu Bom under 
Alexander VI; thi hin var kun et Menneske, denne derimod 
er en Gud.' Men dette kan neppe forundre os, naar vi 
tillige ved, at Billeder af Paven og hans Bolerske, 

Nordisk Tidsskrift. 5 



66 J- Huber: Savonarola. 

Yanozza, der fødte ham fire Sønner og en Datter, blev 
udstillede og tilbedte som Helgener, — idet Folket antog, 
at Billederne forestillede Joachim og Anna — , i Kirken 
Maria del popolo i Rom, lige indtil Clemens XII gjorde 
en Ende paa Forargelsen. Alexander gav selv Anledning 
til saadanne Forvexlinger, naar han f. Ex. lod sin Elsker- 
inde, den skjønne Julia Farnesi, male som Guds Moder 
og sig selv som Ypperstepræst ved hendes Fødder. Efterat 
tidligere Historikere selv inden Jesuiterordenen, f. Ex. 
den store Mariana, har fældet Fordømmelsesdommen over 
denne Pave, oplever vi i Nutiden det neppe Trolige, at 
Curiens Forfattere, som Cerri, paatager sig at redde 
Alexander YI, og at Fius IX lønner denne Bestræbelse 
med Lovskrivelser. « I Stedet for af Alexander YI at 
danne et Skjændselens Kar, bestemt til at forkastes, vil 
Historieskrivningen forskaffe ham en hæderlig Plads i 
Rækken af de 259 Hierarker, af hvilke næsten alle har 
udmærket sig og 83 have opnaaet, at der er blevet rejst 
Altere for dem,> siger Cerri. 

I den ogsaa i Florenz herskende Bestyrtelse over det 
ulykkelige Pavevalg, fæstede sig Alles Øjne igjen paa 
Savonarola, hvis profetiske Gave vandt stadig mere Tiltro, 
da nu ogsaa Kongen af Neapels Død syntes nærforestaaende, 
og Ingen kunde betvivle Nødvendigheden af en Kirkens 
Tugtelse og Reform. Selv befæstedes Savonarola ogsaa i 
denne Tro; gjentagende studerede han Profeterne, og i 
hans Sinds mægtige Grebethed formede hans Tanker og 
Ønsker sig til synlige Billeder, hvilke han i sine Prædikener 
fremstillede som Indgivelser fra oven. 

Over Bekymringen for Yerdens og Kirkens alminde- 
lige Tilstand glemte han dog ikke sin nærmeste Opgave 
som Prior i San Marco. Han^ gjennemførte Adskillelsen 
af Dominikanernes toskanske Kongregation fra den lom- 
bardiske og vandt derved større Selvstændighed for sig og 
sit Kloster, idet han fra nu af alene var afhængig af 
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Eom. Paany valgt til Prior, reformerede han gjennem- 
gribende det Klostersamfund , i hvis Spidse han stod. 
Han gjenindførte Armoden, forordnede, at Bredrene skulde 
leve af Udbyttet af sit Arbejde, og oprettede til dette 
Øjemed Skoler, hvori Arkitektur, Skulptur og Maleri 
saavelsom Kunsten at kopiere Haandskrifter lærtes; han 
forbedrede Studiet af Theologien og udvidede det for- 
nemmelig ved Undervisning i de orientalske Sprog, da 
han troede paa Hedningernes nære Omvendelse og selv 
vilde hellige sig til dette Værk, naar Italiens Reformation 
var fuldbragt. Navnlig arbejdede han dog paa sin egen 
Forbedring, og saaledes stod han som et lysende For- 
billede ikke alene for Brødrene, men ogsaa for Folket, 
der fulgte ham med stedse stigende Begejstring. Fornemme 
Borgere og Mænd af stort videnskabeligt By begjærede 
at optages i hans Ordenssamfund , ligesom andre Klostre 
efterlignede San :Marco og ønskede at slutte sig til 
samme. 

Fra Advent, Aar 1493, indtil September det følgende 
Aar udfoldede Savonarola ogsaa en stor Virksomhed paa 
Prædikestolen; uden Skaansel revsede han Fyrsternes og 
Gejstlighedens Synder samt Kirkens Fordærvelse, og sine 
Opfordringer til Bod og Omvendelse gav han et mægtigt 
Eftertryk ved mørke Profetier, til hvilke nu ogsaa hørte 
den, at en ny Cyrus vilde fremstaa i Italien. Han talte 
om en ny, mystisk Ark, det vil sige de Frommes Sam- 
fund, til hvilken Enhver, der vilde frelses fra den snart 
indbrydende Syndflod, maatte ty, og udviklede de vigtigste 
Punkter i Theologien, hvorved han gjennemgaaende viste 
sig som en Discipel af Augustinus og Thomas af Aquino. 
Tydelig skildrede han Mediciernes usædelige Hof, ufor- 
beholdent angreb han Forholdene i Bom, og idet han paa 
den ene Side ankede over Kirkens Udartning, og at den 
skjulte sin indre Armod med glimrende udvortes Flitter, 
og over Prælatkaldets Fordærvelse, søgte han paa den 
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anden Side at vække sine Tilhørere til Forstaaelse af den 
kristelige Religions Væsen. c Evangeliet, Eiistne,« ud- 
brød han, « skulde I altid bære hos Eder, ikke Bogen 
mener jeg, men dens Aand ; thi besidder Du ikke Naadens 
Aand, vilde det Intet nytte Dig, om Da bar det hele 
Bind hos Dig. Og endnu taabeligere er de, der be- 
hænge sin Hals med Afladssedler og Beviser, ligesom 

Kræmmere, der drage til Markedet Kristi sande 

Bøger er Apostlerne og de Hellige, og den rette Læsning 
bestaar i at efterligne deres Levnet. » 

Da Efterretningen om, at en fremmed Hær, nemlig 
Franskmændene under Karl Vm, var brudt ind i Italien, 
naaede til Florenz 21de September 1494, greb Skræk og 
Forfærdelse Alle; thi nu syntes ogsaa Profetien om den 
store Konge, der vilde komme over Bjergene, rustet med 
Sværdet , opfyldt og en guddommelig Straffedom over 
Italien forestaaende. Ophavsmanden til dette Fransk- 
mændenes Tog var Ludvig Moro, der af Frygt for, at 
den nye Konge af Neapel, Alfonso II, skulde berøve 
ham Herredømmet over Majland, som han med Magt havde 
frarevet sin Kevø, G-ian Oaleazzo, Alfonsos . Svigersøn, 
havde ophidset den toogtyveaarige Konge af Frankrig, 
Karl Vin, en efter Hæder og Eventyr begjærlig Fyrste 
af ilsindet og uoverlagt Handlemaade, til at erobre Neapel 
som det første Skridt til et Korstog mod Tyrkerne. Ikke 
mindre Skyld end Ludvig Moro havde Kardinal Julian 
della Rovere, senere Pave Julius U, i den grænselese 
Ulykke, der med denne Invasion styrtede ind over Italien, 
som fra nu af gjennem Aarhundreder paany blev betragtet 
som et Bytte for fremmede Erobrere og behandlet i Over- 
ensstemmelse dermed. Kardinalen var flygtet for Alex- 
ander VI til det franske Hof, hvor han bestormede den 
unge Konge med Opfordringer til ufortøvet at foretage et 
Krigstog til Rom og Neapel og overvandt alle hans 
Betænkeligheder. 
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Piero af Medici, der fra først af havde 8taaet i For- 
bund med Neapel, tabte, da den franske Konge efter let 
vnndne Sejre tog Vejen gjennem Toskana og Florenz med 
en Hær paa 90,000 Mand og stort Skyts, ganske Modet 
og bønfaldt i Fjendens Lejr om Fred for enhver Pris. 
De florentinske Gesandter, som var fulgte med ham, og 
som fandt Statens Interesser højlig krænkede ved Fyrstens 
Fejghed og Taabelighed, rejste i dyb Forbittrelse alene 
tilbage og opflammede den Uvillie, Folket længe havde 
næret mod Piero, til aabent Oprør. Alle greb til Vaaben, 
og: man besluttede at afryste Mediciernes Aag og at gjen- 
oprette Republikken. Men hvor skulde man finde paalide- 
lige Anførere til et saadant Foretagende, efterat de daads- 
kraftige Frihedskjæmpers Slægt i de sidste 60 Aar dels 
var bleven henrettet, dels var omkommen i Fængsel eller 
død i Landflygtighed? Kun én Mand i Florenz besad en 
nbegrændset Magt over Folket, — Savonarola. I disse 
Ophidselens Dage, da Hævnlysten truede med at bryde løs 
i Yoldshandlinger mod de Borgere, der var Tilhængere af 
Medicieme, beherskede han Masserne ved sin Tale, der 
krævede Fred, Kjærlighed, Enighed og Bod, og ledede 
dem efter sin Villie. 

Ba Piero, anende Ondt, ilede tilbage til Florenz, 
havde Signoriet og en Forsamling af de mest ansete 
Borgere allerede svigtet ham. Han og hans Broder, 
Kardinal Oiovanni, senere Leo X, blev erklærede for B.e- 
beller, og efterat de ved Flugt havde unddraget sig 
Dommen, udsattes en Pris for deres Paagribelse eller 
Drab. Alle Trældommens Kjendemærker blev tilintetgjorte, 
de Forviste tilbagekaldtes, de Fængslede sattes i Frihed. 
Derimod tilbød man Kongen af Frankrig en højtidelig 
Modtagelse og satte tillige Staden i Forsvarsstand for det 
Tilfælde, at han vilde stille overdrevne Fordringer. 

Da Gesandterne ikke kunde give gunstige Beretninger 
om Kong Karls Sindelag mod Republiken, eftersom han 
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snarere syntes indtagen for Piero af Medici, begav Savo- 
narola sig til Franskmændenes Lejr og forkyndte ham 
djærv Quds Vrede, dersom han svigtede sin Mission at 
befri Italien fra dets Lidelser og reformere Eirken og 
dersom han vilde fare nbarmhjertig firem mod Florenz. 
Men hvor dybt et Indtryk han end gjorde paa Karl Vill, 
kunde han dog ikke opnaa, at Kongen afstod fra sine 
Fordringer, nemlig uden Betingelser og i Spidsen for sin 
Hær at drage ind i Staden som en Erobrer. Med festlig: 
Prnnk blev Karl modtagen;, men da han under sine For- 
handlinger med Signoriet fremsatte bestandig ubilligere 
Krav, forvandlede sig Stadens Udseende hurtig for hans 
Øjne, og en blodig Gadekamp stilledes ham truende i Ud- 
sigt. Han nedlod sig derfor til et Forlig, ifølge hvilket 
der skulde sluttes Yenskab mellem Frankrig og Florenz. 
Kongen antage Titel af den florentinske Friheds Gjenop- 
retter og Beskytter, i tre Terminer erholde udbetalt 
120,000 Gylden og efter to Aar rømme de ham af Piero 
Medici udleverede Fæstninger. Nu begyndte Opholdet i 
Florenz at behage Karl VIII, men hans Forbliven virkede 
forstyrrende paa den offentlige Orden, paa Handel og 
Haandværksdrift. Savonarola opfordrede ham da med 
gjentagen Paamindelse om hans Mission til at forlade 
Staden, og dette gjorde Kongen 28de November. Til- 
standen i Florenz og Toskana fordrede paatrængende Op- 
rettelsen af en stærk Begeripg; thi hos de mægtige Fa- 
milier viste sig en mod den republikanske Forfatnings 
uvillig Aand, og Tributen til Kongen af Frankrig saa- 
velsom Krigen med Pisa og andre for sin Selvstændighed 
kjæmpende Stæder paalagde Almenheden svære Byrder. 
Da Statsmændene og Juristerne ikke kunde komme til 
nogen Slutning paa sine lange Forhandlinger angaaende 
de nye republikanske Indretninger, og der i den Anledning 
opstod Uro og Forvirring blandt Folket, troede Savonarola 
ikke længer at burde holde sig tilbage og prædikede 



J. Hnber: Savonarola. 71 

12te December, den tredie Adventssøndag, om Repabliken 
paa en bred, lovmæssig Grundvold som den eneste for 
Florenz passende Forfatning. Med en saadan Forfatning, 
og med Stadens Fornyelse i Kristi Aand vilde Florenz 
bevirke en Reformation i Italien, ja give et Ezempel for 
den bele Verden. I en nøjere Udvikling af sine politiske 
Anskuelser foreslog ban, at der skulde indføres et Con- 
siglio grande^ tildels efter Venedigs Forbillede, i Florenz, 
og at alle Borgere, bvem ifølge de gamle Love en Andel 
i Stjrrelsen tilkom, skulde kaldes til dette. Raadet skulde 
ved Valg besætte de vigtigere Embeder, bestemme Skatter 
og bekræfte Lovene; de mindre betydelige Poster skulde 
derimod uddeles ved Lodtrækning, for at Enbver kunde 
have Haab om at deltage i Eegjeringen. — Taleren an- 
tydede tillige Nødvendigheden af almindelig Amnesti og 
lagde sine Tilhørere indtrængende paa Hjerte Gudsfrygt, 
Qjenindførelse af rene Sæder og oprigtig Kjærlighed til 
det store Almenvel med Tilsidesættelse af alle Frivat- 
interesser. 

Denne Prædiken afgjorde Forfatningsspørgsmaalet. 
Savonarola hilsedes med begejsli^et Bifald, og Folket drog 
under Baabet paa ^Consiglio grande » gjennem Gaderne. 
Fra nu af optræder Savonarola ogsaa som den højeste 
Antoritet i politiske Sager; alle nye Love fremkaldes ved 
hans Prædikener, og motiveres i de raadslaaende For- 
samlinger endog med hans Grunde. 

De Farer, hvoraf Staden truedes, nødvendiggjorde en 
rask Handlen, og Consiglio grande blev indført som den 
øverste Statsmagt. Alle uberygtede Borgere, der havde 
fyldt det 29de Aar og hørte til , de saakaldte dttadini 
benefiziati^ d. v. s- til dem, der enten selv havde beklædt 
Statsembeder, eller hvis Forfædre havde indehavt dem, 
knnde træde ind i dette Baad, saaledes at der for hvert 
Tidsrum af sex Maaneder bestandig indkaldtes en ny 
Trediepart af dette Borgersamfund, der maaske udgjorde 
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noget over 3000 Mødlemmer. Til BealntDlngagjrldighed 
udfordredes Tilstedeværelsen af to Trediedele af For- 
samlingens Medlemmer. Segjeriugen fartes af de otte 
Priorer i Signoriet med dens Gonfalonier i Spidsen, og 
ved Siden deraf indsattes en Art Senat (Consiglio åegli 
Ottanta) ikke blot som et stadigt Biraad, tnen ogsaa som 
et Kolleginm, der i Forening mel Signoriet og de eviige 
Myndigheder skulde træffe Afgjørelse om vigtige Embeder 
og Anliggender, hvis Behandling ikke egnede sig foi 
Offentligheden. De højere Embeder skulde besættea paany 
hver anden Maaned. For at anspore Ungdommens Iver 
og vække en kraftig Borgeraand hos Mændene, blev det 
fremdeles bestemt, at hvert tredie Aar skolde 60 Borgere, 
der ikke var cittadini hensfiziati, og 34 YngUnger paa 
24 Aar indvælges i Consiglio grande. 

Ben Dom, Italiens ferste Historieskrivere og Stats- 
mænd — blandt dem ogsaa Machiavelli — bar fældet om 
Savonarolas Statsforfatning, erklærer denne for den bedste, 
ja overhovedet for den eneste gode, som Florenz i sin 
hele Btormfnldt bevægede Historie har hayt. For Saro- 
narola var Forfatningsforahdringen dog kun et Middel til 
Ojenop vækkelsen af den sædelig-religieae Åand og til 
Kirkens Eeformatlon. 

Han blev heller ikke staaende ved det opnaaede Re- 
sultat, men arbejdede paa en Beform i Skattevæsenet, og 
den 5te Februar 1496 antog det store Raad en med 
hans Forslag stemmende Lov, der bragte Orden og Billig- 
hed ind 1 Beskatningen, som hidtil havde hvilet med et 
haardt Tryk paa de lavere Klasser, og for første Qang 
anordnedes Grnndskat i Italien. Han anbefalede dernæst 
~ rm i det til ren Vllkaarlighed udartede Jnstits- 
idtnlte sig mod Torturen og fordrede, at der fra 
rste Jostitsmyndighed (Otto di guardia e BoIm), 
de domfælde med sex Benner eller Stemmer, endno 
ilstaas en Appellation til en højere Instants og 
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• 
som saadan foreslog han et Eaad af 80 eller 100 Borgere. — 

Ogsaa denne Lov kom i Stand om end ikke ganske efter 
Savonarolas Tanke, idet de hemmelige Fjender af den nye 
Orden i den Hensigt efterhaanden at bringe den i Mis- 
kredit satte igjennem, at der sknlde appelleres til det 
store Raad , hvorved det øverste Dommerembede kom i 
Hænderne paa en stor, af Partimodsætninger opfyldt For- 
samling, hos hvilken der neppe var at tænke paa en rolig 
og retfærdig Prøvelse. 

Ikke mindre trængte Savonarola igjennem med en 
E.ække af andre Forslag. Af Stadens Fattige erhvervede 
han sig en stor Fortjeneste ved Oprettelsen af en Laane- 
anstalt (Monte di pieta)^ hvortil der allerede nnder Lorenzo 
havde været paatænkt en Lov, men som var bleven for- 
hindret ved jødisk Bestikkelse. Jøderne i Florenz lod sig 
nemlig den Gang for sine Udlaan hyppig betale 32 Va pOt. 
med Rentesrenter, saa at 100 Gylden, ndlaant paa disse 
Betingelser, i 50 Aar voxede til 49,791,556 Gylden. Dette 
Aagemvæsen havde ophidset Folkets Had til Jøderne; 
Savonarola, der aldrig forhen havde talt mod dem, revsede 
nu fra Prædikestolen denne deres skjændige Færd. Det 
nye Laanehns, til hvilket han udbad sig og erholdt Bi- 
drag af de Rige, fastsatte sin Rente til 6 pCt. , men 
Jøderne blev udviste. 

Saaledes var i Florenz i Løbet af et eneste Aar Fri- 
heden atter grundet, en ny Forfatning skabt, en gjennem- 
gribende Orden og Retfærdighed indført i Skatte- og 
Justitsvæsenet, almindelig Amnesti udstedt og Aager 
undertrykt, og alt dette uden at der var flydt en Draabe 
Blod, fornemmelig ved en Munks Virksomhed fra Prædike- 
stolen og ved ingen andre Midler end hans moralske An- 
seelses Magt og en ildfuld, af Fædrelands- og Menneske- 
kjærlighed inspireret Yeltalenhed. 

Alle disse Sejre berusede dog ikke Savonarolas Sjæl; 
han skuffede sig ikke med Hensyn til, at han ved sin 
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politiske og reformatoriske Optræden nedkaldte en merk 
Sl^æbne over sig. Det er en Ejendommelighed hos dybe 
Katarer, at den store Bedrifts Alvor ogsaa virker tilbage 
paa dem, og hos dem i Stedet for Glæde og lyse Tanker 
atter vækker dybere^ Alvor og Tangsind. Den, der, dreven 
af en mægtig Aand vil gribe reformerende ind i Hi- 
storien, adfordrer de i Historien raadende Magter og 
kalder over sit Hoved den tragiske Bkjæbne, at falde som 
et Offer for sin Mission. Paa den samme Dag, da Folket, 
opfyldt af Glæde over Indførelsen af den nye Forfatning 
strømmede til hans Prædiken og kan ventede at høre ham 
lovprise Gad for Sagernes lykkelige Vending, gav han i 
dets Sted sin Sjæls mørke Anelser om sin fremtidige 
Skjæbne et gribende Udtryk. 

«En Yngling, » saa begyndte han sin Tale, « forlod 
sit Hus og for ad paa Havet for at fiske. Og Skibets 
Herre førte ham, medens han fiskede, ad i ram Sø, hvor- 
fra han ikke mere kande se Havnen. Derover begyndte 
Ynglingen at jamre sig. O Florenz! Ynglingen, som 
klager, staar paa denne Prædikestol. Fra mit Hns blev 
jeg ført til Eeligionens Havn; jeg opsøgte denne, da jeg 
var 23 Aar gammel, for at finde Ro og Frihed, de to 
Ting, jeg elskede over Alt. Men da saa jeg ad over 
denne Verdens Vande og begyndte ved min Prædiken at 
vinde nogle Sjæle. Og der jeg fandt Glæde deri, saa 
sendte Herren mig ad paa Søen og bar mig ad paa det 
aabne Hav, hvor jeg na er, og hvorfra jeg ikke længer, 
øjner Havnen. Undique sunt angusUae. Jeg ser Gjen- 
vordighed og Storm trække op for mine. Øjne; jeg har 
tabt af Sigte Havnen bagved mig, og Vinden driver mig 
ad paa det vide Hav. Til Højre for mig ser jeg de Ud- 
valgte, der raabe om Hjælp, til Venstre Dæmonerne og 
de Onde, der trae og angribe os. Ovenover mig skaer 
jeg den evige Dyd, og Haabet drager mig opad; men 
ander mig aabner sig Helvede, hvilket jeg som Menneske 
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maa frygte, fordi jeg uden Gnds Bistand sikkerlig vilde 
styrte derned. — O Herre, Herre! Hvorhen har Du ført 
mig? Fordi jeg vilde frelse nogle Sjæle for dig, er jeg 
nu paa et Sted, hvorfra jeg ikke mere kan naa tilbage 
til Rolighedens Havn. Hvorfor har Dn skabt mig til et 
Stridens og Tvedragtens Menneske for den ganske Jord? 
Jeg var fri, og nu er jeg Hvermands Slave. Jeg ser 
Krig og Tvist bryde løs over mig fra alle Kanter. Saa 
haver da i det Mindste I, mine Dyrebare og Herrens TJd- 
kaarne, for hvem jeg Dag og Nat sørger, Barmhjertighed 
med mig. Oiver mig Blomster, som Højsangen siger, 
quia amore langueo. Men Blomsterne er de gode Værker ; 
thi jeg har kun det ene Ønske, at I maa tækkes Gud og 
redde Eders Sjæle.* 

Som en uundgaaelig Skjæbne stod Martyrdøden for 
hans Aands Blik. <Se,;> udraabte han, « allerede tror jeg 
at se Øxen hvæsset. Men Herren taler til mig:- «Bi 
endnu en liden Stund, paa det at de Ting maa ske, som 
skal komme; da skal Du bruge den Sjælsstyrke, som er 
Dig skjænket!»» 

I saadanne Øjeblik af den højeste Begejstring, da en 
anden Aand syntes at tale ud af ham, grebes Tilhørerne 
af en uhyggelig Gru; som et Uvejr brusede hans Præ- 
dikener hen over de bævende Hjerter, snart sønderrivende 
Fremtidens dunkle Slør i Lynglimt af profetiskt Fremsyn, 
snart straffende, rullende hen over Tidens Synder i Vredens 
mægtige Torden. Mænd og Kvinder af enhver Stand og 
Alder, ikke blot Læge og Enfoldige, men ogsaa højt- 
dannede Mennesker, Digtere og Filosofer bukkede under 
for hans Veltalenheds dæmoniske Magt og brød ud i lyde- 
lig Hulken. Savonarola selv sank udmattet sammen efter 
saadanne Anstrengelser ligesom et Eedskab^ der atter er 
livløst, saasnart Kunstnerens Sjæl viger fra det. Op- 
tegneren af hans Prædikener bemærker ved saadanne 
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gribende Steder: «Her brast vi i Oraad, og jeg kande 
ikke skrive videre. » 

Fra Verdens Storme flygtede Savonarola til den Kors- 
fæstedes Billede for at samle og styrke sig. Fra saa- 
danne Timer af hellig Andagt stammer vistnok mange af 
hans Sange til Frelseren, i hvilke hans dybeste Sjæleliv 
aabenbares for os med Angerens Smerter og Forsoningens 
Salighed, med Tvivlens Frygt og Haabets Husvalelse. 
Faa de ensomme Veje, hvor han vandrer, overfalder ofte 
Angsten ham, og han anraaber da om Hjælp af For- 
løserens stærke, reddende Arm. Men derpaa sjmger ban 
igjen om Gudsfreden i Hjertet, som han har fundet hos 
Kristus, og priser hans. Kjærlighed som den Kraft, der 
borttager al Livets Trængsel og Kummer. 

Den vidunderlige Opfyldelse af de fleste af Savona- 
rolas Profetier kunde ikke andet end bestyrke hans Tro 
paa sig selv; i denne sværmeriske Retning lededes han 
ogsaa videre af en Munk i San Marco, Silvestro Maruffi, 
der fra Ungdommen tilbøjelig til Syner i Begyndelsen 
havde tilskrevet disse sygelige Tilstande ,. men senere 
vænnet sig til at betragte dem som højere Inspirationer. 
Til denne Mand havde Savonarola blind Tillid. I de to 
Skrifter: ^cCompendium Bevelationum^ fra Aar 1495 og i 
« Dialog over den profetiske Sandhed » fra Aar 1497 af- 
lægger han Beretning om, hvorledes han havde følt sig 
inderlig kaldet til at profetere, anfører Antallet af sine 
betydeligste Forudsigelser og paastaar om sig selv, snart 
at han af den hellige Skrift og Tidsforholdene med For- 
nuftens Krav kunde slutte til det Fremtidige, snart mener 
han derimod at have erholdt ligefremme Aabenbaringer 
fra Gud, saa fralægger han sig igjen ganske en Profets 
Værdighed. c Sandelig,« skriver han, «det er Eders 
Synder, Italiens Synder, der med Magt gjør mig til Profet, 
og som burde gjøre enhver af Eder dertil. Himmel og 
Jord profetere imod Eder, og I ser og hører det ikke. 
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Eders Forstand er blihd; I lakker Øret for Herrens 
Stemme, som kalder Eder. Havde I den kristelige Kjær- 
ligheds Aand, da vilde I Alle se den sig nærmende Straf, 
ligesom jeg ser den.» 

Man ser heraf, at Savonarola bestræber sig for at 
forklare det Qaadefalde i sine Forudsigelser paa en na- 
turlig Maade; men just den Ydmygbed, der forbyder ham 
at henføre de opfyldte Profetier til sin egen naturlige 
Evne, bringer ham sluttelig til Antagelse af guddommelig 
Inspiration, en Antagelse, som Kirketroen syntes at 
kjende. Træffende siger C. Hase: <Hvad Savonarola for- 
kyndte angaaende Fremtiden og tildels hidførte ved sin 
Forudsigelse, det var hans Hjertes Længsel, hans Tillid 
til Gud og en genial Forudfølelse. Profeten havde sin 
Aod i Eeformatoren. » Forøvrigt herskede Troen paa en 
Indvirken af højere aandelige Magter i Datiden endog hos 
dennes mest dannede Aander, som Marsilio Ficino, Picus 
af Mirandola, Cardano, Guicciardini o. a. 

Machiavelli, der forøvrigt selv hældede til den Tro, 
at Luften var opfyldt med Aandevæsener, der forudsaa 
det Kommende og af Medlidenhed forkyndte Menneskene 
dette, saa at de kunde berede sig derpaa, vover heller 
ikke uden videre at frakjende Savonarola profetisk Gave. 
cFolket i Florenz,> siger han, < synes hverken at være 
uvidende eller raat; ikke des mindre var det overtydet 
om, at Fra Girolamo talte med Gud. Jeg vil ikke af- 
gjøre, om dette var sandt eller ej; thi det sømmer sig at 
tale med Ærefrygt om en saa stor Mand. Men Utallige 
troede det, uden at have set noget som helst Vidunderligt 
af ham, var hans Liv, hans Lære, hans Retning til- 
strækkelige for dem til at tro paa ham.» Den franske 
Historieskriver Philippe de Oomines troede derimod ube- 
tinget paa Savonarola; thi « denne havde forudsagt Kongens 
Tog, da endnu Ingen tænkte paa dette, og senere havde 
han tilskrevet og selv sagt Kongen Ting, paa hvilke 
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lugen vilde tro, men som alle var gaaede i Opfyldelse.« 
I Florenz gjærede Partiernes Tvedragt siden Indførelsen 
af den nye Orden, og fra Begyndelsen af Aaret 1495 
stiftedes hemmelige Sammensværgelser og aabenlyse Mytte- 
rier mod den herskende Styrelse. Mediciernes Venner, 
ogsaa kaldte de Oraa (Bigi) intrigerede for det fordrevne 
Fyrstehuses Gjenindsættelse ; et andet Parti, Arrdbiati 
kaldet, fordi de var fulde af Forbittrelse over den demo- 
kratiske Forfatning, ønskede i dens Sted en aristokratisk 
Republik og hadede den asketiske Aand, som Savonarola 
søgte at paatvinge Staden; et tredie Parti endelig, de 
Hvide (Bianchi)^ var vel de nyskabte Tilstande hengiven, 
men en Munks overvejende Indflydelse mishagede dem. 
Sin egentlige og faste Stette havde Forfatningen kun i 
det saakaldte Folkeparti, der ærede Prioren af San Marco 
som sit Orakel og lod sig lede af ham i alle Ting. Paa 
Grund af deres Iver for at forbedre de offentlige Sæder 
og gjenoprette en kristelig Samfundsorden blev dette 
Parti af Modstanderne tildelt Spottenavnet Fiagnoni, de 
Klynkende. 

Savonarola, hvem de lønlige Intriger ikke undgik, 
og som ikke oversaa de Farer, hvormed disse truede det 
almene Vel , formanede til Endrægtighed , men Mod- 
standerne hvilede ikke. Arrabiatierne latterliggjorde hans 
Forudsigelser, erklærede hans Deltagelse i Politiken for 
uforenelig med hans Stand og greb til den Plan at styrte 
ham fra Bom af, idet de der lod udsprede Beretninger om 
hans Virken for en kirkelig Eeformation. Allerede den 
Oang tænkte Paven paa Forholdsregler mod Savonarola; 
men dennes Tilhængere vidste endnu at omstemme ham. 
Savonarola undlod nu foreløbig at yttre sig om politiske 
Anliggender, og i sine Fasteprædikener i Aaret 1495, til 
hvilke Folket massevis strømmede sammen fra Staden og 
Landet, talte han kun om Sædernes Forbedring. Hans 
Ord opflammede Gemytterne; Stadens Udseende forandrede 
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sig, Kvinderne aflagde sin prægtige Pynt og klædte sig 
simpelt og anstændigt; et alvorligt og religiøst Sindelag 
iik Overhaand hos den livslystne og adsvævende mandlige 
Ungdom, yndede Folkefester sløjfedes, i Stedet for Karne- 
valsviser lød gejstlige Sange, digtede af Savonarola selv, 
Kirkerne fyldtes, og offentlige Bønner foranstaltedes. 
Barmlijertige Gaver uddeltes rigelig, Handelsmænd og 
Yexellerere, der havde tilvendt sig uretfærdigt Gods, til- 
bagegav store Pengesumme, og det blev saa almindeligt at 
faste, at Skatten for Slagtere maatte nedsættes. Bibelen 
og Savonarolas Skrifter blev nu den almindelige Læsning, 
hans Navn var paa Alles Læber, højt prist af Vennerne, 
overøst med Haan af Modstanderne. En hel Litteratur 
opstod for og imod ham. Arrabiatierne, der længtes til- 
bage til de gamle lystige Dage i Florenz, gik i sin For- 
bittrelse lige til Anslag mod hans Liv. Medens Partiernes 
Bestræbelser svækkede det nye Samfund i det Indre, blev 
det ogsaa alvorlig truet af ydre Fjender. 

£t sjeldent Held havde fulgt Karl VIII paa hans 
Tog gjennem Italien; uden Modstand var Neapel kommen 
i hans Vold. Men det Overmod og de haarde Udpres- 
ninger, hvormed han og hans Hær huserede her, satte 
Neapel og hele Italien i Skræk. De udenlandske Magter 
blev skinsyge over Franskmændenes Fremgang, og navnlig 
troede Ludvig Moro at maatte sørge for sig selv ved 
Dannelsen af et stort Forbund. Under Paaskud af at 
forsvare Kristenheden mod Tyrkerne og opretholde Italiens 
og deres egne Staters Integritet, sammentraadte i Marts 
1495 den tydske Kejser, Paven, Spanien, Venedig og 
Lad vig til en italiensk Liga og rustede en Arme paa 
60,000 Mand. Endog Sultanen skal hemmelig have til- 
høi*t Forbundet. Af alle de italienske Stater holdt kun 
Florenz fast ved Karl, der imidlertid kun slet gjengjældte 
denne Troskab, idet han ikke alene ikke opfyldte de ind- 
gaaede Overenskomster, men ogsaa stadig fremsatte nye 
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Pengefordringer, anderstettede Pisa i dets Opsætsighed og 
nu ved sit Tilbagetog fra Neapel, hvortil den politiske 
Situation tvang ham, syntes at ville true Florenz med et 
aabent Angreb paa dets Frihed, idet han førte Piero af 
Medici med sig. Med Mistro imedesaa derfor Staden 
hans Ankomst og satte sig i Forsvarsstand. Da han 
ikke havde givet de ham imødesendte Gesandter Foretræde, 
maatte Savonarola igjen begive sig til ham, foreholdt barn 
med skarp Dadel hans Troskabsbrud og forkyndte ham 
Guds nære Straffedom, fordi han havde tilladt sig skamme- 
lige Uretfærdigheder og bedraget Kristenheden for en 
Kirkereformation. Da Dauphin kort efter døde, saa man 
heri Guds Finger. — Karl drog vel nu forbi Florenz 
uden videre at fortrædige Staden, men han kunde dog 
ikke beslutte sig til at opfylde Forliget om Tilbagegivelse 
af Fæstningerne til Eepubliken. Ved Fornuovo ventede 
Ligaens Hær ham; men Karl gjennembrød dens Rækker 
og banede sig Vej tilbage til Frankrig. Ligesaa hurtig 
som den var bleven rejst, styrtede hans italienske Bygning 
sammen igjen bag ham, og den 7de Juli 1495 drog Ferdinand 
II af Aragonien som Konge ind i Neapel. Nu kom 
Florenz i en meget betænkelig Stilling; Ligaen vilde 
tugte Republiken for dens Vedhængen ved Frankrig, 
Paven og Venedig havde besluttet Mediciernes Gjenind- 
sættelse som Herskere i Florenz, og Piero selv drog med 
en Hær mod Staden. Den paatrængende Nød drev Savo- 
narola op paa Prædikestolen. Han krævede, at man 
skulde gaa frem med hensynsløs Strenghed mod det høj- 
forræderske mediciske Parti, og bevægede Florentinerne 
til at tilbyde Piero et Slag i aaben Mark, hvilket han 
dog ikke længer kunde modtage, da hans Hær af Mangel 
paa Sold allerede havde opløst sig. 

Ogsaa Ludvig Moro fæstede sine Tanker paa Er- 
hvervelse af Herredømmet over Florenz, og det undgik 
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ham ikke, at Savonarola dannede en stor Hindring for 
saadanne Planers Iværksættelse. 

Manken var ham længst forhadt paa Grand af sin 
Ivren mod Fyrsternes Tyranni, og saaledes spandt han 
na Bænker mod Savonarola saavel i Florenz, hvor Ladvig 
forbandt sig med Arrabiatierne for at styrte ham, som 
fornemmelig i Rom, hvor hans Broder, Kardinal Ascanio 
Sforza, tilligemed Fra Mariane, der ikke kande forvinde 
sit Nederlag, paatog sig at ophidse Paven mod Savonarola. 
I tre hartig paa hinanden følgende Breve indstævnede 
Alexander VI Prioren af San Marco for sit Tribanal i 
Bom til Prøvelse af hans Forudsigelser og Lærdomme. 
Tilsidst antog denne Kaldelse en truende Tone; men 
Savonarola, der endnu var meget svækket efter en neppe 
overstanden Sygdom, holdtes tilbage af sine Venner og 
gjennemskuede vel tillige, at politiske Bagtanker om at 
tilføje Bepubliken Florenz Skade ledede Paven ved dette 
Skridt, hvorfor han ikke tog andet Hensyn til de pavelige 
Skrivelser, end at lian foreløbig afholdt sig fra at prædike. 
Omtrent paa denne Tid var det ogsaa, at han i gjentagne 
Breve søgte at vinde Karl Yin for Sammenkaldelsen af 
et almindeligt Koncilium. 

Først i Karnevalet Aar 1496 se vi Savonarola paany 
g^ribe ind i Stadens offentlige Anliggender, idet han fik 
Børnene, som ved denne Lejlighed hidtil havde plejet at 
hengive sig til vild Kaadhed, til at fejre en religiøs Høj- 
tidelighed og til at indsamle Almisser til de Fattige. 
Ogsaa Paven havde imidlertid igjen antaget en venligere 
Mine mod ham og ikke alene paany tilladt ham at prædike, 
men underhaanden endog ladet ham tilbyde Kardinals- 
hatten, i Haab om derved at kjøbe sig hans Taushed. I 
Fastetiden optog Savonarola derfor atter sin Virksomhed 
paa Prædikestolen. Hele Florenz geraadede derover i Be- 
vægelse, og Arrabiatierne udklækkede Mordanslag, som 
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kun forhindredes derved, at Piagnonieme aldrig lod Prioren 
uden væbnet Ledsagelse paa hans Vej til Domkirken. I 
disse Fasteprædikener gav Savonarola et utvetydigt Svar 
paa Alexander YIs Bestikkelsesforseg, idet han henviste 
til, at vel Kirken men ikke Paven var ufejlbar, og at 
man derfor ikke burde adlyde den Sidste, naar han be- 
falede Noget, der stred mod den kristelige Ejærlighed og 
Evangeliet, saaledes som Alexander havde gjort ved Bin 
Opfordring til ham om at opgive sin Virksomhed i Elorenz; 
Paven var i dette Tilfælde ikke længer Kirkens Hyrde 
men selv en Vildfarende. Derpaa revsede han den laste- 
fulde Tilstand i Rom, hvor mer end 14,000 Mennesker^ 
Mænd og Kvinder, drev Utugtens Haandtering, og sammen- 
stillede det med Babylon; thi Babylon betød Forvirring, 
og Bom havde bragt Forvirring i hele den hellige Skrift, 
ja i Alt, og sammenhobet alle mulige Laster. Fremdeles 
klagede han over Tidens Hykleri, idet Alt var idel For- 
fængelighed, og den sande Beligion udslukt, og forudser 
tilsidst, at allehaande Eædsler, Hærgning, Krig, Pest og 
Hungersnød, vil bryde løs over Italien. Med Hensyn til 
sin egen Person sagde han: «Naar I spørger mig, hvad 
der vil blive Udgangen paa denne Kamp, og I spørger i 
Almindelighed, saa svarer jeg Eder: Sejr. Men spørger 
I mig derom for mit eget Vedkommende, saa siger jeg: 
at dø og blive hugget i Stykker. Men ogsaa det vil 
kun tjene til bestandig at udbrede min Lære videre, denne 
Lære, der ikke kommer fra mig, men fraOud; thi jeg er 
kun et Eedskab i hans Haand og derfor bestemt paa at 
kjæmpe indtil Enden. » 

Paven følte Vægten af disse Angreb og skummede 
af Raseri. De andre Fyrster i Italien var ikke mindre 
opbragte paa Savonarola for hans Prædikener mod deres 
Tyranni og Lastefuldhed. Paa deres Breve, fulde af bitre 
Besværinger, svarede han dem dog kun med endnu djærvere 
Frimodighed. Men nu besluttede Alexander at gjøre en 



J. Huber : Savonarola. 88 

Ende paa Tingen og: beordrede et Konsistorinm af 14 
Dominikanere til at undersøge den forvovne Munks Færd 
og Lære. Bette Kollegiums Kjendelse gik kun ud paa, 
at Savonarola var Skyld i Piero af Medicis Ulykke. Paa 
sin Side tøvede Savonarola ikke med at dække sig imod 
Pavens Efterstræbelser, idet han offentliggjorde et Skrift, 
•Délla sempKcita deUa vita christianaT^^ hvori han ud* 
viklede det strængt katholske Lærebegreb som sin Tros- 
bekjendelse og tillige erklærede sig den romerske Kirkes 
Autoritet underdanig. I Virkeligheden var Savonarola 
heller ikke en Forløber for Reformationen i den Forstand, 
at han skulde have tilstræbt en Forandring i Dogmet og 
i Kirkens Disciplin. Hans Fordringer gik fremfor Alt 
ud paa en Fornyelse af den kristelige Aand og: det kriste- 
lige Liv i Hoved og Lemmer. Dette formaaede Pavens 
nyeste Anslag heller ikke at skræmme ham fra; saa ofte 
han nu prædikede, var hans Emne den høje Gejstligheds 
Fordærvelse og^ Nødvendigheden af dennes Eeformation. 
Den Anklage fbr personlige, ærgjerrige Hensigter, som 
fornemmelig Arrabiatierne rejste mod ham, tilbageviste 
han i sin Prædiken 20de August 1496. «Jeg vil ingen 
Mitra, ingen Kardinalshat have,^ udbrød han her, ej eg 
attraar kun, hvad Du, o Gud, har skjænket dine Hellige, 
Døden. En rød Hat, en Hat af Blod — den vil jeg 
have. » 

Forholdene i Florenz, saavel de indre som de ydre, 
tog i Løbet af Aaret 1496 en næsten haabløs Vending. 
Handel og Haandværksdrift var endnu stærkt lammede 
som Følge af den sidste Tids politiske Omvæltninger; 
Krigen med Pisa havde tilsidst bragt Nederlag og udtømte 
Statens og de Privates Midler. Dyrtid og Hungersnød 
drev Landboerne ind til Byen, hvor de efter Savonarolas 
Raad blev barmhjertig optagne, men hvor der paa Grund 
af den altfor store Sammenstimlen af Mennesker snart 
ogsaa udbrød Hungersnød og med den tillige Pest. 

6* 
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Under Trnsel om Paaførelse af Krig havde Ligaen 
stillet den Fordring, at Florenz skulde træde nd af For- 
bundet med Frankrig og slutte sig til den, i hvilket Fald 
der tilsikredes Staden Opretholdelsen af dens republikanske 
Forfatning og væbnet Bistand mod Pisa. Da Florentinerne 
af Mistro til Ligaens Hensigter og i Haab om Karl Yliis 
Tilbagekomst havde afvist dette Forlangende, begsmdte 
Paven, der vilde føre Medicierne tilbage som Vasaller og 
derved erhverve sine Børn Herredømmet over Staden, 
først Fjendlighederne, men blev slaaet tilbage. Med større 
Held optraadte Kejseren, der, understøttet af Majland og 
Venedig, anfaldt Florenz og bragte det i den yderste Nød. 
linder^ Trykket af disse Uheld og da den fra Frankrig 
lovede væbnede Hjælp og Kornforsendelse udeblev, voxede 
i Florenz Elendigheden og Fortvivlelsen fra Dag til Dag. 
Arrabiatierne talte allerede aabent om Nødvendigheden af 
at give efter og gjorde Savonarola ansvarlig for Statens 
Ulykke. Savonarola havde tilsidst atter ganske afholdt 
sig fra at prædike for ikke at forvæiTe Tvisten med 
Paven, der netop i denne for Florenz saa farlige Tid ved 
allehaande Kunstgreb prøvede paa at faa Savonarola i sin 
Magt, da han ansaa ham for Sjælen i den rejste Mod- 
stand, og, efter at han forgjæves havde forsøgt dette, 
havde paalagt ham under Trusel om excommunicatio latae 
sententiae, i det Mindste at forholde sig taus. Det var 
kun med tungt Hjerte, at Munken føjede sig heri; thi 
han vidste altfor godt, hvor nødvendig hans Tale var for 
at opflamme Folket til Begejstring og Udholdenhed i 
Kampen for Fædrelandet og Friheden. Da tilsidst Sig- 
noriet opfordrede ham ved hans egen Fædrelandskjærlighed 
til ikke længer at tie, traadte han med Formaning om 
Omvendelse, Enighed og Tillid til Gud paany frem for 
Folket. Og nu syntes ligesom ved en højere Styrelse 
Tingenes Stilling hurtig at ville forandre sig; thi da 
derpaa Savonarola foranstaltede en højtidelig Procession 
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med Maria delV Imprunetas Billede, som man tillagde ander- 
gjørende Kraft, ankom midt nnder denne pludselig et 
ridende Bad, holdende en Olivengren hejt i Haanden, med 
den glædelige Efterretning, at Hjælpetropper og Korn- 
tilførsel fra Frabkrig som ved et Under var naaede til 
Livorno, idet en heftig Sydvestvind, der nødte den vene- 
tianske Flaade til at søge Ly nnder Meloria, havde drevet 
de franske Skibe hurtigere ind i Havnen. — Ben over- 
vættes Jnbel, der hilsede dette Badskab, blev imidlertid 
dæmpet af Savonarola selv. Han fordrede, at man heller 
sknlde træffe alle Forholdsregler til en energisk Fort- 
sættelse af Krigen. 

Allerede havde dog Paven foretaget et vigtigt Skridt 
mod Prioren af San Marcos Autoritet og Uafhængighed, 
idet han i et Brev af 7de November forenede alle Domini- 
kanerklostre i Toskana til en toskansk Kongregation under 
en særegen Forstander, der hvert andet Aar skulde vælges 
af Kongregationens Priorer. Ifølge denne Anordning 
kDude Paven naarsomhelst forsætte Savonarola til et 
andet Kloster. Saaledes dreven til det Yderste, bekjæmpede 
nu denne i et eget Skrift denne pavelige Forholdsregel 
som skadelig og erklærede, at, da denne Befaling stødte 
an mod den kristelige Kjærlighed, var Ordensbroderens 
Lydighed ligeoverfor Paven derved bleven ophævet. Saa- 
ledes befandt nu Munken sig i aaben Fejde med Paven. 
En Eoderik Borgia kunde vel opsætte Hævnen, men aldrig 
give Afkald paa den. 

Aaret 1496 endte dog under gunstigere Forhold for 
Florenz, end det kunde ventes; en Storm havde ødelagt 
den fjendtlige Flaade udenfor Livorno, og Kejseren var 
gaaet tilbage til Lombardiet uden at have høstet nogen 
Hæder. Da Eepublikens Redning for en stor Del skyldtes 
Savonarola, saa raadede han nu i Spidsen for sit Parti 
med ubestridt Anseelse. 

For hans Fjenders Bænker kom det vel tilpas, da i 
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Januar 1497 den nyvalgte Ghonfaloniere, Francesco Yalori, 
en af Folkepartiets Førere, mod Savonarolas Mening ud- 
videde det store Eaad, idet kan fik bestemt 25 Aars 
Alderen som berettigende til Indtrædelse i samme og 
derved bidrog til betydelig at forøge det 'Parti, Arrabia- 
tiernes utilfredse Ungdom der dannede. Disse .bævede 
derfor nu dristigere' Hovedet; forenede i en Klub drog de 
bevæbnede og under alskens Støj gjennem Gaderne, al- 
mindelig betegnede som Compagnacci, d. e. vilde Karle. 
Andre Misgreb som f. £x. Forsøget paa at indføre den 
progressive Indkomstskat, gjorde de velhavende Borgere 
uvillig stemte mod Kepabliken. Ny Forbitrelse opstod 
hos Arrabiatierne, da Fra Domenico, Savonarolas mest 
hengivne Discipel, igjen forspildte dem en Del af Kårne- 
valsglæderne, idet han, medens hans Lærer var sysselsat 
med at forfatte Skrifter til Udbredelse af sin Lære og til 
Bekæmpelse af Paven, i hans Sted omformede Børnenes 
Karneval til en religiøs Festlighed, hvorved Staden navnlig 
paa Fastelavnstirsdag bragtes i en alvorlig Stemning i 
Stedet for den da almindelig herskende Overgivenhed. 
Paa Domenicos Foranledning havde Børnene denne Gang 
affordret Eige og Fattige allehaande Gjenstande, saasom 
Masker, Karneval sdragter. Pyntsager, Terninger, Spille- 
kort, letfærdige Skrifter og Lignende; disse < Forfængelig- 
heder », som man kaldte dem, blev paa Piazzaen ophobede 
til en stor Pyramide og her efter Afholdelsen af en stor 
Procession højtidelig brændte under Børnenes fromme 
Sang, ledsaget af Trompetskrald, Ellokkeklang og Folkets 
Glædesraab. 

Man beskyldte Savonarola for, at han ved denne 
Lejlighed havde ladet kostbare Værker tilintetgjøre. Saa 
meget kunde vel være sandt deraf, at adskillige Exemplarer 
af Boccaccio, der den Gang var bleven Nonnernes Ynd- 
lingslekture, og desuden et og andet erotisk Digterværk 
blev et Eov for Luerne. Den asketiske Munk kunde ikke 
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skatte poetiske Arbejder alene efter deres æsthetiske 
Værd; han maatte ogsaa se paa deres Indholds Art, og 
da kunde mange af de ældre og nyere Digtere ikke be- 
hage ham, hvorfor han lig Platon ønskede deres Tilintet- 
gjerelse. Men en Barbar og en Fjende af al Kunst, 
som hans Modstandere fremstillede haif, var han paa 
ingen Maade; vi ved jo, hvorledes han i San Marco selv 
traf Foranstaltninger til Fremme af Kunst og Videnskab. 
Kunstnere af ferste Bang som Michel Angelo, der regel- 
mæssig hørte hans Prædikener, Fro Bartolommeo o. a. 
stod i Forbindelse med ham, han talte og skrev om Skjøn- 
hedens Væsen og forfattede ikke blot en Apologi for 
Digtekunsten, men forsøgte sig selv i religiøse Sange. 

I sine Fasteprædikener, Aar 1497, erklærede Savo- 
narola sig imod Kirkens verdslige Ejendomme, da disse, 
om de ogsaa fordum havde været nyttige og nødvendige 
for den, nu kun bebyrdede og skadede den. I Forbindelse 
hermed kom han igjen tilbage til sit store Emne, Eefor- 
mationen, og udtalte aabent, at han agtede at stille sig i 
Spidsen for en saadan Bevægelse. Med langt strengere 
Dadel end nogensinde udbredte han sig over Fordærvelsen 
inden Kirke og Klerus. I Anledning af den sidste sagde 
han: « Jorden er fuld af Blod, og de Gejstlige læger 
Ingen, men dræber ved sit slette Exempel Menneskenes 
Sjæle. De har fjernet sig fra Gud; deres Kultur bestaar 
i at tilbringe hele Natten sammen med løse Kvinder og 
at sidde hele Dagen i Koret og sladre. Alteret er for 
Klerus bleven en Vare. De siger, at Oud ved ikke forud, 
hvad der sker i Verden; Alt er blot Tilfældighed, og de 
tror ikke, at Kristus er til Stede i Sakramentet.* — Om 
Kirken ytrede han: ^Træd frem, ryggesløse Kirke! Hør, 
hvad Herren taler til dig: Jeg har skjænket dig de 
skjønne Klædebon, og du har drevet Afguderi med dem. 
Med de kostbare Kar har du næret Stoltheden, og Sa- 
kramenterne har du vanhelliget ved Simoni. Vellysten 
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har gjort dig til en skamløs Bolerske. Dn er værre end 
et Kvæg; du er et afskyeligt Uhyre. — Forhen skammede 
du dig i det Mindste over dine Synder, men nu gjør dn 
heller ikke det mere. Tidligere kaldte Prælaterne sine 
Sønner Nevøer, nu ikke længer Nevøer, men slet og ret 
Sønner. Et UMigtens Hus har du opslaaet, til et 
Skændselens Hus har du allevegne gjort dig. Hvad gjør 
den usle Tøjte? Hun sidder paa Salomos Stol og lokker 
Alle til sig: Den, der har Guld, gaar ind og kan gjøre, 
hvad ham behager; men hvo der vil det Gode, han bliver 
bortjaget. O Herre, Herre; de vil ikke, at det Gode skal 
ske .... Saaledes har du, hellige Kirke, afsløret din Skam 
for den hele Verden, og din Pestaande er stegen op til 
Himlen; overalt har du udbredt din Utugt. Men nu vil 
jeg udstrække mine Hænder, siger Herren. Nu kommer 
jeg til dig. Forvorpne, Uværdige. Mit Sværd vil falde 
ned paa dine Sønner, paa dine Skændselssteder, paa dine 
Tøjter, paa dine Paladser, og du skal føle min Retfærdig- 
hed. » — Han hentydede til den ham forestaaende Ex- 
kommunikation og sagde, han frygtede den saa lidt, at 
han meget mer bad om, at den snart vilde komme. Hans 
straffende Tale udsprang af en retfærdig og hellig Harme 
og af sand Kjærlighed til Kirken, som de sidste Paver 
og navnlig Alexander VI bogstavelig havde forvandlet fra 
et Guds Hus til en Eøverhule. 

Medens Staden fremdeles led under trykkende Nærings- 
løshed og af Hungersnødens og Pestens Plager, hvilede 
Mediciernes og Arrabiatiernes Parti dog ikke et Øjeblik i 
sine Bestræbelser for at hidføre en Omvæltning af de 
politiske Forhold. Da det var lykkedes de Første for 
Maanederne Marts og April at sætte en af sine Til- 
hængere igjennem som Gonfaloniere, ophidsede de Piero, 
der fra Rom af ivrig arbejdede paa at faa kuldkastet den 
bestaaende Orden i Florenz, til ved et Overfald igjen at 
bringe denne Stad under sit Herredømme ; Forsøget 
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glippede imidlertid, og Statens Eor kom nu først i Hæn- 
derne paa Arrabiatierne, der af Paven og Hertugen af 
Majland stadig bestyrkedes i sit Had til Savonarola. De 
Værste blandt dem, Compagnaccierne, forsøgte den 4de Maj, 
Himmelfartsdagen, at myrde Savonarola, medens han 
prædikede i Domkirken. De vakte en stor Tumult og 
splittede det forskrækkede Folk ad; men da de vilde 
nærme sig Prædikestolen, spærrede Piagnonierne , der 
imidlertid havde væbnet sig, dem Vejen. 

Arrabiatiernes Magt steg nu bestandig mere; ustraffet 
blev disse forbryderske Attentater øvede fra deres Side, 
og man råadslog allerede om Savonarolas Forvisning, 
men opsatte dog Afgjørelsen, indtil Exkommunikations- 
bulleu skulde indtræffe. Endelig afgik denne fra Eom 
den 12te Maj, efter at Alexander hidtil havde tøvet her- 
med, fordi han først vilde oppebie Udfaldet af Pieros og 
Gompagnacciernes Anslag, i hvilke han var fuldstændig 
indviet. 

Paven satte Prioren af San Marco i Kirkens store 
Ban, fordi han ikke havde adlydt apostoliske Befalinger 
og Formaninger, og tilligemed ham alle dem, der herefter 
vilde hjælpe og have Samkvem med ham. I et aabent 
Brev til alle Kristne erklærede den Bansatte Dommen for 
Qgyldig, eftersom man ikke turde adlyde Befalinger stri- 
dende mod den kristelige Kjærlighed og Herrens Love, og 
da en Pave, der udstedte saadanne Befalinger, som Alex- 
ander havde rettet til ham, ikke mere var en Guds Sted- 
fortræder. Kirkens Dom vilde han derimod gjerne under- 
kaste sig, og han appellerede derfor fra Paven til Kon- 
ciliet. 

Da Exkommunikationen højtidelig blev forkyndt i 
Florenz 22de Juni, fremkaldte denne Akt ved sine triste 
Ceremonier stor Ophidselse og Bestyrtelse hos Piagno- 
nierne; Arrabiatieme derimod jublede og overøste Savona- 
rola og San Marco Klosteret med de mest oprørende 
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Forhaanelser. I Løbet af en Maaned var Staden paany 
sunken tilbage i sin gamle Usædelighed. Imidlertid gav 
Festen, der endnu bestandig rasede — den ophørte først 
i Slutningen af August 1497 — Savonarola rigelig An- 
ledning til kristelige Gjerninger. Paa hans Foranstaltning 
havde Piagnonierne optaget de Syge hos sig, da Hospi- 
taler og offentlige Bygninger ikke længer var tilstrække- 
lige til at huse dem. Som en Barmhjertighedens Engel 
søgte Savonarola overalt at lindre Elendigheden og at op- 
retholde de Forsagte. Og da Smitsoten ogsaa trængte ind 
i hans Kloster, veg han ikke fra Stedet, men helligede 
sig til at pleje og trøste Brødrene. Til sin Broder, Al- 
berto, der var Læge og vistnok havde ønsket, at han 
vilde forlade Staden, skrev han — 14de April 1497 — : 
« Ængster Eder ikke over, at jeg bliver her i Florenz, 
midt i Pesten; thi Herren vil hjælpe mig. Jeg bliver for 
at trøste de Sørgende, Munke saavelsom Læge. Endskjent 
Munke og Borgere har bedet mig om at gaa bort, og 
budt mig Tilflugtssteder, har jeg dog ikke villet forlade 
mine Faar. Vidunderlig er Aandens Frimodighed hos de 
Mennesker, der bevare sin Tro i Døden saavelsom i 
Livet. » Omtrent en Maaned senere, da Paven havde ud- 
stedt sin Banbulle, men inden denne endnu var bleven 
offentlig forkyndt, skete den rædsomme Udaad i Familien 
Borgia, at Hertugen af Gandia, Alexanders ældste Søn, 
snigmyrdedes af sin Broder Cæsar. Misundelig over den 
ældre Broder, Juans Lykke, der af Faderen var bestemt 
til at grunde et Dynasti Borgia, mente Cæsar, der havde 
maattet vælge den gejstlige Bane og som allerede var 
befordret til Erkebiskop af Valencia, til Kardinal og 
Kirkens Legat i Neapel, ved at rydde Broderen af Vejen 
at skulle knytte Faderens Planer om Dannelsen af et 
verdsligt Fyrstendømme til sin Person. Han regnede 
heller ikke fejl. Paven, der vistnok gjættede den skrække- 
lige Sammenhæng, og hvem dette vel maatte synes en 
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Gads Straf, blev i det første Øjeblik saa dybt rystet, at 
ban lovede Bod og tænkte paa Kirkens Eeform, ja endog 
paa at frasige sig sin Værdighed. Savonarola greb denne 
Begivenhed som en Anledning for i al Ydmyghed at hen- 
vende Trestens Ord, blandede med milde Formaninger, til 
Paven. Dagen efter den højtidelige Forkyndelse af hans 
Exkommnnikation, skrev han dette, og man vil vide, at 
den nedbøjede Pave optog Brevet fra den just af Kirken 
adstødte Mank i en blød Stemning. Alexanders Sam- 
vittighedsrørelse var dog kan forbigaaende. Ligesom i 
Atridernes gamle Has skred fra na af den mørkeste For- 
brydelse med Forbandelsen: altid at føde nye Eædsler 
gjennem Slægten Borgia. For Pavens frygtelige Søn, 
Cæsar, blev de største Afskyeligheder snart ikke længer 
Midler, men Maal, Lyst og Vane. 

Den fra St. Peters Stol adgaaende grænseløse For- 
argelse fremkaldte et Forfærdelsens Skrig randtom i 
Kristenheden. Portugal og Spanien erklærede til Alex- 
ander VI, at alle Laster herskede atøjlede ved Garien, 
at selv det Helligste var tilfals for Penge, Bom et Helvede 
af skamløs IJgadelighed, og at Uvæsenet var steget til 
det Højeste. Kardinalen af Gark skriver : «Naar jeg 
tænker paa Pavens og forskjellige Kardinalers Liv, saa 
gyser jeg for Opholdet ved Garien; jeg vil ikke vide 
Noget deraf, hvis ikke Gad reformerer sin Garie.» Alle 
Embeder og Bispedømmer var blevne tilfals; Pavens Ex- 
empel forledede, som Infessara fortæller, den hele Klems 
fra de Højeste til de Laveste til offentlig at holde Kon- 
kubiner. « Dersom Gad ikke stanser denne Fordærvelse 9, 
siger den samme Skribent, «saa vil den trænge ned Uge 
til Munkene og de tjenende Ordensbrødre, slgønt de fleste 
Klostre i Staden allerede er blevne Lupanarier, uden at 
Nogen har hævet sin Bøst derimod. « Alexander VI, » 
siger Machiavelli, < tænkte og grundede aldrig paa andet 
end at bedrage Menneskene.* Ved mærkeligere Dødsfald 
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tænkte man stadig paa Forgiftninger, foranstaltede af 
Paven, og Abbed Ludvig Tubero mente derfor, at Alex- 
ander snarere havde fortjent Navn af Bøddel end af Pave. 
Eafael af Yolterra siger ogsaa, at Eom ander Alexander 
YI var bleven til en navnkundig Slagterbænk. 

Allerede i Juli Maaned 1497 indkom paany Mænd i 
Signoriet, der var venlig sindede mod Savonarola og søgte 
at bevæge Paven til Tilbagekaldelse af Exkommunikationen. 
Kardinalen af Siena, senere Pave Paul III, tilbød den 
Banlyste Befrielse, hvis han vilde betale en af hans Kre- 
ditorer 5000 Scudi — et Forslag, der med Harme blev 
afvist. Da Lamberto delFAntellas Afsløringer af det 
mediciske Partis tidligere og nyeste Rænker havde bragt 
dette fuldstændig i Miskredit, saa at dets mest ansete 
Medlemmer var blevne henrettede, andre tildelte ringere 
Straffe, og Plagnonierne derved konme ganske paa Fode 
igjen, fornyede Republiken Florenz med end større Iver 
sine Anstrengelser for at faa Savonarola løst fra Kirkens 
Ban. Men Paven forblev ubevægelig. Selv beskjæftigede 
Savonarola sig i denne Tid meå Affattelsen af flere 
Skrifter, deriblandt hans betydeligste Værk: ^Trionfo 
della croce,^ hvori han efter en ny, fra Skolas tiken af- 
vigende Methode fremsatte en paa Fornuftens Grunde 
støttet Apologi af Kristendommen. I alle disse Arbejder 
lagde han for Dagen sin fuldkomne Overensstemmelse med 
den romerske Kirkes Lærebegreb. Efterat han et halvt 
Aar forgjæves havde ventet paa et Omslag i Pavens 
Stemning, og da den i Florenz stadig stigende sædelige 
Fordærvelse maatte formane ham til at adlyde Gud mere 
end et Menneske, holdt han Juledag igjen højtidelig 
Gudstjeneste, og den Ilte Februar 1498 besteg han 
uagtet Erkebiskoppen af Florenz's Trusler paany Prædike- 
stolen for at tale om Ugyldigheden af hans Exkommunika- 
tion, om den falske Myndighed^ Paven anmassede sig ved 
Udstedelsen af uretfærdige Befalinger, og om den gud- 
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frygtige Samvittigheds Bet til at modsætte sig denne 
Myndighed. «Det er mig nok,» sagde han, «at jeg ikke 
er banlyst fra Kristas. O, Herre, hvis jeg begjærer Ab- 
solntion fra denne (pavelige) Banlysning, saa send mig til 
Helvede; thi det vilde være en Dødssynd af mig.» I 
derpaa følgende Foredrag angreb han paany Præsteskabets, 
fornemmelig de høje Prælaters Udartning og Pavens Ufejl- 
barhed-, den sidste Karnevalsdag æskede han en Gudsdom 
til Afgjørelse af sin Sag, idet han traadte frem for Folket 
med Sakramentet og sagde, at hvis han ikke handlede 
efter faldeste Overbevisning, og hans Ord ikke kom fra 
oven, maatte Gad slaa ham til Jorden i samme Øjeblik. » 
Ligesom det foregaaende Aar samlede Piagnonierne na 
ogsaa Almisser og opbrændte « Forfængeligheder » ander 
Afsyngelse af Salmer og fromme Sange, ved hvilken 
Lejlighed det kom til Haandgribeligheder mellem Piagno- 
nierne og Compagnaccierne. Paa denne Tid adgav Savo- 
narola et Skrift «0m Staden Florenz's Eegjering og For- 
fatning*, i hvilket han fornemmelig hævder Nødvendig- 
heden af en repablikansk Regjeringsform for Florenz. 

Ved alt dette opblussede Alexanders Vrede paany, 
voldsommere end nogensinde. Han følte sin Aatoritet for- 
haanet og traet af Savonarola, ved Carien talte man mer 
og mer om Munkens ^Forvovenhed, og Mariane opfordrede 
i Prædikener til energiske Forholdsregler mod ham. I et 
Brev til Signoriet, i Spidsen for hvilket paa denne Tid 
stod en Fætter af Piero Medici som Gonfaloniere, og som 
talte Savonarolas værste Modstandere blandt sine Med- 
lemmer, fordrede Paven, at denne Djævelens Søn skulde 
sendes til Bom under Bevogtning, lovende, at Savonarola 
«kulde blive faderlig modtagen, hvis han gjorde Bod. I 
Tilfælde af, at hans Befaling ikke blev adlydt^ stillede 
Paven Staden Florenz Banlysning i Udsigt. Signoriet lod 
Sagen afgjøre i en Forsamling, til hvilken de mest ansete 
Borgere indkaldtes, og Beslutningen blev, at man endnu 
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først skulde prøve at forsone Paven og forestille ham, at 
hans Fordring stred mod Bepublikens Ære^ at den inde- 
holdt en Uretfærdighed mod en af Fædrelandet fortjent 
Mand og vilde fremkalde Oprør. Denne Besked tilfreds- 
stillede ikke Alexander. Efterat han allerede havde gjen- 
taget for Bepnblikens Gesandter, der ikke længer var 
sikre paa sit Liv i Rom, sin Beslutning at lyse Inter- 
diktet over Florenz og forbyde alle Kristne Samkvem med 
Staden, erklærede han i et nyt Brev af 7de Marts til 
Signoriet: « Svarer ikke mere med Breve, men med Gjer- 
ninger; thi vi er fast bestemte paa ikke længer at taale 
Eders Ulydighed og vil ufejlbarlig lyse den hele Stad i 
Kirkens Ban for at lade det hvile over den saa længe, 
som I vedbliver at understøtte Eders afskyelige Afgud.* 
Alligevel foretog Signoriet for det Første intet mere mod 
Savonarola, end at det forbødes ham at prædike. Den 
18de Marts 1498 tog han derfor efter en otteaarig Virk- 
somhed paa Prædikestolen for bestandig Afsked fra samme. 
« Mangen Gang, naar jeg steg ned fra Prædikestolen,« 
sagde han i denne sidste Prædiken, € tænkte jeg ved mig 
selv: jeg vil ikke mere tale og prædike om disse Ting, 
men heller forholde mig rolig og lade Gud raade. Men 
naar jeg saa atter stod deroppe, kunde jeg ikke betvinge 
mig og ikke handle anderledes. Herrens Ord blev mig 
paa dette Sted til en Dd, der rasede i mine Lemmer og 
mit Hjerte og fortærede mig. Jeg formaar ikke at holde 
det tilbage og kan ikke overvinde mig til at tie. Jeg 
føler mit hele Legeme brænde og min hele Sjæl opflammes 
af Herrens Aand. O min Gud, o Hellige Aand, Du frygter 
ikke noget Menneske i Verden og siger Enhver Sand- 
heden. O Hellige Aand, Du fremkalder Lidelser og For- 
følgelser' mod Dig, Du bevæger Havets Bølger ligesom 
Vinden, Du opvækker Stormene . . . Jeg siger, o hvil dog ! 
Men han svarer, at det ikke kan være anderledes. Saa 
maa vi da altsaa lade Herren raade; han er Mesteren, 



J. Huber: Savonarola. 95 

der anvender Redskabet til sit Øjemed og bortkaster det, 
naar han ikke længer behøver det, ligesom han gjorde 
med Jeremias, der blev stenet. Saaledes vil det ogsaa 
ske med mig, naar jeg har endt min Gjerning. Velan, 
jeg er tilfreds dermed. Herrens Villie ske. Jo værre 
Livet hemeden er, desto herligere vil Kronen i Himlen 
blive!* 

Til Paven skrev han, at han kun havde levet for 
Troens og Sædernes Forsvar. Da Hans fiellighed havde 
forbnndet sig med hans Fjender, saa tyede han nu til 
Gad, der vilde bevise og forsvare sit Værks Hellighed og 
tildele sine Forfølgere den retfærdige Straf. Ikke havde 
han søgt jordisk Hæder, men vel ventede han med Længsel 
Bøden. 

End^n tænkte han dog ikke paa med taalmodig 
Resignation at vige for Paven i denne hellige Kamp, som 
han troede at kæmpe for Kristi Skyld; han gjorde Ud- 
kast til Breve til den tyske Kejser, til Kongerne af 
Frankrig, Spanien og Ungarn, hvori han aabenbarede de 
Synder, Paven, der ikke var en Kristen, ja end ikke 
troede paa Gnds Tilværelse, havde begaaet, og paa- 
trængende krævede Sammenkaldelsen af et Koncilinm paa 
et belejligt og frit Sted, hvor han da vilde bevise Sand- 
heden af sine Anklager« Savonarola tilsigtede svaledes 
intet mindre end Alexander Vis Afsættelse. Af alfe disse 
Breve blev kan afsendt det til Karl VIII, der forlængst 
var gnnstig stemt for Planen og tillige besad sin Gejst- 
ligheds Tilslntning; men den florentinske Karer faldt i 
Hænderne pan Ladvig Moros Spejdere; Savonarolas Brev 
blev opdaget og tilsendt Paven, der nn besad et skriftligt 
Bevis for sin Modstanders dristige Hensigter. Alle 
Italiens Fyrster, som i Brevet saa en Opfordring til 
Kongen af Frankrig om at foretage en ny Invasion, er- 
klærede sig na mod Manken. Medens denne med rolig 
Fatning imødesaa den løsbrydende Storm, var hans Venner 
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8om henvejrede. Nu fremstod Franciskaneren Francesco 
af Apulien for at opfordre Savonarola, hvem han i sine 
Prædikener uophørlig betegnede som Schismatiker^ Kætter, 
og falsk Profet, til ved en Ildprøve at godtgjøre Sand- 
heden af sine Lærdomme og Forudsigelser, og Compag- 
naccierne, der rigtig beregnede, at han vilde brænde op, 
hvis han foretog Prøven, og miste al Folkets Tillid, hvis 
han afslog den, ivrede med Heftighed for, at Forslaget 
skulde komme til Udførelse. Savonarola, der gjennem- 
skuede Intrigen, tilbageviste med Foragt Opfordringen. 
Da troede Fra Domenico, der nærede en ubegrænset Hen- 
givenhed og Højagtelse for sin Prior, at burde optræde 
for ham og erklærede sig beredt til Gudsdommen, inden 
han havde meddelt Savonarola sit Forehavende. For- 
gjæves søgte denne endnu at bringe Planen . til at strande, 
ikke fordi han vaklede i Troen paa sin Sag, men fordi 
det syntes ham en Formastelse at friste G-ud. Men 
Stenen var allerede begyndt at rulle, og ikke blot alle 
Priorens Fjender, Paven, Signoriet, Franciskanerne og 
Arrabiatierne, men ogsaa Piagnonierne forlangte nu Ild- 
prøven. Ja, de Sidste ønskede, at han selv vilde aflægge 
den, i den faste Fortrøstning, at Gud vilde vidne for 
ham ved et Under. At Savonarola ikke føjede sig efter 
dette JØnske, vil dog ikke kanne udlægges som Frygt for 
Døden, da han længst var beredt paa denne, og da et 
ugunstigt Udfald af Ildprøven for hans Yen ogsaa maatte 
medføre Undergang for ham. Efter lange Forhandlinger 
enedes man om, at Fra Domenico skulde bestaa Ildprøven 
for Savonarola og for Francesco, en af hans Ordensbrødre, 
Giuliano Eondinelli. Men medens denne kun med Møje 
havde ladet sig vinde for Foretagendet, idet han ikke 
tvivlede paa, at han vilde sætte Livet til derved, var 
Fra Domenico opfyldt af from Begejstring og bestyrkedes 
yderligere i sin Tro paa, at han vilde gaa uskadt ud af 
Flammerne, ved Silvestro Maruffis Visioner. 
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En feberagtig Uro bemægtigede sig alle Partier, og 
med Utaalmodighed blev det sjældne, skrækkelige Skuespil 
imødeset. Den 17de April , Dagen før Palmesøndag, 
skulde i Følge Signoriets Beslutning den mindeværdige 
Kamp finde Sted; i Fald Fra Domenico brændte op, 
skulde Savonarola inden tre Timer forlade det florentinske 
G^ebet. Allerede i den aarle Morgen fyldtes Ghaderne; 
Arrabiatiernes og Piagnoniernes Partier traadte væbnede 
op, de første bestemte paa at myrde Prioren af San 
Marco paa Piazzaen, hvor Ildprøven skulde afholdes. 
Denne, der nærede Mistanke om sine Modstanderes lumske 
Hensigter, havde bedet sine Venner drage Omsorg for, 
at ingen af de to Stridende tillodes at trække sig tilbage 
og lade den anden alene i Flammerne. 

Efter alvorsfuld Forberedelse i lang, inderlig Bøn 
drog San Marcos Broderskab i højtidelig Procession til 
Piazzaen, hvor Alt var beredt til Foretagendet. Foran 
alle Ordensbrødrene skred Fra Domenico i et Gevandt af 
ildrødt Fløjel med et stort Kors i Haanden, løftet Hoved 
og frejdigt Aasyn; efter ham gik Savonarola i en hvid 
Talar, bærende Sakramentet, og tilsidst kom hénimod 
200 Munke, med kraftig Stemme syngende Salmen tEx- 
surgat Deus et dissipentur inimici ejm^^. Da Toget Kl. 12 
aaaede Piazzaen, der var afspærret ved Skranker, istemte 
Tusinder af den uhyre Menneskemængde Dominikanernes 
Sang, saa at Jorden syntes at bæve derved. Det var et 
gribende Øjeblik af dyster Højtidelighed. 

Ildbanen strakte sig i en Længde af 40 Alen; dens 
G^rundvold, 5 Alen bred og 27« Alen høj, var bedækket 
med Jord og Teglsten, og derover var paa begge Sider 
ophobet Ved, bestrøet med Krudt, Olie og Beg, saa at 
der kun i Midten blev en 2 Fod bred G-ang aaben for de 
to Stridende. 

Men Gudsdommen .kom ikke til Udførelse, og heri 
var Franciskanerne Skyld, idet de bestandig stillede nye 
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Betingelser for Fra Domenico — der med Utaalmodighed 
ventede paa at tiltræde den frygtelige Vandring — og 
derved ndsatte Handlingen. Efterat han paa deres For- 
langende havde aflagt sit røde Klædebon, fordi det kunde 
være fortryllet, og derefter havde ombyttet sine Klæder 
med en anden Dominikaners, protesterede de paa det 
Heftigste, da han vilde tage Krncifizet eller i Stedet der- 
for Sakramentet med ind i Flammerne. Da Eondinelli 
hele Tiden ikke lod sig se, kunde man vel formode, at 
han i det sidste Øjeblik var vegen tilbage for Prøven og 
at hans Ordensbrødre, vidende herom, enten vilde lokke 
Domenico alene ind i Ilden eller forhindre den hele Kamp. 
Under disse Munkenes Stridigheder var det blevet Aften, 
og nu gjorde Signoriet Ende paa det Hele ved den Be- 
faling, at Prøven skulde indstilles. Det skuffede Folk, 
der taalmodig havde holdt ud hele Dagen igjennem, selv 
under en stærk Regnbyge, geraadede i vildt Raseri; men 
Forbitrelsen vendte sig udelukkende mod Savonarola og 
San Marco; thi selv Piagnonierne mente, at Prioren for 
at give et uomstødeligt Bevis paa sin overnaturlige Kraft 
skulde have gaaet alene ind i Ilden. Franciskanerne der- 
imod triumferede og ventede Tak og Belønning af Sig- 
noriet og Paven. Fra alle Kanter overvældet med For- 
bandelser og kun beskyttet mod legemlig Overlast af sine 
tilstedeværende bevæbnede Venner, vendte Savonarola med 
sit Følge tilbage til San Marco. 

Den følgende Dag, Palmesøndag, drog Compagnaccierne 
med Brandfakler til Klosteret, dræbte paa Vejen flere 
Mennesker, som de holdt for Tilhængere af Savonarola, 
og adsplittede den til Vespertjenesten forsamlede Mængde 
ved en Hagl af Stene, som de slyngede ind i Kirken 
gjennem Vinduerne. Munkene tilspærrede ilsomt Porten, 
en liden Skare Borgere, omtrent 30 i Antal, blev tilbage 
til Klosterets Forsvar og hentede frem Vaaben, som de 
allerede nogen Tid før havde skjult her uden Priorens 
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Videndo for at være beredte paa et Tilfælde som det ind- 
trufne. Forgjæves fraraadede Savonarola og Fra Dome- 
nico enhver Modstand ; endog nogle Manke greb til Vaaben 
og i Spidsen for dem Fra Benedetto, en ung, fyrig Mand, 
hvem Savonarola ved sine Prædikener havde omvendt til 
et asketisk Livs Alvor fra Verdens Glæder. Med Hjelm 
paa Hovedet, Brystharnisk over den hvide Dominikaner- 
kappe og lange Partisaner i Haanden ilede de i Kampen 
under Haabet tVlva Ghristof» For at hindre Blodsud- 
gydelse vilde Prioren selv overgive sig til Fjenderne, men 
hans Tilhængere udbrød i Taarer og vilde ikke lade ham 
slippe. 

Klokken var bleven 4 om Eftermiddagen, da Sig- 
noriet sendte sin Livgarde til Understøttelse for An- 
griberne, hvis Tal bestandig voxede, og ved en Herold 
lod forkynde, at Alle i Klosteret strax skulde nedlægge 
sine Yaaben, og at Savonarola ind^n 12 Timer havde at 
forlade det florentinske Qebet. Ved denne Befaling fjernede 
sig Flere, deriblandt Francesco Valori, for at samle Til- 
hængere i Staden og med disse komme det betrængte San 
Marco til Hjælp. Men Valori fandt hurtig sin Under- 
gang. Strax indstævnet til Regnskab for Signoriet, blev 
han paa Vejen derhen dræbt i Nærheden af sit Hus af 
Slægtninge af hine Borgere, der forrige August hoved- 
sagelig paa hans Foranstaltning var blevne henrettede 
formedelst sine Komplotter til Gunst for Piero Medici. 
Valoris Hustru, der ved Tumulten paa Gaden forskrækket 
ilede til Vinduet, fældedes af et Pileskud, og hans Hus 
blev plyndret, en Skjæbne, der ogsaa ramte flere Huse, 
tilhørende Venner af Savonarola. 

Imidlertid brød Aftenen frem;^ Fjenderne havde an- 
tændt Ild foran Portene og var tildels allerede komne 
over Murene ind i Klosteret, hvor de trængte hærjende 
frem. Da de naaede til Sakristiet og Koret, hvor Savo- 
narola laa paa Knæ i Bøn tillige med Munkene, der paa 
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hans alvorsfulde Formaning igjen havde nedlagt Vaabnene, 
kunde mange af Klosterbrødrene ikke længer betvinge sig, 
men satte sig i Forening med de tilbageblevne Venner 
fra Staden tappert til Modværge. Klokken i San Marco 
ringede Storm, Klosterets Korsgange gjenlød af Vaaben- 
klirren og af de Faldnes Stønnen. Allerede hældede 
Sejren til de Angrebnes Side, da en ny Befaling in 
Signoriet blev forkyndt, hvorefter Alle, der ikke inden 
en Time rømmede Kirken og Klosteret, skulde behandles 
som Oprørere. Atter drog nogle Borgere bort; men Sa- 
vonarola laa endnu bedende i Koret tilligemed dø fleste 
af Brødrene, da en tæt, kvælende Røg slog ind, ledsaget 
af Fjendernes vilde Hyl. Ilden havde endelig faaet Magt 
over Fortene, og vældige Flammer brød ind i Kirken. 
Dybt rystet over Blodsudgydelsen tog Prioren Sakra- 
mentet og skred med Munkene ind i Salen, hvor det 
græske Bibliothek opbevaredes. Paa Vejen mødte han 
Fra Benedetto, der væbnet til Tænderne i hed Kamplyst 
søgte efter Fjenderne, c Fra Benedetto, slip Vaabnene og 
grib Korset; thi aldrig var det min Mening, at mine 
Munke skulde udgyde Blod,> lød Savonarolas Ord til den 
modige Munk, der angerfuld kastede sig for Priorens 
Fødder og nu fulgte ham ind i Salen med de øvrige 
Brødre. Her bekræftede Savonarola i en sidste Tale 
Sandheden af sine Læresætninger og tog Afsked fra sine 
Trofaste med en Formaning til dem om at betragte Tro, 
Taalmod og Bøn som deres Vaaben. 

Imidlertid havde Fjenderne næsten bemægtiget sig 
hele Klosteret, og den af Signoriet udsendte Kommandant 
for !£^aladsvagten lod true med at skyde Alt sønder og 
sammen, hvis ikke Prioren, Fra Domenico og Sil vestre 
Marufii strax blev ham udleverede. Da nogle Venner 
vilde overtale den Første til en endnu let iværksættelig 
Flugt, og han selv et Øjeblik syntes raadvild, gjorde 
Fra Malatesta en Ende paa al Vaklen, idet han sagde 
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til Prioren: «Bør ikke Hyrden give sit Liv for sine 
Faar?> Dybt greben omfavnede Savonarola Broderen og 
de evrige Manke og overgav sig tilligemed Fra Domenico 
— Fra Silvestro holdt sig skjult og blev først den næste 
Dag tagen til Fange — til Signoriets Svende. Endnu 
idet han gik bort, sagde han: c Mine Brødre, tænker paa 
mine Ord og forsager ikke. Herrens Ord vil bestandig 
vedvare, og min Død vil kun bidrage til dets Udbredelse. » 

Under vilde Skrig af en rasende Folkehob, der slog 
efter dem og forsøgte at brænde dem med Fakler, blev 
de to Munke strax førte for Gonfalonieren, der, efterat 
de endnu for ham højtidelig havde erklæret, at deres Ord 
kom fra Oud, lod dem kaste i Fængsel. 

Signoriet sendte Beretning til forskjellige Hoffer om 
Begivenhederne den 8de April, selvfølgelig ganske over- 
ensstemmende med sin egen Opfatning. Den højlig til- 
ft*edse Pave kaldte Signoriets Medlemmer ægte Sønner af 
den hellige Kirke, meddelte dem sin Velsignelse og Staden 
Florenz adskillige Begunstigelser; derimod fordrede han 
indtrængende, at man, efterat Forbryderne var blevne 
dømte, skulde udlevere ham dem til behørig Afstraffelse. 
Den eneste Mand, der maaske kunde have frelst Savona- 
rola, Karl Ym, var pludselig død 7de April, altsaa den 
til Bdprøven bestemte Dag. 

Medens Gompagnaccierne ikke sparede nogen Møje 
for at ophidse Folket imod de Fangne, fornemmelig ved 
Forevisning af de i San Marco fundne Yaaben, indledede 
Signoriet med Iver Processen. Før den lovmæssige Tid 
lod den foretage nye Yalg af de Dieci di liberiå og de 
Otto di Ouardia iot at besætte disse to Afdelinger, der 
skulde dømme angaaende politiske Forbrydelser, med paa- 
lidelige Mænd. Derpaa udnævntes en overordentlig Kom- 
mission af 17 Undersøgelsesdommere — alle forbitrede 
Fjender af Savonarola — hvem ethvert Middel blev tilladt 
til Fremtvingeise af en Tilstaaelse, endog Torturen. 
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Allerede 9de April, inden Undersøgelseskommissionea 
endnu var fuldtallig og de af Paven forordnede Domherrer 
i Florenz havde erholdt sit Mandat, begyndte Processen. 
Da Savonarola ved det første Forhør fastholdt sin Lære 
i alle Punkter, skred man allerede den næste Morgen til 
Anvendelse af Torturen, der, da han var af et sart Nerve- 
syltem, strax angreb ham saa forfærdelig, at hans Sanser 
omtaagedes, og han geraadede i Vildelse. Det lader sig 
ikke længer paavise, hvor ofte han blev underkastet denne 
grusomme Behandling; et Øjenvidne forsikrer, at han 
havde set ham blive pint fjorten Gange paa en Dag. Yist 
er det i hvert Fald, at man behovede mer end en Maaned 
for ved Anvendelse af alle Slags Pinsler og andre skjæn- 
dige Midler at istandbringe det Dokument, der skulde 
mistænkeliggjøre den Anklagede i Folkets Øjne og ret- 
færdiggjøre hans Fjenders Handlemaade. 

I Begyndelsen havde man overensstemmende med 
Loven selv ladet ham nedskrive sine Udsagn; men da 
hans Uskyldighed derved kun vilde være bleven klar, til- 
lodes dette ham ikke længer. Dog de Ytringer, der af- 
pressedes ham under Torturens Kvaler og i en halv be- 
vidstløs Tilstand, viste sig ogsaa utilstrækkelige til at 
fælde ham; kun med Hensyn til sin profetiske G-ave ud- 
talte han sig modsigende, idet han snart paastod at be- 
sidde den, snart igjen frafaldt dette. I Virkeligheden 
kunde den Eetning^ hans Skjæbne tog, let gjøre ham 
usikker herom og indgyde ham Frygt for, at han maaske 
havde hovmodet sig uden Grund i dette Punkt og nu 
vilde have at lide Guds retfærdige Straf derfor. Derimod 
fandt man ham urokkelig i Vidnesbyrdet om Sandheden af 
hans Lære og Benheden af hans kirkelige og politiske 
Bestræbelser. Da en Dom^ldelse paa denne Maade 
syntes umulig, blev Notaren Oeccone, en tidligere Til- 
hænger af Medicierne og tillige Spion i Hertugen af Maj- 
lands Tjeneste, som ved Opdagelsen af den sidste Sammen- 
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sværgelse af Mediciernes Parti havde fundet et frelsende 
Ly i San Marco, for en Sum af 400 Dukater tinget til 
at skaffe en falsk Tilstaaelse tilveje. 

I en Skrivelse til Paven, hvem Processen varede for 
længe, saa Signoriet sig tvangen til følgende Bekjendelse: 
cVi havde at bestille med et Menneske med det taal- 
modigste Legeme og den skarpeste Forstand, et Menneske, 
der forhærdede sin Følelse mod Torturen, bestandig ind- 
hyllede Sandheden i utallige Slør og syntes bestemt paa 
ved hyklet Hellighed at ville skaffe sig et evigt By hos 
Efterverdenen eller at trodse Fængsel og Død. Under et 
mange Dage vedvarende anstrengt Forhør var vi uagtet 
al Anvendelse af Magt neppe i Stand til at fravriste ham 
nogle Tilstaaelser, som han endnu søgte at holde tilbage, 
da hans Sjæls Dybder allerede syntes at aabne sig for os. » 

For at tilliste sig Savonarolas Underskrift i Proto- 
kollen, hvilken Loven fordrede, forelæste man ham det 
ægte Dokument med hans Udsagn, og da han gik ind paa 
at underskrive dette, underskjød man behændig det andet, 
afCeceone atter og alter forfalskede. Da imidlertid dette 
Menneskes Forfalskning efter Signoriets Mening endnu 
lod Adskilligt tilbage at ønske, erholdt han for sit Løgn- 
værk kun 30 Dukater, hvorefter Signoriet offentliggjorde 
en med nye Tilsætninger og Fordrejelser forsynet Protokol. 
Den offentlige Mening udtalte sig dog allerede saa energisk 
mod Signoriet, at dette saa sig nødt til 31te April 
skyndsomt at begynde et nyt Forhør over Savonarola, 
ved hvilket Notaren næsten Ord for Ord forandrede 
Fangens Udsagn. Disse nye Intriger blev imidlertid snart 
opgivne, og man lod det blive ved Resultatet af de første 
Undersøgelser, da alle billig Tænkendes Uvillie bestandig 
ytrede sig lydeligere. 

Ingen nok saa hyppige og frygtelige Pinsler kunde 
fravriste Fra Domenico nogetsomhelst ugunstigt Udsagn 
mod hans Mester, hvem han ærede som en Helgen; lig 
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en Martyr fra Kirkens første Tid bar han Forfølg^eUen 
med frejdig Fortrøstning til Gad. Anderledes gik det 
med den syge og nervøse Silvestro I^aruffi. For at frelse 
sig selv kastede han ved falske og graverende Udtalelser 
Mistanke paa sin Priors Vandel, forraadte de Personer, 
der stod i Forbindelse med ham, og afsvor sluttelig hans 
Lære. 

Man kan ikke uden Rørelse læse Fra Domenicos 
Bekjendelse; intet Øjeblik vaklende i Troen paa sin 
Mester, vendte han bestandig tilbage til nye Vidnesbyrd 
for ham. Signoriet lod derfor ogsaa dette Dokument om- 
skrive og fordreje. Alle Savonarolas nærmere Venner 
saavel fra Klosteret som fra Byen, der var blevne ind- 
kaldte for Eetten, bevidnede kun hans rene og fromme 
Levnet. Men da Signoriet lod forelæse dem den for- 
falskede Protokol, indeholdende hans Tilstaaelser , ge- 
raadede Mange i Tvivl og vrededes heftig paa ham. 
Endog Fra Benedetto begyndte at tvivle, men snart kom 
han igjen til bedre Indsigt og forblev nu indtil sin Død 
Savonarolas glødende Beundrer og uforfærdede Forsvarer. 

Munkene i San Marco, tildels vildledte ved alle disse 
Kunster, anraabte i et Brev Alexander VI om Naade, 
idet de væltede al Skyld over paa Prioren, der havde 
bestyrket dem i Troen paa sig ved sin Vanddis Het- 
skaffenhed og Hellighed, ved Undertrykkelse af de slette 
Sæder og ved den faktiske Opfyldelse af saa mange af 
hans Profetier. 

Paven roste Signoriet og de bodfærdige Munke i 
San Marco, tildelte Erkebiskoppen og Domkapitlet i 
Florenz Fuldmagt til at give Absolution for alle Synder, 
der maatte være begaaede ved Savonarolas Paagribelse, 
og fordrede paany hans Udlevering, i hvilket Forlangende 
Signoriet kun indvilligede paa den Betingelse, at der 
gaves dem Tilladelse til at beskatte Kirkegodserne, en 
Forholdsregel, Savonarola ogsaa havde billiget. 
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Da det forestaaende Nyvalg af Signoriet endnu kande 
tilintetgjøre det herskende Partis grnsomme Planer, be- 
røvede man 200 Piagnonier deres Valgret, ved hvilken 
Yoldsgjerning man erholdt en Gonfaloniere og et Signorie, 
Bom man behøvede dem til det tilsigtede Justitsmord. 

Paven føjede sig nu efter den fattede Folkebeslutning, 
at Forbryderne skulde lide sin Straf i Florenz, befuld- 
mægtigede Biskop dei Paganatti, Savonarolas Yen, til 
efter Fuldbringelse af den kirkelige Degradation at ud- 
levere dem til den verdslige Myndighed, og afsendte i 
Følge Signoriets Ønske to Kommissærer til et gjentaget 
og sidste Forhør. Disse pavelige Dommere erklærede 
ved sin Ankomst uforbeholden, at de medbragte Befaling 
til de tre Munkes Henrettelse. 

Fra den 24de April forlod Savonarola ikke mere 
Fængslet. Under store legemlige Smerter og i dyb Sjæle- 
kummer kæmpede han for at vinde Fatning og Aands- 
opløftelse. Fra disse hans Forladtheds Dage, da han med 
Døden for Øje plejede alvorlig Eaad med sin Samvittighed, 
stammer to Betragtninger, den ene over den 51de Salme, 
det saakaldte ^Miserere* ^ den anden over den 31te: *In 
te, Bomine, spem». De hører til det mest Gribende, han 
har skrevet, og lader os faa et dybt Indblik i hans Sjæls 
Kampe. I den første paakalder han Ouds Barmhjertighed 
og Kjærlighed til sine Synders Forladelse, og i Bevidst- 
heden om sin Svaghed bønfalder han om Kraft fra oven, 
paa det at ingen Skræk mere skal skille ham fra Kristus 
og ingen Marter svække hans Tro ; han beder for det nye 
Jerusalem, Kirken, at Herren igjen vil oprejse dets Mure, 
og tror med profetisk Fremtidsblik at skue en ny Guds 
Eiges Herlighed paa Jorden. «Lad dette en Gang ske, 
o Herre, > slutter han, «og antag nu barml^jertig mig til 
et Betfærdighedens Offer, til en Hellighedens Gave, til 
et Heloffer af et fromt Levnet og til Offer for det Kors, 
ved hvilket jeg kan blive værdig til at indgaa fra denne 
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Taarernes Dal til hin Herlig:hed, som Du har beredt dem, 
der elske Dig. » I den anden Betragtning fremstiller han 
alle Stadier af en stedse mægtigere indtrængende Tvivl 
om Guds Forsyn, Hjælp og Barmhjertighed og skildrer 
det dybe Tungsind, der under en saadan Fristelse sænker 
sine dunkle Vinger over hans Aand. c Tro mig,> siger 
Tvivlen til ham, « Tilfældet regjerer Alt. Der gives 
Intet over det Synlige. Eders Aand henvejres ligesom 
Bøgen. Hvem kom vel nogensinde igjen fra de Døde og 
har forkyndt Sjælens Lod efter Døden? Hvad I læser 
derom, er kvindagtige Fabler . . . Din Trøst bor kun i din 
Indbildning.« -- Men det af en fast Tro oprundne Haab 
bryder altid paa ny som en lysende Straale ind i hans 
Sjæls Nat, saa at Tvivlens Skygger synker, og hans 
Hjerte, grebet af frejdig Tillid,^ tilsidst udbryder i en 
Lovsang til Herren. — Intet Klageord over hans Dommere 
undslipper ham. 

Den 20de Maj begyndte det tredie Forhør for de 
pavelige Kommissærer. Disse lærte Florentinerne, hvor- 
ledes man skulde skærpe Torturen og fordreje Svarene for 
at komme til det forønskede Besultat. Under rædsomme 
Pinsler gav Savonarola atter forvirrede og tvetydige Svar, 
men man kunde dog ikke afnøde ham nogen Tilstaaelse, 
der vilde retfærdiggjøre hans Henrettelse, hvorfor Op- 
tegnelserne om det sidste Forhør kun i enkelte forfalskede 
Exemplarer blev tilsendt de italienske Hoffer, men for- 
øvrigt hemmeligholdte. 

Den 22de Maj dømte de pavelige Kommissærer de 
tre Munke til Døden, hvilken Dom strax erholdt Stad- 
fæstelse af det store Raad. Kun en eneste Stemme er- 
klærede det for en Forbrydelse at dræbe en saa over- 
ordentlig Mand som Savonarola og vilde have ham be- 
naadet med livsvarigt Fangenskab. — Endnu den samme 
Dags Aften blev Dommernes Kjendelse, der lød paa Døden 
ved Hængning og Ligenes Opbrænding, meddelt de Dom- 
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fældte. Medens Fra Silvestro syntes rystet, modtog Fra 
Domenico Bndskabet som Indbydelsen til en. Glædesfest. 
Til Munkene i San Marco skrev han følgende Afskeds- 
hilsen: « Dyrebare Brødre, hvem jeg elsker af Hjertens- 
grand i Jesa Kristo. Da det er Guds Yillie, at vi skal 
dø for ham, saa beder I Tilbageblivende for os, idet I 
lægger paa Hjerte mine Formaninger om at være enige i 
Kjærlighed og i bestandig Udøvelse af de hellige Pligter. 
Beder for os, fornemmelig naar I samler Eder til Gads- 
tjenesten i Koret. Begraver min Aske hos Eder i San 
Marco i Jorden, ikke i Kirken, men foran Porten eller 
til Siden paa et beskedent Sted, og læser de sædvanlige 
Messer for os. Jeg vil gjøre det Samme for Eder hisset, 
hvor jeg haaber at kanne det. Kysser alle Brødrene i 
San Marco fra mig, især vor meget elskede Broder 
Fiesole, hvis Navn jeg bærer fast præget i mit Hjerte 
frem for Guds Trone. » Derpaa beder han dem endna 
indstændig om at samle alle deres Priors Skrifter og op- 
bevare dem til deres Belærelse. Hans sidste Tanke var 
at sørge for, at den elskede Mester aandelig kande ved- 
blive at leve i San Marco. 

Savonarola laa paa Knæ i Bøn, da hans Skæbne 
blev ham forkyndt. Bolig modtog han Efterretningen, 
afslog Aftensmaaltidet, da ban nu kun trængte til Næring 
for Sjælen, og skriftede derpaa for en Benediktiner. Hans 
sidste Ønske endnu en Gang at se og tale med sine 
Dødsfæller blev bevilget ham med en Times Frist. Da 
de to Munke gjensaa deres Prior, svandt enhver Tvivl om 
ham af deres Hjerter. Savonarola, der havde erfaret, at 
Fra Domenico forlangte at brændes levende, og at Fra 
Silvestro vilde bevidne sin Uskyld for Folket, misbilligede 
begge Dele. «Det tilkommer ikke Dig,» sagde han til 
den første, cat vælge din Dødsmaade. Ved vi vel, med 
hvilken Standhaftighed vi vil gaa imøde den Død, hvortil 
vi er fordømte? Det afhænger ikke af os selv, men af 
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den Naade, Herren vil fomnde ob.» Og i en strengere 
Form befalede han Fra Silyestro at afstaa fra sit Forsæt 
og heller efterligne Kristi Ezempel, der end ikke fra 
Korset havde bevidnet sin Uskyldighed. — Tanse faldt 
Munkene ham til Fode, modtog andægtige hans Velsignelse 
og vendte tilbage til sit Fængsel. Natten tilbragte de 
Dødsdømte i Vaagen og Bøn, og om Morgenen tildelte 
Savonarola sig selv og sine Medbrødre den hellige Nadver, 
idet han udtalte sin Trosbekjendelse og anraabte Gad 
om Tilgivelse for alle de Synder, han havde begaaet, og 
for enhver Uret, som han maatte have tilføjet Staden 
Florenz. 

Til Henrettelsen havde atter en stor Mængde Mennesker 
indfundet sig, men Beklemthed kuede de Fleste, og saa- 
ledes herskede i det Hele en dyster og højtidelig Stilhed 
paa Piazzaen. Kun omkring Skafottet trængte sig en vild 
Skare med kaade Glædesskrig. 

Galgen bestod af en stærk Fæl med en Tværbjælke, 
fra hvis trende Arme tre Slynger og tre Lænker hang 
ned for først at hænge Munkene og derpaa holde deres 
Lig svævende over den omkring Pælen ophobede Ved- 
stabel, medens de fortæredes af Flammerne. 

Gangen til Døden blev endnu gjort de Domfældte 
tungere ved en beskæmmende Behandling. Da de steg 
ned af Paladsets Trappe, frarev en Dominikaner fra Sant^ 
Maria Novella dem Ordensklædningen, saa at de maatte 
gaa videre i den blotte uldne Skjorte, barfodet og med 
bundne Hænder. Med heftig Smerte bøjede Savonarola 
sig for Magten. « Hellige Klædning, » sagde han, «hvor 
har jeg længtes efter Dig. Ved Guds Naade blev Du 
mig forlenet, og pletfri har jeg bevaret Dig indtil idag. 
Jeg aflægger Dig ikke, men Du bliver mig fratagen. » 

For det første Tribunal foretog Dominikanerbiskoppen 
af Vasona Munkenes Degradation fra deres gejstlige 
Værdighed. Da han saa sin fordums Lærer staa foran 
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sig med rolig, gudhengiven Fatning, blev han greben af 
en stor Forvirring, saa at han i Stedet for den vanlige 
Formel: c Jeg skiller Dig fra den stridende Kirke,* sagde 
til ham: « Jeg skiller Dig fra den stridende og triumferende 
Kirke. » «Fra den stridende vel, men ikke fra den trium- 
ferende; thi det er ikke dit Hverv, » svarede Savonarola. 

For det andet Tribunal, de pavelige Kommissærers, 
blev de Domfældte erklærede for Kjættere og derefter i 
Følge deres Ønske tildelte Absolution. Det tredie Tibunal 
endelig, Ottoernes, forkyndte dem, at de formedelst de 
uhyre Forbrydelser, hvorom de var blevne overbeviste, og 
fornemmelig i Betragtning af Pavens Kjendelse, der over- 
antvordede dem til den verdslige Myndighed, skulde op- 
hænges i Galgen og derefter brændes. Med faste Skridt 
og frejdigt Aasyn — ogsaa Fra Silvestro havde gjen- 
vundet sin moralske Kraft — nærmede de Tre sig Better- 
stedet uden at agte paa Pøbelens raa Forhaanelser. Ja, 
Fra Domenico var greben af en saadan Begejstring, at 
han højt vilde synge Te Deum. Da man bad ham om at 
afstaa derfra, sang han det sagte for sig selv, og mange 
af de Omstaaende istemte hans Sang. Hans sidste Ord 
bekræftede endnu hans urokkelige Tillid til Mesteren: 
< Tænker paa, at alle hans Profetier vil gaa i Opfyldelse, 
og at vi er døde uskyldige. i En Mand, der endnu faa 
Skridt fra Retterstedet vilde tale Trøstens Ord til Savo- 
narola, fik af denne til Svar: cl den sidste Time kan 
kun Gud trøste et Menneske,* og til en Præst, der 
spurgte, om han villig led Mart3rrdøden , sagde han: 
«Herren har lidt saa meget for mig.» 

Han maatte være Vidne til begge sine Ordensbrødres 
Henrettelse-, først derefter blev han ophængt i Midten af 
Bjælken. Forfærdet stirrede Mængden paa det grufulde 
Skuespil, kun en Stemme raabte: c Profet, gjør nu et 
Under! » 
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Bøddelen drev endnu raa Spøg med de i Dødskampen 
bævende Lig. Derpaa blev Ilden antændt. Da de op- 
blussende Flammer fortærede Strikken, hvormed Savona- 
rolas Arme var bundne, og hans Hænder som Følge heraf 
bevægede sig, forekom det hans Tilhængere, som om han 
endnu vilde løfte sin Højre for at velsigne Folket. Medens 
Piagnonierne grædende og bedende sank paa Knæ, op- 
hidsede Arrabiatierne frække Knegte til at kaste Stene 
paa Ligene, af hvilke fra Tid til anden Stykker løsnede 
sig og faldt ned i Ilden. 

Kl. 10 om Morgenen den 2dde Maj 1498, i en Alder 
af 45 Aar, døde Savonarola som Martyr for Florenz's 
republikanske Frihed og for Kirkens Reformation. Saa- 
ledes endte de religiøse og sædelige Eeformbestræbelser i 
det 15de Aarhundrede med den florentinske Profets Baal, 
ligesom Johannes Huss og Hieronymus af Prag led 
Flammedøden ved deres Begyndelse. Signoriet lod de 
Henrettedes Aske kaste i Arnoen ; deres Tilhængere 
reddede kun nogle faa Relikvier fra Tilintetgjørelsen. 

Af Ydre var Savonarola middelstor, hans Ansigts- 
farve mørk, de grove og haarde Træk erholdt ved et 
sørgmodigt Smil Udtrykket af tillidvækkende Godhed; over 
en Ørnenæse hvælvede sig en af dybe Bynker gjennem- 
furet Pande, og under de sorte Bryn lynede et Par ild- 
fulde Øjne. 

Fra Henrettelsespladsen gik Fra Bartolommeo, den 
store Maler, hjem til sit Værksted, traadte hen foran 
Billedet af den hedengangne Ven og trak en klar, gylden 
Stribe om hans ædle Hoved. 

Ogsaa i den romerske Kirke omstraales Savonarolas 
Minde af Forklarelsens Skjær, selv en Pave, Benedict XIV, 
erklærede, at den Henrettede var værdig til at kanoni- 
seres, efter at allerede Alexander VI havde maattet tillade 
et nyt Aftryk af hans Skrifter, da der i dem ikke fandtes 
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Noget, som stred mod Troen, og Jalins II havde paalagt 
Rafael at optage ham blandt Billederne af Kirkefædrene 
og de store Theologer i Dispntaen. Vor Tid kan dog 
en Mand ikke tiltale, der vilde udbrede Munkedemmets 
asketiske Alvor over det verdslige Samfund, og som der- 
ved vilcfe have hæmmet Udviklingen af dets i mangfoldige 
Former opblomstrende Liv; men man maa ikke overse, at 
ogsaa hans Kamp mod den verdsligblevne Kirke udsprang 
af den samme Rod, sædelig Strenghed, og at han ikke 
kande blive dens Formaner og Dommer uden tillige at 
være det for det hele Samfund. Man kan ikke dadle, at 
han som Munk befattede sig med verdslig Politik; thi 
denne Rolle blev ham snarere paatvungen, end han selv 
søgte den. Af Kjærlighed til Folket paatog han sig den 
og udførte den i en mild, forsonende Aand, ganske ander- 
ledes end Calvin i Genf, og tillige med stor Indsigt. De 
derimod , der stødes af de sværmeriske Træk i hans 
Karakter, bør bedømme Manden eft^r den kirkelige Mysti- 
cisme, i hvilken han var opdragen og levede, og end- 
videre betænke, at hans Visioner og Profetier kun leverer 
et Bevis paa hans Gemyts dybe Grebethed og Overtydning 
om Sandheden og Nødvendigheden af den Sag, for l\vilken 
han kæmpede. Psykologien har jo forlængst lært os, at 
mægtige Sindsbevægelser, Ønsker og Overbevisninger kan 
fremstille sig i synlige Billeder for vort sanselige Øje. 

Sin Betydning i Historien har Savonarola som et 
uhildet Vidne om Kirkens dybe Forfald og Nødvendig- 
heden af dens Reformation. 

Da omtrent fem Aar senere, for at tale med Jesuiten 
Marianas Gud, Ondskabens Hevner, lod de Rænker, 
Alexander VI havde spundet til en Andens Fordærvelse, 
blive Midlet til hans egen Undergang, og da i de næste 
Decennier bestandig større Trængsler brød ind over 
Florenz og Italien, men særlig da Karl V's Hære hjem- 



112 J. Huber: Savonarola. 

Søgte Rom med Mord, Brand, Plyndring og navnløse 
Rædsler, da mindedes man ofte Savonarolas Fomdsigelser. 
Men den reformatoriske Aand, der talte nd af ham, bley 
snart til en Storm, som rystede den romerske Kirke i 
dens Omndvolde; thi efter et gammelt Ord er Martyrernes 

• 

Blod knn det Frekorn, af hvilket Gnd opvækker sig nye 
Helte for Sandhedens Sag. 



De Elskende fra Kandahar. 

Af Grev de Gobineau, forhenværende Gesandt i Persien. 



Om han var smak? Ja, som en Engel! Huden var 
lidt solbrændt, men ikke af denne mørke, sortsmittende 
Farve, der skyldes en blandet Herkomst; den havde denne 
varme Tone, som en Frngt, der er modnet i Solen. Hans 
sorte Haar faldt i en Overflødighed af Krøller ad over 
de tætte Folder i hans blaa og rødstribede Tarban; et 
fint og temmelig langt Overskæg krnsede sig over hans 
velskabte, bevægelige og stolte Overlæbe, der aandede 
Lidenskab og Fyrighed. Hans dybe og blide Øjne ad- 
skød let Flammer. Han var høj og slank, kraftig, bred- 
skuldret og smal over Hofterne. Det vilde ikke falde 
Nogen ind at spørge om hans Stamme; det var tydeligt 
nok, at det reneste afghanske Blod flød i hans Aarer, og 
at han var en ægte Efterkommer af de gamle Parther og 
Assasider, for hvem hele den romerske Verden bævede af 
Skræk. Hans Moder havde, i Forudfølelsen af, hvad han 
vilde blive, givet ham Navnet Mohsen, den Skjønne, og 
det Navn bar han med Rette. 

Men saa fuldendt han end var med Hensyn til ydre 
Fortrin saa vel som sjælelige Egenskaber, saa berømt end 
bans Stamtræ var, havde han desvæi*re dog en Mangel: 
han var fattig. Han var nylig bleven udrustet, fordi han 
havde naaet sit syttende Aar; og det havde ikke været 
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let. Hans Fader havde givet barn Sabelen og Skjoldet, 
en gammel Onkel Bøssen, et usselt Yaaben, som Mohsen 
saa bedrevet, næsten skamfald paa. Den havde ikke 
andet end Stenlaas, og mange af den unge Adelsmands 
Kammerater havde prægtige, moderne, engelske Geværer. 
Men en saadan gammeldags Muskedonner var dog bedre 
end slet ingen Ting. Af en Fætter havde han faaet en 
udmærket Kniv, der var tre Fod lang og fire Tommer 
bred, spids som en Naal og saa tung, at et vel rettet 
Stød var nok til at skære et Lem af. Mohsen havde 
stukket dette frygtelige Yaaben i Bæltet og ønskede sig 
nu blot et Far Pistoler. Men et Mirakel maatte det 
være, der skulde sætte ham i Besiddelse af en saadan 
Skat; thi som sagt, han havde ingen Penge. 

Men hvad han ikke vidste, var, at han saaledes ud- 
rustet saa ud som en Prins. Da han viste sig for sin 
Fader, saa denne op og ned ad ham uden at forandre en 
Mine i sit kolde, strænge Ansigt; men den Maade, hvor- 
paa den gamle Mand glattede sit Skæg, røbede den mæg- 
tige Stolthed, som rørte sig i hans Indre. Hans Moder 
havde Øjnene fulde af Taarer og omfavnede lidenskabeligt 
sit Barn. Det var deres eneste Søn. Han kyssede sine 
Forældre paa Haanden og forlod dem med den faste Be- 
slutning at udfore tre Planer, hvis Fuldbyrdelse forekom 
ham nødvendig for at kunne træde paa en værdig Maade 
ind i Livet. 

Som man kunde vente det af den høje Bang, Mohsens 
Familie indtog, var der to Gjenstande, den forfulgte med 
sit Had og sin Hævn. Den var en Gren af Slægten 
Akmedji^ som i de sidste tre Generationer havde ligget i 
Strid med Slægten Muradji. Grunden til Uenigheden var 
et Slag med en Bidepisk, som en af disse engang havde 
givet en af Akmedjiernes Vasaller. Disse Vasaller, der 
ikke ere af afghansk Blod, men leve under Adelsmændenes 
Herredømme, dyrke Jorden og drive Haandværk under 
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deres Beskyttelse^ knnne godt mishandles af deres egen 
Herre, uden at Kogen kan se noget Ondt deri; men naar 
nogen Anden løfter Haanden imod dem, er det en util- 
givelig Fornærmelse, og Æren byder Herren at tage lige- 
saa skrækkelig en Hævn derover, som var det et Med- 
lem af hans egen Familie, der var bleven krænket. Den 
skyldige Mnradji var derfor bleven dræbt ved et Knivstik 
af Mobsens Bedstefader. Siden den Tid var der sket otte 
Mord mellem de to Huse, og Ofrene for de sidste havde 
været en Onkel og en Ig ødelig Fætter til Helten i denne 
Fortælling. Slægten Mnradji var rig og mægtig; der var 
overhængende Fare for, at en saa frygtelig Fjende med 
Lethed vilde kunde udrydde hele Familien, og Mohsen 
tænkte sig intet mindre end at angribe Abdallah Muradji 
selv, en af Lieutenanterne hos Fyrsten af Kandahar^ og 
dræbe ham; en Handling, som strax vilde lægge hans 
Mod for Dagen i hele dets Udstrækning, og som ikke 
kunde andet end gjøre hans Navn frygtet. Men det var 
dog ikke det, han havde størst Hast med. 

Hans Fader, Muhamed Beg, havde en yngre Broder, 
Osman, og denne Osman, der var Fader til tre Sønner 
og en Datter, havde tjent sig en Formue i Englændernes 
Tjeneste; han havde nemlig længe været Subahdar eller 
Kaptajn i et Infanteriregiment i Bengalen. Hans Pension, 
der blev ham regelmæssigt udbetalt ved en indisk Bankiers 
Mellemkomst, gav ham foruden et godt Udkomme tillige 
en vis Forfængelighed; desuden havde han med Hensyn 
til Krigskunsten visse indgroede Ideer, som i det mindste 
efter hans Mening stode højt over hans ældre Broder, 
Muhameds, der kun satte Pris paa det personlige Mod. 
Temmelig bitre Ytringer vare flere Gange faldne mellem 
de to Brødre, og den Ældste syntes, med Rette eller 
Urette, at Broderen ikke viste ham den Ærbødighed, han 
skyldte hans Alder. Forholdet havde altsaa længe været 
daarligt, da Osman Beg en Dag tillod sig at blive siddende, 

8* 
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idet Mahamed traadte ind i Værelset for at besøge ham. 
Ved Synet af denne Uforskammethed kande Mohsen, der 
var fulgt med sin Fader, ikke styre sin Harme; men da 
han ikke kande tagte Farbroderen selv, gav han den yngste 
af sine Fætre, Elem, et vældigt Ørefigen. Dette yar 
saameget mere at beklage, som Mohsen og Elem hidind- 
til havde holdt meget af hinanden og været aadskillelif^ 
Venner; det var endog disse to Børn, der aafiadelig be- 
skæftigede sig med at lægge Planer for en Hævn, der 
atter skalde kaste den Glans over Familiens Ære, som 
Muradjieme paa en saa beklagelig Maade havde formørket. 

Forbitret over sin Fætters Handling drog Elem sin 
Dolk og gjorde Mine til at kaste sig over ham, hvad de 
G-amle dog forhindrede ved i rette Tid at \»gge sig 
imellem. Den næste Dag fæstede en Kagle Bo i Mohsens 
højre Ærme. Det var ikke til at tage fejl af; den Kagle 
kom fra Elems Bøsse. Et halvt Aar gik hen, og i si 
den Tid hvilede der en traende Ro over de to Hase, som 
laa ved Siden af hinanden, og hvis Beboere passede nøje 
paa hverandre. Kan Kvinderne mødtes nndertiden; de 
skjændtes, men Mændene andgik øjensynligt hverandre. I 
de sidste otte Dage havde Mohsen været bestemt paa at 
træ4ge ind til sin Farbroder og dræbe Elem; det var den 
anden Flan, han vilde bringe til Udførelse, og dertil havde 
han allerede taget alle Forholdsregler. Hans tredie Flan 
var følgende: naar han havde dræbt baade Elem og Ab- 
dallah Maradji, vilde han gaa op til Fyrsten af Kandahar 
og anmode ham om en Plads blandt hans !(lyttere. Han 
tvivlede ikke om, at en Kriger, saaledes som han vilde 
vise sig at være, jo nok vilde blive behandlet med Ærbø- 
dighed og modtaget med Glæde. 

Det vilde dog være at gjøre ham Uret, hvis man 
vilde antage^ at Hensynet til smaalig Fordel laa til Grand 
for de Planer, der saa stærkt sysselsatte hans Sind. Man 
maa heller ikke tro, at det ikke kostede ham Noget at 
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tænke paa at aflive Elem. Han havde altid holdt meget 
af sin Legekammerat og holdt af ham endnu; tyve Gange 
i Døgnet, naar en eller anden stolt Tanke faldt ham ind, 
skød der ligesom en Flamme forbi hans Sjæl; det var 
Elems Billede, og han tænkte da ved sig selv: c Det vil 
jeg fortælle ham! Hvad mon han vil synes derom ?» Men 
pladselig vendte Virkeligheden tilbage, og nden at tillade 
sig et Sak forjog han den Tanke fra sit Hjerte, som 
havde levet der saalænge, men som na skalde dø. Æren 
bød det; og Æren, ene Æren skalde adlydes. Hinduer 
og Persere kunne frit hengive sig til deres Venskabsfølelser; 
men en Afghan! Hvad han skylder sig selv, gaar frem- 
for Alt. Hverken Kjærlighed eller Medlidenhed vil nogen- 
sinde kunne standse hans Arm, naar Pligten taler. Det 
vidste Mohsen, og det var nok. Han vilde anses for en 
tapper og modig Mand; ikke Skyggen af en Bebrejdelse, 
ikke den mindste Anelse om en Svaghed, maatte nogen- 
sinde komme i Berøring med hans Navn. At holde fast 
ved en saa ophøjet Følelse koster Noget; man opnaar 
ikke nden Anstrængelse et misundelsesværdig Ry. Var 
det da for dyrt? Nej; ikke efter Mohsens Mening, og den 
herlige Stolthed, der afspejlede sig paa hans smukke An- 
sigt, var et Qjenskin af hans Sjæls Krav. 

Havde han først taget Hævn, ikke over sine person- 
lige Fornærmelser — thi hvor vare de? og hvem havde 
nogensinde tænkt paa at fornærme ham? — men over de 
Krænkelser, der vare tilføjede hans Nærmeste, vilde den 
almindelige Mening og den fyrstelige Retfærdighed snart 
anvise ham den Rang og de Forrettigheder, der ere Tapper- 
hedens retmæssige Belønning; Intet var mere natarligt, 
og det var ikke nogen Fejl, nogen Uret, eller brødefuld 
Begjærlighed af ham at gjøre Fordring paa, hvad der med 
Rette tilkom ham. 

Det var endnu for tidligt paa Dagen til strax at 
kunne give sig i Færd med sit Værk. Han maatte vente 



118 de Gobineau: De Elskende fra Eandaliar. 

til den første Aftentime i den Stand, da Tnsmørket ind- 
hyller Byen. For at afvente dette Øjeblik gik han roligt 
hen til Basaren og nden at miste Noget af den koldblo- 
dige Værdighed, der sømmer sig for en nng Mand af 
høj Byrd. 

Kandahar er en stor og prægtig By. Den er om- 
given af en Mur med Skydehnller og Taarne, som bære 
mange Spor af Kagler. I et Hjørne af den hæver Ka- 
stellet sig, Fyrstens Besidens og Skuepladsen for mange 
politiske Omvæltninger, et Sted, der hverken andres eller 
vredes over Sablernes Blinken, Geværsalvernes Knalden 
eller Udstillingen af de afhaggede Hoveder, der ere op- 
hængte paa Portfløjene. Ooikiung Hasene, hvoraf nogle 
ere flere Etager høje, snoer der sig en Labyrint af nhyre 
Oange, langsmed hvilke Boderne ligge. Kjøbmændene selv 
sidde med deres Pibe oppe paa de flade Tage, hvorfra de 
raabe ned til deres Kander, og hvor alle deres Varer ere 
ophobede, medens der i den lange, bugtede, ujævne og 
ubrolagte Vej, der snart er snever, snart meget bred, 
bevæger sig en Svæm af Banianer, IJsbeker, Kurder og 
Kissilbascher, der kjøber og sælger, løber frem og til- 
bage eller staar stille og taler. Kameler gaa i lange 
Bækker, den ene efter den anden, drevne fremad af deres 
Føreres Skrig. Nu og da rider en prægtigt klædt Høv- 
ding forbi, omgiven af sine Mænd, som med Bøssen paa 
Skulderen og Skjoldet paa Byggen barsk støde de Forbi- 
gaaende til Side for at skaffe sig Plads. Her skriger en 
Dervisch op med et mystisk Ord, fremsiger Bønner eller 
beder om Almisse. Hist sidder en Historiefortæller paa 
Hug paa en plump Træstol, omringet af en ophidset Til- 
hørerkreds, medens Krigeren, hvad enten han er i en 
Fyrstes eller Stormands Sold, eller simpelthen søger sin 
Lykke som Mohsen, gaar tavs forbi med et foragteligt 
Blik paa de ubetydelige Mennesker, der frygtsomt vige 
tilbage for ham. Livet er virkelig ogsaa meget forskjel- 
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ligft for dem og for ham. De have let ved at lee, det er 
kun Slag) som kunne saare eller røre dem. Hvis der 
blot ikke sker noget, kunne de leve længe; de have Lov 
til at slaa sig igjennem paa tusinde Maader, enhver Ud- 
vej er lige god for dem; Ingen forlanger hverken strænge 
Sæder eller Selvfølelse af dem. Ikke*saa med Afghanen; 
for at være, hvad han bør være, gaar Jiele hans Tilværelse 
op i at vogte paa sig selv og paa Andre; for ham er 
Æren Alt, han er altid paa sin Post, mistænksom og 
skinsyg paa en Skygge; thi han ved, at hans Liv kun er 
kort. Det er kun faa af den Nations Mænd, som ikke 
inden deres fyrretyvende Aar har faaet deres Banesaar. 

Endelig hældede Dagen, og de første Skygger udbredte 
sig over Graderne; kun paa de højeste Tage spillede endnu 
Solens Lys. Oppe fra Minareterne begyndte Muezzinerne 
Alle paa engang i en langtrukken, gjannemtrængende Tone 
at opfordre til Bønnen. Det var det sædvanlige Raab, 
der hævede sig i Vejret, at der er ingen anden Ghud end 
Allah, og at Muhamed er hans Profet. Mohsen vidste, 
at hver Dag paa den Tid gik hans Farbroder til Aften- 
gndstjenesten med sine Sønner, med dem alle uden Und- 
tagelse; men denne Gang vilde en af dem være hjemme. 
Elem havde ligget syg af Feber i to Dage. Mohsen var 
vis paa at finde ham alene og til Sengs; thi Kvinderne 
plejede paa den Tid at gaa til Brønden. I flere Dage 
havde han udspioneret Huset; han vidste god Besked. 

Undervejs rystede han sin lange Kniv for at forvisse 
sig om, at den ikke sad fast i Skeden. Da han var 
kommen til sin Farbroders Hus, gik han ind og stængede 
og aflaasede Døren efter sig. Han vilde hverken forstyrres 
eller overraskes. Hvilken Skam, hvis hans første Daad 
glippede for ham! 

Han gik gjennem den mørke G-ang, der førte ud til 
den smalle Gaard, og sprang over Bassinet, der var midt 
i Gaarden. Derpaa gik han op ad tre Trin og lige hen- 
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imod Elems Værelse. Men da han var midt i Gangøn, 
stod han pludselig Ansigt til Ansigt med sin Kusine, der 
spærrede Vejen for ham. Hun var femten Aar og hed 
Djemileh, eden Yndige*. 

c Hil være med Dig, Sen af min Farbroder !« sagde 
hun^ cDu kommer for at dræbe ElemU 

Det var, som . om en Taage lagde sig for Mohsens 
Øjne. Han havde ikke set sin Kusine i fem Aar. Den 
lille Pige havde forandret sig, idet hun var vozet op til 
en Kvinde 1 Hun stod for ham i en fuldendt Skjønhed, 
som han aldrig havde tænkt sig, saa yndig af Skikkelse, 
saa indtagende i sin røde Oaseskjole med Ghuldblomstenie, 
og det blaa, gjennemsigtige, sølvbroderede Slør omkring 
det lange smukke Haar. Hans Hjerte bankede, hans 
Sjæl var beruset, han kunde ikke sige et Ord. Men hun 
blev ved med en tydelig, blid og uimodstaaelig Stemme: 
cDræb ham ikke, han er min Øjesten, den af mine Brødre, 
jeg elsker højest! Jeg elsker ogsaa Dig, jeg holder mere 
af Dig, tag mig som Løsepenge! Tag mig, o Søn af min 
Farbroder, jeg vil blive din Hustru, jeg vil følge Dig, 
tilhøre Dig; vil Du have mig?» 

Hun hældede sig sagte over mod ham. Han gik 
rent fra Sans og Samling, faldt paa Knæ og saa henrykt 
paa den fortryllende Skikkelse, der bøjede sig over ham. 
Himlen aabnede sig for ham. iHan havde aldrig forestiliet 
sig noget Lignende. Han saa og saa; han var lykkelig, 
han led, han kunde ikke tænke, han følte, han elskede, 
og idet han gik helt op i denne stumme og uendelige Be- 
skuelse, berøvede Djemileh ham den sidste Smule Forstand 
ved at gaa et Skridt tilbage for at kunne støtte sig til 
Muren, slynge sine Arme over Hovedet og se ned paa 
ham med et aldeles bedaarende Blik fra sine smukke Øjne, 
hvis varme, guddommelige Gløden han ikke var i Stand 
til at udholde. Han bøjede sig saa dybt, saa dybt ned 
han kunde, og da hans Mund kom i Nærheden af den 
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purpurrøde Kjole, greb han Rærligt Sømmene af den og 
førte den til sine Læber. Da løftede Djemileh sin lille 
nøgne Fod og satte dem paa Skalderen af ham, som saa- 
ledes nden et Ord erklærede sig for hendes Slave. 

Som et elektrisk^ Stød farer denne magiske Berøring 
gjennem Ynglingens Legeme; hans Stolthed sprang som 
G-las nnder dette næsten umærkelige Tryk, og en navnløs 
Lykke, en grænseløs Salighed, en Glæde af en uendelig 
Styrke trængte sig ind i hele Afghanens Væsen. Elskoven 
kræver som Offer det Kjæreste, man ejer; der er det, 
man maa give efter, og elsker man, er det netop det, man 
vil give. Mohsen gav sin Hævn, gav den Forestilling, 
han havde dannet sig om sin Ære, gav sin Frihed, gav 
sig selv, og uvilkaarligt søgte han i sin Sjæls inderste 
Dybder, om der ikke var mere, han kunde give. Alt 
hvad han hidindtil havde sat over Himlen selv, forekom 
ham nu smaaligt og usselt sammenlignet med den Tilbe- 
delse, han ønskede at ødsle paa sin Afgud. 

Bøjet til Jorden, med den lille Fod paa sine Skulder, 
drejede han Hovedet til Siden for at se op paa Djemileh ; 
skjælvende, men alvorligt saa hun ogsaa paa ham og sagde: 

«Jeg tilhører ene Dig! Men gaa nu. Kom denne 
Yej, at mine Forældre ikke skulle møde Dig; de komme 
snart hjem. Du maa ikke dø. Du er mit Liv!» 

Hun trak Foden til sig, tog Mohsen ved Haanden 
og rejste ham op. Han lod hende gjøre, hvad hun vilde. 
Hun drog ham med sig ind i Huset og førte ham til en 
Udgangsdør, idet hun lyttede^ om der ikke var nogen Støj, 
som antydede Fare. Sandt at sige, omgav Døden dem. 
Inden hun aabnede Døren, saa hun endnu en Gang paa 
ham, kastede sig i hans Arme, kyssede ham og sagde: 

cDu skal forlade mig; Ve mig! Du skal forlade 
mig! .... Jeg er ene Din! .... for bestandigt, for- 
staar Du?» 
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Fodtrin gjenled i Huset; Djomileh aabnede skynd- 
8omt Døren. 

cGaa na,» hviskede hun, og stedte Ynglingen nd i 
et øde Stræde. Muren havde lakket sig bagved ham. 

Ensomheden beroligede ham ikke; den Feber, der 
havde gjort sig til Herre over ham ved Synet af Kusinen, 
og som — i det mindste forekom det ham saaledes — 
nu havde naaet sit højeste Punkt, antog en anden Bet- 
ning, en anden Form, men tog ikke af. Han syntes, at 
han altid havde elsket Djemileh, at hele hans Liv rum- 
medes i de faa Minuter, der nys vare gaaede. Tidligere 
havde han slet ikke levet; han mindedes kun svagt, hvad 
han en Time forinden havde villet, søgt, udtænkt, bifaldet 
og dadlet. Djemileh var Alt; hun opfyldte hele Universet, 
besjælede hele hans Væsen; uden hende var han Intet, 
vidste han Intet; han vilde have følt Afsky for sig selv, 
hvis der havde været Noget udenfor hende, han havde 
kunnet haabe eller ønske sig. 

«Hvad har jeg gjort?* tænkte han med Bitterhed; 
«jeg gik! hvor feigt! Jeg blev bange! Blev jeg bange? 
Hvorfor gik jeg dog? Hvor er hun? Se hende igjen! O, 
se hende igjen! Blot en eneste Gang! Men naar? Aldrig! 
Jeg vil aldrig mere faa hende at se! Det bad jeg hende 
ikke om! Jeg havde ikke engang Mod til at sige hende, 
at jeg elsker hende! Hun foragter mig! Hvad maa hun 
tænke om en Usling som jeg? Hun! Hun! Djemileh? Hun 
skulde have for sine Fødder, under sine Fødder ... en 
Sultan, en Verdensbehersker! Hvad er jeg? En Hund! 
Hun vil aldrig komme til at elske mig!> 

Han skjulte sit Ansigt i sine Hænder og græd bittert. 
Imidlertid lød dog Mindet som en himmelsk Musik for 
hans Sjæl. 

«Hun sagde til mig: Jeg tilhører ene Dig! . . . Sagde 
hun det? sagde hun virkelig det? . . . Hvorledes sagde hun 
det? . . . Jeg er ene Din! . . . Hvorfor? ... for bestan- 
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dig? . . . Maaske har hun ikke ment det, saaledes som 
jeg troer . . , Jeg lægger en Betydning deri, som ikke er 
der . . . Hun vilde kun lade mig forstaa ... O, hvor jeg 
lider, og hvor jeg vilde ønske, jeg var død! Han vilde 
frelse sin Broder, det var det Hele! Hun vilde forvirre 
mig! Hun vilde gjere Nar af mig . . . Alle Kvinder ere 
troløse; Velan, lad hende gjøre Nar! lad hende forvirre 
mig! lad hende pine mig! Hvem forbyder hende det, hvis 
hun har Lyst dertil? Jeg maaske? Nej, ganske vist ikke, 
jeg er hendes Ejendom, hendes Legetøj, Støvet under 
hendes Fødder, Alt hvad hun vil! Lad hende kun knuse 
mig, det gjør hun Bet i! Alt hvad hun vil, er rigtigt! 
O, Djemileh! Djemileh!* 

Han kom bleg og syg hjem. Hans Moder lagde 
Mærke dertil og tog ham i sine Arme; han lagde sit 
Hoved paa hendes Sbjød og blev saaledes liggende en stor 
Del af Natten uden hverken at sove eller tale. Feberen 
fortærede ham. Den næste Dag var han meget daarlig 
og blev liggende paa sin Seng. En forunderlig Mathed 
havde bemægtiget sig ham og slappet hans Lemmer; han 
havde en Fornemmelse af, at hans Endeligt var nær, og 
det var han glad over. Næsten nafladelig saa han Dje- 
mileh for sig. Snart sagde hun i den Tone, han huskede 
saa godt, de Ord, der nu udgjorde hele hans Tilværelse: 
>Jeg er ene Din !> Men som oftest saa hun paa ham med 
det foragtelige Blik, som han ikke havde set hos hende, 
men som han var vis paa at have fortjent. Da ønskede 
han at faa Ende paa et Liv uden Lykke. 

Undertiden tænkte han ogsaa paa, hvorledes han 
skulde faa sin Farbroders Datter at se igjen. Men strax 
slog en hel Hær af Umuligheder hans Fantasi til Jorden. 
En Gang, en eneste Q-ang havde han kunnet trodse Alt 
og trænge ind i det Qendtlige Hus. Læseren ved, hvad 
han vilde der. Kunde han nu sætte ikke alene sit eget, 
men endnu sikrere sin Elskedes Liv paa Spil? Hvad vilde 
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hnn desuden tænke, naar han aaa ham igjen? Yilde hun 
86 ham? Længtes hun efter ham? For ham var det na- 
tnrligvis en Glæde at dø paa det Sted, hvor hnn havde 
levet, at falde paa den Jord, hvor hun havde gaaet med 
sine dyrebare Fødder, at drage det sidste Suk i den hel- 
lige Lnft, hvor hnn havde aandet; nej, en saadan Lod 
var for ham det højeste Gode; men at skulle, i samme 
Øjeblik han lakkede sine Øjne under Jernets elier Kuglens 
grusomme Stik, møde Djemilehs Blik, og fornemme hele 
hendes iskolde Ligegyldighed, nej, baanende Had, det var 
for galt! Nej, han maatte ikke f^lde i det Hus. 

Mohsen var kun sikker paa en Ting: og det var, at 
han ikke var elsket. Hvorfor troede han det? Fordi han 
elskede altfor højt. Elskovens Daarskab havde uventet 
og med Et taget et haardt, men fuldstændigt Greb i ham; 
han havde ikke forstaaet Noget af, hvad der var sket. 
Han huskede dog Alt, hvad Djemileh havde sagt ham. 
Ak, hendes Ord gjemte sig et for et ligesom Perler i 
hans Hjerte; men ved at høre paa dem, gjentage dem, 
atter høre dem, tænke over dem, forstod ham dem ikke 
mere, og han vidste kun, at han ikke havde været i Stand 
til at besvare dem med et eneste Ord; han var meget 
ulykkelig. 

Hans Moder saa ham tæres hen. Det stakkels Barn 
kunde ikke faa Vejret, en brændende Hede fortærede ham. 
Han droges med Døden. Alle Naboerne vidste, hvor Byg 
han var; men da Ingen kunde forklare et saa pludselig 
Anfald, vare de Alle enige om, at han var bleven for- 
hexet, og talte om, hvem der kunde have foranlediget det. 
Nogle paastode, at det var Slægten Muradji; Andre be- 
skyldte den gamle Osman for at have bestukket en jødisk 
Doktor til at udføre Snigmordet ved Trolddom. 

Det var en Aften, temmelig sent. I de sidste to 
Dage havde den unge Mand ikke sagt et eneste Ord. 
Hans Hoved var vendt mod Væggen, Armene laa følesløse 
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langs Sengekanten. Hans Moder havde opstillet en Del 
Amuletter omkring ham; men nu havde han opgivet alt 
Haab og ventede kun paa at se ham udaande, idet hendes 
begjærlige Blikke ufravendt vare fæstede paa ham. Men 
pludselig, til den stakkels Kones store Forbavselse, ja 
næsten Skræk, vendte han Hovedet om mod Døren; Ud- 
trykket i hans Ansigt var forandret, det var, som om et 
Glimt af Liv havde opklaret det. Han lyttede; men Mo- 
deren kunde Intet høre. Han rejste sig op og sagde i en 
bestemt Tone: 

c Hun forlader sit Hus og kommer herhen !» 

«Hvem? min Søn! Hvem kommer her?t 

cHun selv, Moder, hun kommer! Luk Døren op for 
hende !> bød Mohsen med høj Bøst; han var ude af sig 
selv, hans Øjne skød tusinde Flammer* Den gamle Kone 
adlød den bydende Befaling uden ret at vide, hvad hun 
gjorde, og med en rystende Haand aabnede hun Døren 
paa vid Gab. Der var Ingen at se. Hun lyttede, men 
hørte Intet; hun aaa ud i den mørke G-ang, men kunde 
ikke se Noget. Et Minut, to Minuter gik hen med denne 
Yenten, fuld af pinlig Angpst for hende, fuld af en sikker 
Tro for ham. Da hørtes en let Støj ; Indgangen til Huset 
gik op ; hurtige Fodtrin gled hen over Fliserne ; en utydelig 
Skikkelse viste sig 1 Mørket: en Kvinde kom til Syne 
paa Dørtærskelen til Værelset ; et Slør faldt, og Djemileh 
styrtede henimod Sengen, hvor Mohsen med et jublende 
Skrig greb hende i sine Arme. 

i Er det Dig! Er det Dig! Elsker Du mig?» 

c Mere end- Alt paa Jorden. » 

« Ulykkelige Barn,» udbrød Moderen, c det var altsaa 
det, der dræbte Dig!> 

De to Elskende holdt hinanden omsluttede uden at 
tale; de stammede kun, de vare kvalte af Graad, de saa 
paa hinanden med uendelig Lidenskab, og ligesom . en 
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næsten ndgaaet Lampe, som der gydes ny Olie paa, vendte 
Mohsen tilbage til Livet baade paa Sjæl paa Legeme. 

cHvad betyder det?» spurgte den gamle Kone. 
«Have I svoret at gjøre baade Eder selv og os ulykkelige? 
Vil din Farbroder ikke snart opdage DJemilehs Flngt? Hvad 
vil der saa ske? Hvilke Ulykker vil da komme over os? 
Ere vi ikke prøvede nok? Da Ulykkens Datter, gaa hjem 
til Dig selv! Lad os i Fred! 9 

«Nej, aldrig! » raabte Mohsen. Han stod nd af Sengen, 
iførte sig sin Kjortel og spændte Bæltet om Livet, tog 
sine Vaaben ned fra Væggen og tog dem paa, ladede sin 
Bøsse, det Hele i en Haandevending. Det sidste Spor af 
Sygdommen var forsvundet. Havde han nu Feber, var 
det en Feber efter at komme i Virksomhed. Hans Ansigt 
glødede af Begejstring. Djemileh hjalp ham med at spænde 
Sabelen om. Lignende Følelser som dem, Ynglingen næ- 
rede, gjenspejlede sig ogsaa paa hendes smukke Træk. 
I det Samme traadte den gamle Muhamed med to af sine 
Mænd ind i Stuen. Idet han saa sin Niece^ der kastede 
sig for hans Fødder og kyssede ham paa Haanden, foer 
han sammen af Forbavselse og kunde ikke sl^ule den 
Sindsbevægelse, der stod at læse paa hans strænge, stolte 
Ansigt. 

«De elske hinanden, » sagde hans Hustru og pegede 
paa Børnene. 

cGid Skjændselen ramme min Broder og hele hans 
Hus!> mumlede Muhamed, idet han smilende glattede sit 
Skjæg. 

Et Øjeblik tænkte ban paa at jage Djemileh bort og 
fortælle Alle og Enhver, at han havde behandlet hende 
som en Skjøge. Det vilde have tilfredsstillet hans Had. 

Men han elskede sin Søn, og da han saa paa ham, 
indsaa han, at det ikke vilde blive saa let, og lod sig 
derfor nøje med den Hævn, der var ham mulig: 
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«Lak Dørene, » sagde han. «Y1 blive vist snart an- 
grebne, og: I, Kvinder, lad Bøsserne !» 

Djemileh havde ikke været borte fra sin Faders Has 
i et Kvarter, førend hendes Fraværelse blev opdaget. 
Hun kande ikke være ved Brønden, det var for sent; 
heller ikke hos nogen Veninde, det vilde hendes Moder 
have vidst. Hvor var han da? Man frygtede for en eller 
anden Ulykke. I flere Dage havde han været indeslattet 
og arolig. Hvad fejlede han? Faderen, Brødrene og 
Moderen gik omkring i Nabolaget. Gaden var tom, og 
der hørles* ikke en Lyd. Ledet af en Slags Instinkt 
listede Osman sig hen til Mahameds Boligø og hørte, idet 
han trykkede sig op til Maren, at der blev talt indenfor. 
Han lyttede. Han kande høre, at Stene bleve opstablede 
mod Døren, og at Yaabnene gjordes rede ; det var For- 
beredelser til at slaa et Angreb tilbage. 

cAngreb af hvem?» tænkte Osman. «Hvis det var 
Maradjierne, havde min Broder ladet mig det vide; i det 
Ponkt ere vi enige. Han ved, at jeg vilde hjælpe ham. 
Men er det ikke dem, maa det være mig.» Han lyttede 
med spændt Opmærksomhed, og til al Ulykke hørte han 
disse Ord: 

cDjemileh, giv mig Karabinen. > 

«Her er denl» 

Det var hans Datters Stemme. En Gysen foer 
igjennem ham ligefra Spidsen af Haarene til Fodsaalerne. 
Han forstod det Hele. Hver Gang han og hans Sønner 
i de sidste Dage leende havde talt om, at Mohsen skalde 
dø, havde Djemileh ikke sagt et Ord eller adtalt sin 
Glæde, og han baskede endog, at han havde skjændt paa 
hende derfor. Na var Alt let at forklare. Den alykke- 
lige Pige elskede sin Fætter, og, hvad der var skrække- 
ligt at tænke paa, han drev Forvildelsen vidt nok til at 
forraade sin Familie, sine Forældre og Brødre, deres Had 
og deres fjendtlige Følelser for at træde sit Eygte ander 
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Fødder og: kaste sig 1 Armene paa en Niding! Aldrig 
havde Osman tænkt sig, at en saa blodig Forhaan^lse skulde 
ramme ham. Han blev tilintetgjort staaende paa den Plet, 
hvor Lyden af Stemmerne og en umærkelig Svingning af 
Laften havde bibragt ham et Slag og aabnet et pinligere 
og smertefaldere Saar, end hverken Bly eller Staal var i 
Stand til at frembringe. 

I de ferste Øjeblikke var Smerten saa stærk^ Eva- 
lerne saa overvældende, at han ikke kande tænke paa, 
hvad han na skulde gjøre. Det faldt ham ikke engang 
ind at tage Hævn. Men denne Slaphed varede ikke længe. 
Blodet ilød atter i hans Aarer, hans Hoved blev lettere, 
Hjertet begyndte paany at banke; han fattede en hurtig 
Beslutning, tog sig sammen, gik hjem og sagde til sin 
Hustra og sine Sønner: 

tDjemileh er vanslægtet! Hun elsker Mohsen og har 
søgt Tilflugt hos den Hund af .Muhamed. Jeg har nylig 
hørt hendes Stemme i de Folks G-aard. Kerim, tag tre 
af mine Mænd med Dig og gaa hen at banke paa de 
Bøveres Dør; sig til dem, at Du vil have din Søster 
øjeblikkelig udleveret. Du skal gjøre megen Støj; og 
ville de parlementere, skal Du høre paa dem og svare 
dem; træk blot Sagen i Langdrag saameget som muligt. 
Du, Serbaz, og Du, Elem, skulle med vore øvrige fem 
Mænd tage Spader og Hakker og følge med mig. I al 
Stilhed ville vi tage fåt paa disse Skurkes Mur fra Strædet 
af, og naar vi have faaet et Hul i den, der er stort nok, 
gaa vi ind. Og hør nu godt efter, hvad jeg vil sige 
Eder! gjentag det for Eders Mænd og tving dem til at 
adlyde. Ser I den Krog derhenne for Enden af min 
Seng? der vil jeg imorgen have tre Hoveder: Mahameds, 
Mohsens og Djemilel^s! Og nu i Allahs Navn, til 
Værket !t 

(Fortflættea.) 



De Elskende fra Kandahar. 

Af Grev de Gobineau, forhenværende Gesandt i Persien. 

(Fortsat.) 



Beboerne af Mnliameds Hus vare neppe blevne færdige 
med deres Forberedelser til Forsvaret, førend der blev 
banket paa Døren« 

«Det er Begyndelsen, > mamlede Familiens Overhoved. 
Han gik i Spidsen for sine Mænd ad i Gangen, der førte 
til Indgangsdøren. Bagved ham gik hans Hastru med en 
anden Bøsse; efter dem kom Mohsen med sin Masket og 
Bjemileh med sin Elskers Landse ; bagefter dem gik de tre 
Vassaller bevæbnede med Daggerter. Garnisonen havde 
hverken mange eller gode Yaaben; men den var modig, 
og Ingen skjælvede. De stærkeste Følelser, der kan sætte 
et Hjerte i Bevægelse, herskede udelt her; ingen smaalige 
Tanker trængte sig frem der imellem; Elskov og Had, 
og det i en Atmosfære af uforfærdet Heltemod, med den 
fuldstændigste Glemsel af Livets Fordele og Dødens forment- 
lige Bitterhed . . . der var intet Andet, som svævede over 
deres Hoveder. 

Der blev ikke svaret paa Belejrernes første Opfor- 
di'ing. En ny Hagl af Spark og Slag med Geværkolber 
rystede Døren endnu en Gang, saa det gav Gjenlyd i hele 
Huset. 

«Hvem banker? » spurgte Muhamed med barsk Stemme. 

Nordisk Tidsskrift, 9 
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«D6t er 08, Farbroder, t svarede Kerim. «DJ6mileh 
er hos Dig; lad hende komme herud !i 

cDjemileh er ikke her,9 svarede den gamle Afghan. 
«Det er sent; lad mig have Ro.» 

« Vi slaa Døren ind, og saa vide I, hvad der følger paa.> 

c Ja, ganske vist! Hovederne ville blive knuste paa 
Eder, intet videre.* 

Der blev et Øjebliks Tavshed. Da bøjede Djemileh 
sig over mod Mohsen og hviskede til ham: 

« Jeg hører Støj paa den anden Side af Maren. Giv mig 
Lov til at gaa ud i Oaarden og høre hvad der foregaar.> 

«Oaa,* sagde Mohsen. 

Den nnge Pige gik ud i Oaarden og lyttede et Øje- 
blik. Derpaa kom hun ganske roligt tilbage og sagde: 

c De ere i Færd med at gjøre en Bresche i Muren.* 

Mohsen tænkte over, hvad han havde hørt. Han 
vidste at Muren var kun af stampet Jord, tyk men svag. 
Kerim havde atter begyndt Underhandlingen, som han 
blandede med Trusler, hvorpaa Muhamed svarede. Hans 
Søn afbrød ham og fortalte ham, hvad der gik for sig. 

c Lad os gaa op paa Terrassen,* endte han sin 
Beretning; «lad os fyre derfra, saa vil det ikke blive 
let at tage os.* 

<rJa, men tilsidst ville vi blive tagne, og saa maa 
vi opgive Hævnen. Men gaa Du op paa Terrassen 
med Djemileh ; spring med hende over paa den næste 
Terrasse; bliv saaledes ved, til I naar Enden af Gaden; 
gaa saa ned og skynd Dig hen til vor Frænde Yussaff 
der bor i den anden Ende af Byen. Han vil skjule 
Eder. Djemileh maa være tabt for sin Slægt. Per 
vil gaa Dage, førend Nogen faar at vide, hvor I ere. 
Vore Fjenders Aasyn vil blive sort af Skam.» 

Uden at svare kastede Mohsen sin Bøsse om paa 
Byggen, underrettede den unge Pige om, hvad der skulde 
gjøres, og kyssede sin Moder paaHaanden; derpaa skyndte 
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de to Elskende sig op ad deu snevre og ujævne Trappe, 
der førte op til det flade Tag paa Huset, sprang over en 
Mur, løb over* en, to, tre, fire Terrasser og naaede 
endelig det Sted, hvor den smalle Gade bugtede sig under 
dem. Mohsen, der med kjærlig Omhu havde hjulpet sin 
Lidelsesfælle, sprang ned og modtog sin Elskede i sine 
Arme; ikke et Sekund havde hun betænkt sig paa at 
følge hans ExempeL Derpaa fortsatte de ilsomt deres Yej 
gjennem de mørke, krumme Gader. 

Imidlertid blev Mnhamed ved at udvexle Skrig og 
Skjældsord med Angriberne paa den anden Side af Døren, 
endelig gav den efter for de gjentagne Angreb, Plankerne 
løsnedes og faldt larmende ind; men Muhamed og hans 
Mænd fyrede alligevel ikke. Næsten i samme Nu gabede 
der et Hul i Muren lige over for, saa at Husets Beboere 
befandt sig som i en Skruestik mellem de to Skarer 
Modstandere. 

« Jeg vil ikke skyde* udbrød Muhamed, « hverken paa 
min Broder eller paa min Broders Sønner! Allah bevare 
mig fra en saadan Forbrydelse ! Men ved Profetens Frelse 
og Velsignelse, hvad er der dog paa Færde? Hvad 
betyder dette Easeri ? Hvad er det, I siger om Djemileh? 
Hvis hun er her, saa søg efter hende, og tag hende med! 
Hvorfor komme I midt om Natten for at forstyrre frede- 
lige Folk, Eders Slægt ?i 

Denne klagende Tale, der stemmede saa lidet med 
Hasherrens sædvanlige Væsen, vakte Forbauselse hos dem, 
den var henvendt til. Desuden forsikrede han jo, at 
Djemileh ikke var der. Hvad om de havde taget fejl? 
Eaadvildheden beroligede dem lidt, og Vreden lagde sig. 
Endelig sagde Osman i en haard Tone: 

cHvis Djemileh ikke er her, hvor er hun da?» 

«Er jeg hendes Fader ?» svarede Muhamed. «Hvad 
skulde hun hos mig?» 

cLad os søge ! » raabte Osman til sine Mænd. 

9* 
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De spredte sig i alle Yærelserae, løftede Forhængeae 
op, aabnede Kisterne, undersøgte Elrogene, men man ved, 
at der var Intet at finde. Dette Uheld i Forening med 
den nskyldige Mine, Mnbamed og hans Mænd havde paa- 
taget sig, forøgede deres Forvirring. 

«8øn af min Fader, » sagde Mnbamed i en Igærlig 
Tone, «en stor Sorg har rammet Dig, ser jeg, og deri 
tager jeg Del. Hvad er der sket?> 

«^ Min Datter er flygtet,* svarede Osman, « eller ogsaa 
er hun bortført. I begge Tilfælde har hun vanæret mig.» 

«Deri tager jeg Del,» gjentog Mnbamed ^ «thi jeg er 
din ældre Broder og hendes Farbroder. » 

Denne Bemærkning gjorde Indtryk paa Osman, og 
skamfuld over den Uro, han til ingen Nytte havde gjort 
hos sin Broder, tog han en næsten venskabelig Afsked 
med ham og gik bort med sine Folk. Da den gamle 
Mnbamed var ene, brast han i Latter^ han havde ikke 
alene ramt sin Fjende i Hjertet, han havde ogsaa narret 
og haanet ham. Osman derimod gik modløs, raadvild og 
rasende forbitret hjem med sine Sønner og sine Mænd, 
ikke for at gaa i Seng eller sove, men for at sætte sig 
i en Krog af sit Værelse med begge de knyttede Hænder 
trykkede mod Panden og søge i sin Forstands mørke 
Dybder et Middel til at finde sin Datter. Daggryet traf 
ham i den Tilstand. 

I samme Øjeblik traadte en af hans Folk, hans 
Lieutenant, hans Naib ind til ham og hilste. 

«Jeg har fundet Eders Datter, » sagde han. 

«Har Du fundet hende ?» 

•f 

«I det mindste tror jeg ikke, at jeg har taget fejl; 
og i al Fald hvis den Kvinde, jeg antager for at være 
hende, ikke er det, har jeg fundet Mohsen Beg.» 

Der gik pludselig et Lys op for Osman. For første 
Gang faldt det ham ind, at, da han var i sin Broders 
Hus, havde han virkelig slet ikke set sin Neveu; meu 
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da liavde han været saa optag^et og saa ivrig efter at 
lægge Baand paa sig for ikke at forfejle sit Maal, at han 
ikke havde gjort sig Rede for de simpleste Kjendsgjerninger. 
I sit stille Sind blev han vred paa sig selv, fordi han 
havde været saa forblindet; men med en bydende Haand- 
bevægelse befalede han sin Naib at fortsætte sin Beretning. 
Benne satte sig da, for at opretholde den Lighed i Bang, 
hvortil hans Fødsel gav ham Bet, og begyndte : 

irBa vi kom ind hos Mnhamed Beg, saa jeg omkring 
paa alle de Tilstedeværende; det hjælper til at skaffe 
Sikkerhed for, med hvem man har at gjøre. Mohsen Beg 
var der ikke, og det forbansede mig. Jeg fandt det 
underligt, at en saa tapper nng Mand ikke sknlde være 
hjemme i en Nat, hvor man knnde vente en TJdvexling af 
Geværskud. Denne Besynderlighed gav mig saameget at 
tænke paa, at jeg ikke gik hjem med Eder, men derimod 
henad Basaren til, idet jeg gik uden om Eders Broders 
Bolig. Jeg spurgte Politivagterne, om de ikke havde set 
en nng Mand, som jeg beskrev dem, ene eller sammen 
med en Kvinde. Der var Ingen, som havde set dem, 
førend jeg langt om længe kom til en, der ikke alene 
besvarede mit Spørgsmaal med et Ja, men ogsaa tilføjede, 
at den Mand, han nylig havde set gaa forbi, falgt af en 
Kvinde, saaledes som jeg havde sagt, netop var Mohsen 
Beg, Søn af Mnhamed Beg, af Slægten Akmedji: han 
pegede hen i den Betning^ Flygtningene havde taget, og 
sagde mig, hvad Tid, han havde set dem; det var netop, 
dengang vi begyndte at slaa Eders Broders Dør ind. Jeg 
fortsatte da min Søgen, forvisset om, at den vilde lønne 
sig, og efter at have tilbragt flere Timer med at følge 
en Vej, opgive den, slaa ind paa en anden, udspørge 
Natvægterne, tage fejl, komme atter paa Sporet, lykkedes 
det mig endelig at faa i det Fjerne Øje paa de to Flygt- 

niJige, jeg søgte. 

#Det var i et øde Kvarter, midt imellem en Del 
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sammensankne Huse. Mohsen understøttede sin Ledsager- 
indes Gang, der øjensynlig var meget udmattet, og saa sig 
uroligt og mistænksomt om. Jeg skjulte mig bagved en 
Mur og iagttog ham. Han søgte aabenbart efter et Til- 
flugtssted i den Hensigt at hvile sig. Han fandt, hvad 
han søgte. De gik begge ned i en halvt sammenfalden 
Kjælder. Kort efter kom han ene op, saa sig omhyggeligt 
om, og da han ikke troede, at han var bleven set, thi jeg 
havde skjult mig med den yderste Forsigtighed, ordnede 
han nogle store Stene, saaledes at de dækkede Indgangen 
til hans Tilflugtssted, og gik derpaa ned i Hulen til 
sin Elskerinde. Jeg blev staaende i nogle Minuter for 
at forvisse mig om, at han ikke kom igjen. Han rørte 
sig ikke. Daggryet begyndte allerede at farve Himlen 
rød. Nu har jeg sagt Eder Alt; tag nu selv den Beslnt- 
ning, der forekommer Eder den klogeste. » 

Osman havde ikke afbrudt sin Naibs Fortælling. Først 
da denne hørte op at tale^ rejste han sig og befalede ham at 
vække hans Sønner og hans Mænd. Da de alle vare paa 
Benene, drog denne hævngjerrige Skare i Felten under 
Anførsel af den, som havde angivet dem de Elskendes 
Tilflugtssted, og der var ikke En i hele Flokken, som ikke 
ventede at tinde dem i en dyb Søvn, da de jo nu maatte tro 
sig fuldkommen sikre. 

De Elskende kunde ikke være saaledes henviste til 
at søge Ly i et Tilflugtssted for Hunde og Schakaler, 
hvis . en uventet Hændelse ikke havde afskaaret dem fra 
den Beskyttelse, de havde haabet at flnde, dengang de 
forlede Muhameds belejrede Hus. De ulykkelige Børn 
havde ikke havt Held med sig. Til deres Frænde Yussnfs 
Bolig, der laa temmelig langt fra deres egen, vare de 
naaede sikkert nok og uden anden Modgang, end at 
Djemileh, der ikke var vant til at gaa saa langt, og som 
desuden var fln og spinkel, var lige ved at bukke under 
for en overvældende Træthed ; den søgte hun dog at skjule, 
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idet hun trøstede sig ved den Glæde at være hos Mohsen 
og ved Haabet om snart at være i Sikkerhed med ham. 
Men det var til ingen Nytte, at Mohsen hamrede paa Døren 
med sin Geværkolbe; han bankede da længe mere beskedent 
paa, men nden at kanne komme ind ; og da han for 
Alvor tænkte paa at sprænge Døren, raabte en Nabo til 
ham, at Ynssnf Beg var for Q'orten Dage siden taget med 
hele sit Has til Peschaver o£ kom rimeligvis ikke hjem i 
det Aar. 

Det var et Lynslag for de to Flygtninge. Under 
deres Vandring var Mohsen gaaet bagefter Djemileh med 
Bøssen parat i Forventningen om hvert Øjeblik at høre 
Fjendens Fodtrin. Han vidste ikke, hvor længe hans Fader 
kunde holde Stand, og desnden var han aldeles vis paa, at 
Huset tilsidst vilde blive indtaget, og hvad der saa vilde 
ske, turde han ikke tænke paa; hans Mod og hans Frejdighed 
holdtes kun oppe ved Visheden om snart at have et sikkert 
Tilflugtssted, hvor han i flere Uger kunde leve skjult med 
sin Skat, nden at hun var udsat for nogen som helst Fare. 

Men da han saa, at han maatte opgive Tanken om sin 
Frændes Hjælp, da han stod forladt paa Gaden uden at 
vide, hvor han skulde gaa hen, uden at have et Sted paa 
Jorden, nej i hele Verden, hvor Djemileh kunde være 
beskjærmet mod Død og Krænkelser, da han tvertimod 
følte i sin Sjæleangst, at Krænkelsen og Hævnen ilede 
efter Gjenstanden for hans Lidenskab, efter den yndige 
højt elskede Pige, som han bortførte, og som elskede 
ham saa ømt, da han vidste, at Døden og Skjændselen 
snart kunde naa denne dyrebare Skat, ja maaske inden et 
Minuts Forløb — maaske drejede de allerede om det Gadehjørne, 
hvor han stod med hende nden at vide, hvad han skulde 
gribe til — da svigtede hans Mod ham vel ikke, men 
det slappedes, vaklede, og hans Frejdighed forsvandt. 

Hos Djemileh derimod ikke. Da hun saa sin Elsker 
blegne, sagde hun: 
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«Hvad er der? Er jeg ikke hos Dig? Er mit Liv 
ikke dit ? Hvis en af ob 8kal dø, vil den Anden saa ikke 
dø med? Hvem vil skille os?» 

«Ingen,» svarede Mohsen: «Men Du, blive ulykkelig! 
Du rammes af Døden !» 

Ved denne Tanke skjulte han sit Ansigt i sine Hænder 
og græd bittert. Hun tog blidt de taarevædede Fingre 
bort fra sin Elskedes Pande og Kinder og sagde, idet hun 
slyngede sine Arme om Mohsens Hals : 

« O, nej ! o, nej ! tænk ikke paa mig alene, men paa 
08 begge, og saalænge vi ere sammen, er Alt godt! 
Lad os skjule os ! Hvad ved jeg ? Lad os vinde Tid ! 
lad os ikke blive fangne I » 

cMen hvad skulle vi gjøre?9 udbrød Mohsen og 
stampede i Jorden. «Ikke en eneste Udsigt! og din 
Fader forfølger os sikkert i denne Stund? Han vil finde 
08, han finder os suMrt ! Hvor skal vi gaa hen ? Hvad 
Bkal vi blive til?» 

«Ja, hvor skal vi gaa hen?» blev Djemileh ved; 
«det ved jeg ikke; men Du vil finde paa det, det er jeg 
vis paa. Du vil snart udtænke det, fordi Du er tapper; 
Du skjælver ikke for nogen Fare, min kjære, kjære Mohsen, 
og Du vil frelse din Hustru ! » 

Hun holdt ham omslynget med den venstre Arm, 
medens hun med den højre Haand kjærtegnede ham og 
aftørrede hans Taarer. Hvad enten det nu var Tilbage- 
virkningen mod den Svaghed, han nylig havde følt, eller 
den magnetiske Indflydelse, Kjærligheden udøver over dem, 
den behersker, men pludselig kom Mohsen til sig selv 
igjen, hans Tanker bleve atter klare, og, idet han blidt 
rev sig løs fra de dyrebare Arme, der omslyugede ham, 
saa han roligt paa Djemileh og sagde langsomt: 

« Dette Kvarter er ganske øde og fuldt af Ruiner. 
Lad 08 søge et midlertidigt Skjul, en Kjælder om muligt. 
Der skal du hvile Dig og sove. Det skulde være et 
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mærkeligt Tilfælde, hvis vi 'bleve opdagede der. Naar det 
bliver Bag, vil jeg gaa forsigtigt bort og prøve paa at 
skaffe 08 noget at spise. I al Fald maa vi kunne udholde 
at sulte til iaften, og da vi saaledes have tolv til femten 
Timer for os, faa vi maaske en god Ide, saa at vi blive 
i Stand til at anvende den følgende Nat til vor Frelse.* 

Djemileh bifaldt den Plan, hendes unge Beskytter 
foreslog hende, og de begave dem paa Vej. De naaede 
Buart Ruinerne og gik over flere Mure. Nogle Slanger 
og giftige Dyr flygtede hist og her for dem , men dem 
ænsede de ikke. De nærede Mistillid til Menneskene og 
saa sig uroligt om; men de anede ikke, at de vare blevne 
opdagede og følte sig ikke iagttagne af Spionens Blik. 

De kom saaledes til den Kj ælder, hvor Osmans Naib 
havde set dem gaa ned. £t Øjeblik efter var Djemileh, 
der havde lagt sit Hoved paa Mohsens Knæ, falden i en 
dyb Søvn, en naturlig Følge af hendeé Træthed og Ungdom ; 
og i nogle Miuuter var hendes Elsker fristet til at følge 
hendes Exempel. Men pludselig blev han fuldstændig 
vaagen. Et uforklarligt Bdebeflndende forjog hans Mathed- 
Blodet rullede vildt og sydende i hans Aarer; han havde 
en Forudfølelse af Fare. Han havde formeget at miste; 
han kunde ikke vogte for nøje paa sin Skat, ikke være for 
meget. paa sin Post. Han saa paa sin sovende Brud med 
en Ømhed, en Lidenskab, en inderlig Heugivenhed, der 
strømmede gjennem hele han Væsen. Sagte løftede han 
Bjemilehs tilbedte Hoved op, lagde det paa Græsset og 
gik ud for at se sig om. 

Han kunde intet se. Dagen gryede hurtigt. Paa den 
blaa Horisont tegnede sig som et Billede i Grønt og 
Guld nogle Tage og en Del løvrige Træer. Han lagde 
sig ned paa Jorden for at være bedre skjult, og laa 
længe, maaske en hel Time, omgiven af den dybeste Ro. 
Da hørte han tydeligt Lyden af talrige Fodtrin. Han 
lyttede og hørte en Hvisken. 
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c Der er delt tænkte han. Men Intet, som lignede 
Frygt, rystede hans Mod; det var haardt som Staal. 

Han lagde sig paa det ene Knæ og drog sin lange 
Kniv, som han holdt fast i Haanden; neppe var han saa- 
ledes forberedt, forend en Mand krøb over den Mnr, han 
laa ved. Det var Osman Begs Naib, der tjente Fjenden 
som Fører. Mohsen rejste sig hnrtigt, og endnn førend 
Lientenanten havde faaet Øje paa ham, gav han ham et 
saadant Hag i Hovedet, at hans lyse, blaa og rødstribede 
Tnrban kløvedes, og han selv faldt død om paa Stedet; 
derpaa kastede Mohsen sig over den næste Angriber, der 
viste sig ved Siden af Naib; det var en af hans Fættere, 
den Ældste. Han fældede ham og stod nu lige over for 
sin Farbroder. Denne fik kan netop Tid til at parere af 
med sin Sabel, da en højst nlige Kamp begyndte mellem 
Mohsen og den Skare, der forfalgte ham. 

Men nden at vide det havde han to Fordele over 
sine Modstandere. For det Første havde den Hurtighed, 
den Voldsomhed og det Held, hvormed han havde angrebet, 
tvunget de Andre til at indtage en Forsvarsstilling, og 
nde af sig selv af Forbaaselse tænkte de paa, om Mohsen 
virkelig var ene. For det Andet havde Osman Beg givet 
Befaling til at fange ham levende; man vilde derfor ikke 
ramme ham, og medens hans Hug faldt som en tæt Hagl, 
lode hans Modstandere sig nøje med at omringe ham 
nden at tarde komme ham altfor nær, og uden at stole 
paa Andet, end at I.Vætheden tilsidst vilde overvælde ham. 
Det var han dog langtfra; tvertimod var det, som om 
hans Styrke voxede ved hvert Hug, han gjorde til højre og 
venstre. Imidlertid vilde Osmans Beregning endelig 
have slaaet til. Den tapre Yngling var tilsidst segnet ud- 
mattet om, hvis et Tilfælde, som Ingen havde gjort Beg* 
ning paa, ikke til al Lykke var kommen ham til Hjælp. 

Idet Mohsen dræbte Naib, saarede sin Fætter og 
ramte mange af de Øvrige, havde han drevet sine Angribere 
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frem for sig, og disse vare, ude af Stand til at staa imod, 
rykkede saa langt tilbage, at de uden at ville det vare 
komne ud af Ruinerne og helt nd paa Gaden. De Om- 
boende samlede sig for at følge Kampen med den over- 
ordentlige Interesse, som Optrin af den Art vække overalt^ 
men især hos saa krigerisk sindede Folk som Afghanerne. 
Navnlig tilkjendegav Hoben sin Interesse for den smukke 
og tapre Mand, der ene tilføjede en saa talrig Skare Mod- 
standere det ene Tab efter det andet. Den forargedes 
jast ikke over at se hans Fjender angribe ham med saa 
niige Kræfter; en saadan Finfølelse hører ikke til alle 
Tider og til alle Steder, og i Reglen erkjender man Nyt- 
ten af at dræbe sin Fjende, som man bedst kan komme 
til. Men Mohsen var modig og tapper; det saa man og 
glædede sig derover, hvert af hans dristige Hng vakte 
Begejstring og Deltagelse; men alligevel var der Ingen, 
som gjorde Andet for at hjælpe ham nd af Faren end 
med høj Røst at udtale Ønsker for ham, hvormed især 
Kvinderne vare ødsle. I det Samme viste der sig en ung 

Mand til Hest. 

Hans blaa og rødstribede Turban var af fint Silketøj, 

og Frynserne paa den faldt elegant ned paa hans Skuldre . 
Hans korte Kaschimirstunika var sammensnøret om Livet 
med et Læderbælte, besat med Ædelstene, og hvorved 
der hang en prægtig Sabel; dertil bar han røde Silke- 
benklæder. Seletøjet paa hans Hest, en ægte hvid Turko- 
man af det reneste Blod, skinnede af Guld, Turkiser, 
Perler og Emaille. Foran denne Rytter gik der tolv Sol- 
dater, bevæbnede med Skjold, Sabel, Dolk, Pistoler og 
Bøssen paa Skulderen. Han holdt stille med alle sine 
Mænd for at se, hvad der foregik. Øjensynligt mishagede 
det ham; thi han rynkede Panden, hans Ansigt antog et 
stolt og skrækkeligt Udtryk, og han raabte med stærk 
Stemme ; 

«Hvem ere de Mænd?> 
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<'Be ere af Slægrten Akmedji,* svarede en Stemme i 
Hoben; tmen hvorfor Osman Beg Akmedji vil have den 
unge Mands Blod, som nn har forsvaret sig i et helt Kvar- 
ter, det ved kun Allah !t 

«Ja, J6g ved det ikke; men jeg finder det altfor 
uforskammet, at en forbandet Familie vil myrde Folk i et 
Kvarter, som ikke tilherer dem, men derimod mig! Haløj, 
Osman Beg, giv efter, vig tilbage, slip dit Bytte, gaa 
din Vej, eller ved alle de hellige Mænds Orave, Du kommer 
ikke levende herfra!* 

Og som om disse Ord ikke havde været bydende nok, 
drog Bytteren sin Sabel og lod Hesten sætte midt ind 
imellem de Kjæmpende, medens hans Tjenere med Skjoldet 
paa Armen og den blanke Sabel i Haanden, snart bragte 
Osmans Mænd i Uorden; da de vare de talrigste, fjernede 
de hurtigt alle Fjender fra Mohsen , og med Et saa denne 
sig beskyttet af en levende Vold, der var rede til at tage 
deres Liv^, som truede hans. 

Osman Beg saa strax, hvorledes han var stillet. 
Han indsaa, at Kamp var umulig, og da han foragtede 
Mundhuggeri, gav han i en kort Tone sine Mænd Befaling 
til at vende om og gik bort med dem, dog ikke uden at 
have tilkastet sin nye Modstander et Blik fuldt af Had, 
Trods og Løfter om Hævn. 

Da først yar det muligt at orientere sig. Mohsens 
første Tanke, efter at han uventet var bleven befriet, var 
at ile hen til det Sted, hvor hans Elskede var skjult; 
men hun stod ved Siden af ham og rakte ham den Bøsse, 
han havde ladet ligge i Kjælderen. Dette, at hun som 
en hengiven og lydig Hustru bragte sin Mand et Yaaben 
midt under Kampen, behagede den forsamlede Mængde og 
gjorde et godt Indtryk paa den unge Bytter, der havde 
taget den Svages Parti. Han hilste paa Mohsen med al- 
vorlig Høflighed og sagde: 
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« Velsignet være Allah, som lod mig komme i rette 
Tid ! 1 

Og idet han pegede paa den dræbte Naib, blev 
han ved : 

<I bar en sikker Arm for Eders Alder !> 

Mohsen smilede koldblodigt; denne Kompliment hen- 
rykkede ham. Han satte Foden paa sin Fjendes Bryst med 
samme Ligegyldighed, som han vilde have følt ved et knnst 
Krybdyr, og sagde: 

tHvad er Eders Excellences ædle Navn, at jeg kan 
takke Eder, som jeg bør?> 

<rMit Navn,» svarede Rytteren, «er Akbar Khan; jeg 
er af Slægten Mnradji.« 

Det var altsaa sin egen Slægts bitre Modstander, 
Mohsen i dette Jdjeblik knnde takke for sin Frelse; og denne 
Modstander tilføjede med hævet Stemme: 

cMin Fader er Abdallah Khan; naturligvis ved I, at 
han er den foretrakne Lieatenant og altformaaende Minister 
hos hans Højhed, hvem Allah bevare !» 

Det var saaledes ikke alene en Arvefjende, men Søn- 
nen af Slægtens grusomste Forfølger, der nok havde frelst 
Mohsen og Djemileh, men som i Virkeligheden holdt dem 
ligesaa fast imellem sine Hænder, som Spnrven kan være 
det mellem Høgens Kløer. 

Mahamed Begs Søn havde troet, at han var frelst, i 
det mindste for en Tid, og hans livlige Fantasi havde 
allerede vist ham det fortryllende Billede af Djemileh ud- 
hvilet, rolig og lykkelig. Dette Billede blev som med en 
raa Haand revet ud af hans Tanker, og i dets Sted af- 
malede den hæslige Virkelighed sig med de mørkeste Farver. 
I Byggen paa de Elskende truede Farbroderen og hans mord- 
lystne Skare, og selv om det ved Hjælp af en eller anden 
Usandhed og ved at fortie deres Navne lykkedes dem at 
M sig for Akbar Khan, vilde de dog om nogle faa 
Minuter, i det højeste om nogle Timer, paa ny komme i 
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den Fare, der sikkert lurede paa dem. Det var højlys 
Dag, derfor kunde de ikke tænke paa at skjule sig. Da 
de ikke vidste, hvor de skulde ty hen, ville de i saaFald 
snart blive fangne, og da vilde det være ude med dem. 
At sætte sig under Akbar Kahns Beskyttelse ved at give 
sig ud for Andre, var den visse Død. Osman Beg vilde 
formodenlig snart angive dem, og Akbar Khan vilde da 
ikke alene lade dem dræbe, men ogsaa#behandle dem som 
Krystere og ikke uden Grund bebrejde dem, at de havde 
været bange for ham; og hvad skulde saa Djemileh 
blive til? 

I sin Angst saa Mohsen paa hende. Et stolt Smil 
opklarede den unge Piges Ansigt; Mod og Kjækhed lyste 
ud af hendes smukke Øjne. Hun sagde ikke et Ord; men 
han forstod hende. «rJeg kjender ikke Eders Fader, » 
sagde han til Akbar Khan: c men hvem har ikke hørt 
hans Navn? Vilde det behage Eder ikke at tage den 
Haand bort, som I har udstrakt over mit Hoved? Før 
mig da til ham, og jeg vil tale til Eder begge.« 

Den unge Høvding nikkede samtykkende. Mohsen 
gik ved Siden af hans Hest, Djemileh bagefter ham, og 
saaledes omringede og beskyttede af alle Muradjierne gik 
de to Akmedjier ukjendte af Alle gjennem Basarerne over 
den store Plads, gjennem Kastelsporten, der var fuld af 
Soldater, Tjenere og Bestillingsmænd, og endelig gjennem 
to snævre Stræder, der førte til Abdallah Khans Palads, 
hvor de alle gik ind. 

Akbar havde sagt et Par Ord til en beludschistansk 
Slave, der havde skyndt sig i Forvejen ind i Oaarden. 
Idet Høvdingen steg af Hesten, kom Slaven tilbage med 
en Slavinde, som ærbødigt anmodede Djemileh om at følge 
med hende ind i Haremet. Der kunde ikke tænkes et 
mere sømmeligt og høfligt Forslag, og ved at berede sin 
Gjæsts Hustru, hvem han tilsyneladende slet ikke havde 
lagt Mærke til, en saadan Modtagelse, havde Akbar op- 
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ført sig, som man knnde vente det af en Mand af hans 
Stand. 

Ved en Bevægelse med den venstre Haand opfordrede 
Mohsen sin nnge Hnstra til at modtage Indbydelsen, og 
Djemileh gik henimod den lave Bør, som førte ind i 
Kvindernes Værelser; men neppe var han kommen ind i 
den snevre Gang, førend Mohsen pladselig sprang efter 
hende og naaede hende i det Øjeblik, da Slavinden løftede 
Forhænget; han tog hende ved Haanden, drog hende 
med sig, gav sig til at løbe med hende, kastede to Tjenere 
til Side, som prøvede paa at standse ham, og styrtede ad 
i en lille blomstrende Have med et Springvand i et Mar- 
morbassin i Midten; han ilede op ad tre Trappetrin, som 
førte til et spraglet Silkeforhæng med rød Band, tog dette 
til Side og kom ind i en stor Sal, hvor han saa tre Damer 
sidde paa Tæppet i en Krog; den Ene af dem var gammel, 
den Anden meget ang, og, idet han med Djemileh ved Siden 
af sig bøjede sig for den Ældste, hvem han antog for 
Hasets Frae, og tog med begge Hænder om Sømmen paa 
hendes Kjole, adbrød han: 

«Tag os ander Eders Beskyttelse!« 

Den største Forbanselse malede sig paa alle tre 
Damers Aasyn. De saa snart paa ham, der saa dristigt 
var trængt ind i Helligdommen, snart paa hende, der var 
fulgt med ham; men saa forandrede de end saa ad, lode 
de dog ingenlande til at være fjendtligt sindede. Udtrykket 
i Mohsens tiltalende Ansigt tydede ikke paa Vanvid, endna 
mindre paa Uforskammethed, og Djemileh, der havde kastet 
sit Slør, var saa smak, saa ædel, saa værdig i hele sin 
Holdning, at Medlidenhed , Deltagelse og Kjærlighed vaktes 
hos dem, der bleve anmodede om Hjælp, og som endna 
ikke havde formaaet at sige et eneste Ord, da Abdallah 
Khan og Akbar traadte ind i Værelset ad . to forskjellige 
Indgange. 

Den Første, en Olding med et mørkt og tankefnldt 
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Udtryk, kom tilfældigt. Han vilde tale med sin Hastrn 
og 86 til sin Datter og Svigerdatter. Den anden var, i 
sin Forfærdelse over Mohsens uhørte Handling, lebet efter 
ham, bestemt paa at tugte, hvad han havde nogen Eet til 
at anse for en Ugjerning. Men da han saa sin Pader staa 
indenfor Døren og Mohsen ligge paa Tæppet for Moderens 
Fødder, standsede han. 

«Hvad betyder dette?« spnrgte Abdallah Khan. 

tFrue,» sagde Mohsen, idet han endnu bestandig holdt 
fast med begge Hænder paa sin Beskytterindes Kjole, 
«Frue, jeg er Afghan og Adelsmand; jeg elsker denne 
Kvinde, som ligger ved Siden af mig; hun elsker mig; 
hendes Fader er min Faders Fjende; vi ere flygtede; man 
vil dræbe os; jeg vil gjernedø; men jeg kan ikke udholde 
Tanken om, at hun skal dø, eller mishandles, eller blot 
bedrøves .... Frue, vi blive forfulgte, udspejdede; Eders 
ædle Søn kom os til Hjælp for et Øjeblik siden; havde 
han forladt os, vare vi sikkert omkomne. Frels osU 

Damen svarede ikke, men saa bønfaldende paa sin 
Mand, de to unge Kvinder ligeledes, den Ene paa sin 
Fader og sin Broder, den Anden paa sin Ægtefælle. 
Men Abdallah Khan rynkede Panden, satte sig i et Hjørne 
af Salen og sagde i en bitter Tone: 

«Hvad betyder dette? Naar har Frygten saaledes , 
forstyrret Hjernen paa en Afghan, en Adelsmand, at han 
ikke troer sig sikker nok hos mig? Hvad kan I forlange 
mere fra det Øjeblik af, min Søn har taget Eder under 
sin Beskyttelse? Hvem tør saa vove at lægge Haand 
paa Eder?;» 

«I!» svarede Mohsen og saa stift paa ham. 

tJeg?» udbrød den gamle Høvding. Han rystede 
foragteligt paa Hovedet og blev ved: 

«I er fra Forstanden! Men da Ubetænksomhed ikke 
kan tjene til Undskyldning for en Dumdristighed som 
Eders, er Straffen Eder vis. > 
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Abdallah Khan gjorde Mine til at klappe i Hænderne 
for at kalde paa sine Folk. Men Mohsen vendte sig paany 
om mod den gamle Dame og sagde til hende: 

c Lad ikke Eders Ægtefælle lægge Haand paa mig! 
Lad ham hverken tugte eller fornærme mig; vogt mig for 
ham, Frue. Jeg er Mohsen, Søn af Mahamed, af Slægten 
Akmedji, og hun er min Kusine, Datter af min Farbroder 
Osman. Eders Slægt har dræbt to af mine Nærmeste for 
knap tre Aar siden; her er jeg, og her er hun; I kan 
med Lethed lade os begge dø; vil I gjøre det?» 

Idet Mohsen sluttede sin Tale, rejste baade han og 
Djemileh sig op, toge hinanden ved Haanden og saa paa 
Abdallah. 

Denne trykkede Haanden fast om Skaftet paa sin 
Kniv, og hans hule Øjne spaaede intet O-odt , da den gamle 
Dame sagde til ham: 

« Herre, hør Sandhedens Røst! Hvis I lægger Haand 
paa disse unge Mennesker, som have bedet om min Hjælp 
ved at røre ved en Flig af min Kjole, forspilder I Eders 
Ære for Menneskene, og Eders Ansigt, der nu straaler 
som Sølv, vil i deres Øjne blive sort!* 

Abdallah saa ikke ud, som om han var bleven over- 
bevist. Det var tydeligt at se, at hans Hjerte, som 
tørstede efter det Bytte, der var falden indenfor hans 
Rækkevidde, opflammedes af de hævngjerrigste, vildeste 
Følelser, som hvert Øjeblik kunde faa Overhaand, selv om 
andre Hensyn endnu holdt dem i Tømme. 

Ifølge Skik og Brug hos dette krigerske, vilde, blod- 
tørstige, men underligt romantiske Afghanerfolk, kan en 
Dødsfjende ikke angribes mere fra det Øjeblik, han har 
søgt og fundet Beskyttelse hos Kvinderne i sin Modstanders 
Harem. Æren fordrer, at den Bedende øjeblikkelig bliver 
ukrænkelig; man kan ikke ramme ham uden at paadrage 
sig selv Skjændsel, og man har mærkelige Exempler paa 
det Herredømme, denne Skik har udøvet over Sjæle, hvem 
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det var overordentlig vanskeligt at røre. Men Æren ud- 
strækker sine Fordringer om muligt endnn videre; den vil, 
at naar et Far flygtende Elskende paakalder en Mands 
Hjælp, selv om han staar deres Sag nok saa Qern, kan 
han, hvis han vil gaa og gjælde for tapper og højmodig, 
ikke nægte dem sin Bistand, men skal blive en Støtte for 
dem, der have havt høje Tanker nok om ham til at vælge 
ham til deres Kidder. Ikke engang et tidligere Fjend- 
skab kan forandre Noget ved Sagen; det skal ophøre og 
glemmes, i det Mindste for en Tid, og jo større Fare der 
er ved at tage sig af de forfnlgte Elskende, jo større er 
Forpligtelsen til at trodse Alt. Det er velbekjendt i de omlig- 
gende Lande, at største Delen af Uenighederne og Kampene 
mellem afghanske Familier og Stammer, ja, endog mangt et 
uforsonligt og blodigt nedarvet Had ikke har anden Oprindelse 
end den Hjælp, der er blevet ydet et ulykkeligt Elskerpar. 

Alt dette var vist nok. Men alligevel, at skaane den, 
man afskyer, naar man har fat i ham, at hjælpe den, man 
hader, at tilgive, fordi Æren vil det, det er ikke let, 
og selv om man skal bøje sig, tøver man dog. En dyb 
Taushed herskede i Salen i Abdallah Khans Harem. Han 
havde en Fornemmelse, som om tusinder Slanger sønder- 
gnavede hans Hjerte, og da han endelig indsaa Nødvendig- 
heden af at rive dem bort derfra, kunde han ikke gjøre 
det. Akbar havde gjerne gjennemboret Mohsen med sin 
Dolk; men ham faldt det ikke vanskeligt at afholde sig 
derfra paa Grund af den Agtelse og den Kjærlighed, han 
havde fattet for ham i det øde Kvarter, da han saa 
Ynglingen kæmpe saa tappert mod saamange rasende 
Mennesker; han havde villigt lyttet til sin Moders Bøst 
og forstaaet sin Hustrus og sin Søsters Blikke; han var 
strax enig med sin Ære om, at det at røre med en 
Fingerspids ved de to Akmedjier i den Hensigt at skade 
dem vilde være en Skjændselsplet, som hans Slægt aldrig 
vilde kunne afvaske. Men hvad nyttede det, at han var 
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overbevist? Saalænge hans Fader ikke var det, havde 
han ikke engang Eet til at komme med et Kaad. 

Abdallah saa stift paa Mohsen og Djemileh, og de 
llg^eledes paa ham. De bade ikke mere, de forlangte 
Intet. De havde et Krav paa ham, som de udøvede. 
Dette Krav var rigtignok af den Slags, hvortil kun ædle 
Sjæle give Anledning; lave Sjæle kjende Intet dertil. 
Det var netop, hvad Abdallah læste i de to Fangers Øjne, 
eller i det mindste forstod han det saaledes. Han rejste 
sig, gik lige hen til dem og sagde : 
«I ere mine Børn !» 

Derpaa kyssede han dem paa Panden. De kyssede 
først ham ærbødigt paa Haanden, derefter hans Hustrn, 
knælende for hende; de to unge Kvinder toge Djemileh 
lidenskabeligt i deres Arme, og Akbar var den første til 
at hilse paa Mohsen paa denne utvungne og højsindede 
Maade, der er egen for hans Nations fornemste Mænd. 
Den unge Akmedji gjengjældte hans Hilsen med den 
Ærbødighed, der tilkommer den ældre Broder, og gik ud 
med ham efter at have bukket for Haremets Beboer- 
inder, da Anstanden ikke tillod ham at blive der længere, 
nu da han havde opnaaet, hvad han ønskede. 

Akbar førte sin nye Yen ind i et af Slottets Værelser, 
hvor han strax lod hente Piber og The og gjentog for 
Mohsen, at han skulde lade, som om han var i sit eget 
Hjem og frit raade over Alt, hvad der var omkring ham. 
Men det Ceremoniel, hvorefter den unge Muradji rettede 
sig med saamegen Nøjagtighed og Højtidelighed, viste 
tydeligt nok, at han kun opfyldte en Pligt, og at han 
satte sin Ære i at opfylde den i hele dens Udstrækning, 
snarere end at han gav efter for en uvilkaarlig Tilskyndelse. 
Saaledes opfattede Mohsen det ogsaa; men da han delte 
sin Værts Følelser i saa Henseende, faldt det ham ikke 
vanskeligt at besvare hans Imødekommen med stolt udtrykte 
Taknemmelighedsytringer, og at lade ham føle at kun 

10* 
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den mest bydende Nødvendighed havde tvnnget ham 
til at bede om en Hjælp, som han for sin egen Skyld 
aldrig vilde have anmodet om. Saaledes overholdt saa 
vel Beskytteren som den Beskyttede midt under de højtide 
ligste Forsikringer om gjensidig Hengivenhed det gamle 
Fjendskabs nbestridelige JEtettigheder nrørte, og respekterede 
dem gjensidig hos hinanden. Imidlertid gave de sig til 
at tale sammen med megen Aabenhjertighed, og Mohsen 
fortalte Akbar, hvad der var hændet ham siden den foregaaende 
Dag. Han fortav dog Alt, hvad der stod i direkte 
Berørelse med hans Kjærlighed, og omtalte kan Djemileh 
som c mit Has,> medens Akbar til Qjengjæld i sine 
Spørgsmaal og Bemærkninger omhyggeligt nndgik enhver 
Hentydning til den unge Pige, skjønt hele den lange 
Samtale adelakkende drejede sig om hende. 

Imidlertid havde en Præst indfundet sig i Slottet og 
forlangt Abdallah Khan i Tale. Han blev ført ind til 
Høvdingen, som hilste ærbødigt paa ham og bad ham om 
at sætte sig, idet han anviste ham den fornemste Plads. 
Efter mange Komplimenter og efter at Theen var drukket 
og bragt ud, lod Præsten til at samle sine Tanker for at 
komme frem med det, der var Maalet for hans Besøg. 
Det var en smuk og venlig Mand paa halvhundrede Aar 
omtrent, hvis olivengule Hudfarve fremhævedes af hans 
hvide Turban. 

< Excellence, » sagde han, «jeg hedder Mulla Nureddin, 
og jeg er født i Ferrah. Min Stand er Eder en Borgen 
for, at jeg kun stræber efter Fred og Enighed overalt; 
og derfor har jeg ogsaa taget mod en Sendelse fra Osman 
Beg Akmedji til Eder. Hvis den lykkes mig, vil de sand- 
synlige Følger af en uheldig Misforstaaelse kunne hæves, t 

« Mulla, » svarede Abdallah Khan, «jeg er selv en 
fredelig Mand og ønsker intet hellere end at staa paa en 
venskabelig Fod med den Herre, hvis Navn I nylig nævnede. 
[Jheldigvis er der mere end en Uenighed mellem hans og 
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min Slægt, og jeg vilde gjerne vide, hvilken det er, hvor- 
med I sysselsætter Eder i dette Øjeblik.« 

«Det sidste Sammenstød, » sagde Malla Nnreddin* 
<rEii Mand af slette Sæder har f andet Lejlighed til at 
trænge sig ind i de hellige Værelser i Osman Begs Hus 
og at bortføre en af dets største Prydelser. I Eders 
velbekjendte Højmodighed har I givet denne Misdæder Ly ; 
men idet Osman Beg underretter Eder om hans Modstanders 
Uværdighed, tvivler han ikke et Øjeblik om, at I vil 
udlevere ham den Skyldige, for at han kan lide sin 
retfærdige Straf. > 

<rjeg maa tilstaa,» svarede Abdallah Khan koldt, <at 
de Omstændigheder, Eders Hellighed omtaler for mig, 
vare mig aldeles ukjendte, og i Virkeligheden aabner I 
Øjnene paa mig. Man har løjet frækt for mig. Jeg 
troede, at Mohsen Beg var en kjødelig Brodersøn af hans 
Excellence Osman Beg, og jeg knnde ikke forstaa, hvor- 
for en Forbindelse ikke kande komme i Stand mellem to 
saa nærstaaende Grene af den samme Slægt. Jeg beder 
Eder om at undskylde min Fejltagelse, Mulla. > 

cVed JBders Excellence da ikke, at de to Brødre, 
Osman og Muhamed, leve itike i den bedste Forstaaelse 
med hinanden?« 

«Jeg kan ikke huske, om jeg vidste det eller ej,» 
vedblev Abdallah med et foragteligt Udtryk ; «Akmedjierne 
ere i Beglen urolige Folk, og man vilde aldrig blive færdig, 
skulde man tælle deres Stridigheder. Efter hvad I har den 
Godhed at sige mig, hader Osman for Øjeblikket sin 
Broder Muhamed og dennes Søn; han vil ikke vide af 
nogen Forbindelse at sige mellem de to Familier, men 
forfølger sin Brodersøn for at dræbe ham og sin Datter 
for at myrde hende; og Mohsen flygter til mig og beder 
Muradjier om Beskyttelse. I maa indrømme, Mulla, at 
det er Folk, som ere værdige til vor Deltagelse.« 

Abdallah rystede paa Hovedet, henrykt over sin Tale 
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og den Foragt, hvormed han overvældede sine Arvefjender. 
Men MuUaen lod sig ikke skræmme af hans spottende 
Tone, men tog atter koldblodigt Ordet: 

« Naturligvis skal baade den nnge Pige og hendes 
Medskyldige dø. Det er ikke det, der er Spørgsmaal om. 
Osman Beg ønsker knn at faa at vide, om I vil gaa ind 
paa at udlevere hans bortløbne Slaver, eller om I har i 
Sinde at forsvare dem; det er det Eneste, jeg sknlde 
spørge Eder om.» 

«Sæt,» sagde Abdallah, idet han bøjede sig fortroligt 
over mod Præsten, «sæt, at jeg ikke var utilbøjelig til at 
rette mig efter Eder, hvilke Fordele vilde det saa have 
for mig? Kan I svare mig paa det Spørgsmaal, Mnlla?> 

«Til visse. Hvis Eders Excellence indvilliger i at 
overgive mig de Skyldige, kan jeg love Eder, at bele 
Osman Begs Familie vil afsværge sine Qendtlige Følelser 
mod Slægten Muradji. Sønnerne ville træde i Eders 
Tjeneste uden at forlange Løn; Faderen, der ved, at I 
søger en Lærer til at lære Eders militære Slaver den 
evropæiske Disciplin, vil være denne Lærer; Dag og Nat 
vil I kunne stole paa ham. Jeg behøver ikka at forsikre 
Eders Excellence om at alle tænkelige Eder paa den 
hellige Bog er Osman Beg villig til at give Eder, hvis 
I forlanger denne Borgen for hans Troskab. » 

«Jeg anslaar saadanne Tilbud meget højt, og de ere 
meget fordelagtige for mig,» udbrød Abdallah Khan. 
«Men sæt alligevel, at jeg ikke vil gaa ind derpaa, hvad 
sker der saa?« 

«Pet kunde jeg godt forklare Eder,» svarede Mnllaen; 
«men nu kommer der et Besøg til Eder, og inden et 
Øjebliks Forløb vil I faa at vide, hvad I har at holde 
Eder til; I vil faa det at vide, siger jeg, paa en Maade, 
der er langt fuldstændigere og langt mere skikket til at 
overbevise Eder, end den Tale en stakkels Mand som jeg 
er i Stand til at føre. » 
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I det Samme kom Fyrsten af Kandahars Livlæge 
ind i Gaarden, omgiven af en Skare Tjenere og i over- 
daadig Pragt. Det var en meget anset Mand, der stod 
højt anskreven hos sin Herre. Han var ikke Afghan af 
Fødsel, men knn hvad man kalder Rizzilbasch, en Efter- 
kommer af persiske Kolonister, noget lignende som en 
Borger. Disse Folks Herkomst er ikke meget anset, men 
derimod sætter man Pris paa deres Eigdom og lejlighedsvis 
paa deres Talenter. Denne hed Gulam Ali og blev mod- 
taget med al den Udmærkelse, der tilkom ham paa Grund 
af hans Stilling ved Hoffet. Desuden var han en Yen af 
Abdallah Khan. 

«Nuvel!» sagde denne, efter at Etikettens Fordringer 
vare blevne tilfredsstillede, og man var færdig med 
Komplimenterne, « efter hvad Mullaen siger, kommer I for 
at give mig et godt Raad ! » 

« Allah bevare mig derfra ! > udbrød Lægen. « Hvordan 
kande en saadan Uforskammethed være mulig lige over for 
den, som er klogere end jeg! £r det sandt, at I har 
modtaget en vis Misdæder ved Navn Mohsen i Eders Hus?» 

«Mohsen Beg Akmedji er i mit Hus. Er det om ham. 
Eders Excellence vil tale?» 

«Ja netop. I ved, at Hans Højhed Fyrsten (Allah 
lade ham leve til evige Tider !) er et Retfærdighedens 
Spejl ? * 

t Et Eet'færdighedens og Ædelmodighedens ! hvem tviv- 
ler derpaa?» 

<r Ingen. Men Fyrsten har for et Øjeblik siden svoret 
paa, at den, som vil forhindre Osman Beg i at straffe sin 
Datter og Brodersøn, skal dræbes, hans Hus plyndres og 
hans Ejendele konfiskeres. » 

«rHar Fyrsten svoret derpaa?t 

«Det giver jeg Eder mit Hoved paa.> 

« Hvorfor har han taget en saa overilet Beslutning?* 

«Det skal jeg forklare Eder. Et af Fyrstens Børn 
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ligger sygt i Haremet. For at opnaa dette elskede Væsens 
Helbredelse og berolige Moderen^ aflagde Fyrsten igaar- 
aftes det Løfte, at han imorges vilde opfylde den første 
Begjæring, der blev gjort ham af det første Menneske, 
han traf paa. Skæbnen vilde, at dette første Menneske 
var Osman Beg. I ved, at Fyrsten holder sine Løfter?* 

«l8ær den Slags, » mnmlede Abdallah Khan forfærdet. 

Han saa paa Mnllaen, saa paa Lægen og vidste ikke, 
hvad han sknlde gjøre. Fyrsten af Kandahar var hverken 
ond eller tyrannisk; men han elskede sine Hnstraer og 
sine Børn højt, og, siiden han havde aflagt et Løfte for at 
forjage Sygdommen fra sit Harem, vilde han sikkert ikke 
for nogen Pris nndlade at opfylde det. Desuden forsømte 
Abdallah Khan ikke at gjøre sig Kede for Pragten i 
sit eget Slot, for den Luxus. hvormed det var udstyret, 
og den velbekjendte Overflødighed, der fandtes i hans 
Kister, og han troede ikke, at denne Rigdom vilde blive 
udlagt som en formildende Omstændighed til Gunst for 
ham, hvis der var Udsigt til en Konfiskation. Jo mere 
han tænkte over Sagen, jo mere forvirret blev han, og de 
to tilstedeværende Herrer tav stille for ikke at afbryde 
en Overvejelse, som de ansaa for gavnlig, og hvoraf de 
ventede sig det bedste Udfald. Endelig løftede Abdallah 
Khan Hovedet op og sagde bydende : 

«Hent min Søn Akbar herind!« 

Et Øjeblik efter kom Akbar, hilste og blev staaende 
henne ved Døren. 

«Min Søn,» sagde Abdallah i en slæbende og temmelig 
ydmyg Tone, der var meget forskjellig fra hans sædvanlige 
Maade at tale paa, cdet behager Fyrsten (gid Hans Højheds 
Dyder maa blive belønnede baade paa Jorden og i Himlen!) 
det behager vor herlige Fyrste at befale mig at jage 
Mohsen bort. Den Landstryger skal udleveres til sin 
Farbroder, der vil behandle ham saaledes som det lader 
til at han fortjener det, saa vel som den anden skyldige 
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Person ! Alt hvad Fyrsten befaler, er rigtigt. Jeg vil 
øjeblikkelig begive mig til Hans* Højhed for at modtage 
hans Ordrer og af hans ophøjede Godhed opnaa et Middel 
til at udføre hans Befalinger uden at sværte mit Ansigt. 
Pas godt paa Huset under min korte Fraværelse, Akbar. 
Sørg for, at de to Slyngler, som have sneget sig herind, 
ikke slippe herfra! .... Sørg omhyggeligt derfor, min 
Sen ! . Du indser jo nok, hvilken forfærdelig Ulykke deres 
Flngt vilde være ! Hvis de løb bort, vilde det maaske 
aldrig lykkes os at faa fat paa dem igjen! Du har vel 
forstaaet mig, min Søn?« 

Akbar bøjede sig med Armene korslagte paa Brystet. 

Abdallah vendte sig om mod Mullaen og Lægen og 
blev ved: 

cl maa ikke undre Eder over de udtrykkelige Faa- 
mindelser, jeg giver ham. Ungdommen er kun lidet for- 
standig; den er ubesindig og fremfusende, og ikke for 
Alt paa Jorden vilde jeg have, at en Mand, Hans Højhed 
havde dømt, skulde undslippe sin velfortjente Straf, navn- 
lig naar det var min Forsømmelse, der var Skyld deri. » 

De to Gjæster, der i lige høj Grad bleve henrykte 
og opbyggede over Alt, hvad de saa og hørte, vilde tage 
Afsked med Abdallah Khan; men denne holdt dem tilbage. 

«Nej^t sagde han, «det sømmer sig ikke, at I for- 
lader mig. Der kunde senere blive sagt, at jeg havde 
talt i Hemmelighed med Mohsen; der kunde blive sagt 
en hel Del .... Ikke engang Troskaben og Uskyldigheden 
maa udsættes for Mistanke. Hav den Godhed at følge 
mig begge til Fyrsten.* 

Dette Forlangende blev villigt opfyldt, og de tre 
Herrer rede sammen ud af Gaarden paa deres Paradeheste 
og omgivne af deres respektive Følger; kort efter havde 
de naaet Slottet og bleve førte ind til Fyrsten. 

Denne modtog sin Lieutenant med sin sædvanlige 
Godhed. Men medens denne Sammenkomst stod paa, og 
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den varede længe, fordi Abdallah gjorde Alt hvad der 
stod i hans Magt, udtøihte alle sin Forstands Hjælpekilder 
for at gjøre den uendelig — hændtes der hjemme Koget, 
Læseren na skal faa at vide. 

Akbar gik tilbage til det Værelse, hvor Mohsen op- 
holdt sig^ og sagde til ham: 

« Fyrsten byder os at adlevere Eder til Eders Fjender. 
Min Fader kan ikke aabent trodse ham; dertil er Hans 
Højhed altfor stærk; men han vil forsvare Eder ved List. 
Vi ville stige til Hest og nden at spilde Tiden forlade 
Byen og ride nd paa Landet. Imorgen er der atter en 
Dag; saa ville vi se, hvad der saa er at gjøre. t 

«Ja lad det være saa,t svarede Mohsen og rejste sig 
op. Men han var meget bedrøvet. I den sidste Time 
havde han vænnet sig til at tro Djemileh kommen nd over 
alle Prøvelser. Under Samtalen med sin Vært havde han 
bevaret det kolde Udseende, en Kriger aldrig tør aflægge; 
Men bag dette skaffende Ydre havde han drømt. Alle 
Glædens, alle Elskovens Flammer havde bemægtiget sig 
hans Sjæl. Naar man elsker, gjør man ikke Andet end 
elske. Gjennem Alt, over Alt elsker man, og denne 
gyldne Væv er den uforanderlige Band, hvorpaa alle 
virkelige Tanker ndsyes. Alt hvad man siger udenfor 
det, er meningsløs Tale. Man lægger ingen Vægt paa 
Noget som helst; og selv om der er Noget, man interes- 
serer sig for, er det, fordi det har en hemmelig For- 
bindelse med Kjærligheden. Hvad er der udenfor Kjær- 
ligheden? hvad kan der være? Hvilken Glæde, hvilken 
Fryd at kunne hengive sig helt dertil uden mindste Tanke 
paa Noget som helst, der fjerner sig derfra! Flaner, For- 
haabninger. Ønsker, Ængstelser, dybe Bædsler, pludselige 
Heltegjerninger, uendelige Visheder, Ubesindigheder, der 
føre til Helvede, endeløse Udsigter, der solbeskinnede 
stræbe op mod Paradiset, Alt er Kjærlighed, og i den 
elskede Gjenstand er hele Universet indesluttet. Udenfor 
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det, er kan et Intet, ja, endnu mindre end et Intet, der 
endvidere er tildækket af den dybeste Eingeagt. Det var, 
hvad Mohsen følte. 

Men na , skulde han gaa fra Lyset ud i Skyggen, i 
den samme Skygge, hvori han havde vandret siden den 
foregaaende Dag, og som han først havde forladt for et 
Par Øjeblikke siden for at føle den mest levende Lykke 
gjøre sig til Herre over hele hans Væsen. Denne Salig- 
hed var allerede forbi. Han skulde atter ud i Mørket og 
vandre ad Farens stenede, ujævne Vej. Hvad han følte, 
var alligevel Ej ærlighed, Kjærlighed drevet fremad af selve 
Smerten, højere, stærkere, større maaske, en Kjærlighed, 
der af sin egen Kraft øste Visheden om aldrig at kunne 
udslukkes, som nærede sig af Bitterhed, men som dog 
foretrak dette Onde for ethvert Ghode. Og dertil var han 
fri for den Kval, der er den bitreste, haardeste, mest 
nndholdelige af alle de Pinsler, Skjæbnen paalægger os: 
der var ikke Tale hverken om Adskillelse eller Fraværelse. 

Det var ikke let at faa Haremets Damer til at rette 
sig efter den bydende Nødvendighed. Saa vel Khadidjeh, 
Akbars Moder, som Amine, hans Søster, og Alieh, hans 
Hustru, gave sig til at græde og udstødte høje Skrig; 
men Tiden gik, og selve den Kjærlighed, Damerne havde 
fattet for Djemileh, hjalp dem til at indse, hvor kostbart 
hvert Minut var, og derfor lode de trods deres Hulken 
og Skrigen, den unge fredløse Pige rive sig ud af deres 
Arme og følge med Akbar til sin Elsker. 

I al Hast ble ve Hestene sadlede og førte frem. Ak- 
bar, Mohsen og Djemileh satte sig i Sadlen tilligemed en 
halv Snes Soldater, og derpaa red Eytterskaren i Skridt 
gjennem en lidet besøgt Gade henimod en af Kastellets 
Porte, der vendte ud til den aabne Mark. Fast bestemte 
vare de paa at gaa over Skildvagternes Lig, hvis disse 
vilde prøve paa at standse dem ; men Ingen tænkte derpaa, 
og da de vare udenfor, satte hele Skaren Hestene i Galop, 
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I to Timer sagtoedes Ridtet ikke engang saameget, 
at Heatene iik Lov til at puste. Men det var gode, 
kraftige Dyr, og Flygtningene kom hurtigt fremad. Der 
var naturligvis Ingen, som talte; men da Akbar troede, 
at de vare komne langt nok bort, og da han ikke længere 
ansaa Forfølgelse for mulig, eftersom Ingen i Byen kunde 
vide, hvilken Eetning de havde taget, lod han sin Hest 
gaa i Trav og holdt sig beskedent i saa stor en Afstand, 
at de Elskende kunne frit tale sammen. Han tjente som 
Ferer. Hans Byttere rede dels ved Siden af ham, dels 
som Bagtrop, dels spredte i Flankerne, og Alle stirrede 
ud i Horisonten, saa at Mohsen og Djemileh vare saa 
godt som ene. 

« Angrer Du ikke?» spurgte Ynglingen. 

«Hvad skulde jeg angre? » 

«At Du har elsket mig, søgt mig, fulgt mig.» 

«Du var jo død, hvis jeg ikke var kommen. Da 
droges med Døden.* 

c Saa havde det maaske nu været forbi, og Du havde 
siddet fredeligt i dit Hjem, hos din Moder, midt iblandt 
alle dine Kjære.> 

tOg Du var død!» blev Djemileh ved. «Jeg vilde 
have set Dig saaledes hver Dag, jeg selv havde levet; 
jeg vilde have set Dig saaledes for mine Øjne, i mit 
Hjerte, uden at kunne med alle mine Samvittighedsnag og 
Taarer vække Dig et eneste Øjeblik til Live, og jeg 
vilde have staaet for mine egne Tanker som falsk og 
fe^g, afskyet af Enhver, der kunde ane min Brøde, som 
min egen Kjærligheds Morderske, som den, der kunde 
forraade sin Sjæls Herre. Hvad er det, Du taler om? 
Og kan Du da tænke Dig noget Bedre for mig end det, 
jeg har? Mohsen, mit Liv, mine Øjne, min eneste Tanke! 
Du troer maaske, jeg ikke har været lykkelig siden igaar- 
aftes? Men tænk Dig dog om , jeg har jo ikke for- 
ladt Dig! Jeg har ikke ophørt at være hos Dig? 
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tilhøre Dig! Enhver ved, at jeg er Din! Jeg kan ikke 
tilhøre Andre end Dig! Der er Tale om Fare! Men i 
samme Nn er jeg jo her, med Dig, ved Siden af Dig, 
hos Dig! Og jo større Faren er, jo mindre fjerner jeg 
mig; jo nærmere kommer jeg til Dig, jo mere bliver jeg 
til Et med Dig! Da maa ikke være bange; thi var jeg 
ikke hos Dig, havde Du Ikke kjendt til Frygt! Hvorfor 
vil Da bortkaste den Del af dit Væsen, som er mig, og 
som hverken kan leve eller dø uden Dig?> 

Skjønheden er skjøn, men Lidenskaben og Elskoven 
endnu skjønnere og tilbedelsesværdigere. Intet Afguds- 
billede, hvor fuldendt det end kan være udgaaet fra Ar- 
bejderens Haand, eller udtænkt i hans Fantasi, kan i 
Fuldkommenhed nærme sig det Ansigt, hvorpaa den op- 
ofrende Kjærlighed udbreder sit himmelske Lys. Mobsen 
var i en Henrykkelsesrus over at høre Djemileh tale saa- 
ledes, og over at se paa hende, medens hun talte. Hun 
rev ham med sig op i den brændende Sfære, hvor baade 
Fortid og Fremtid tilintetgjøres for kun at -give Plads for 
Øjeblikkets Følelser. Og saaledes gik det til, at disse 
Børn, hvem en lunefuld Skæbne beskyttede, hvem et virk- 
somt og rasende Had forfulgte, hvem et Tilfælde nylig 
havde forraadt, og som kun ved et Mirakel kunde fries 
ud af den snevre Kreds, deres Undergang havde draget 
om dem, ja, saaledes gik det til, at disse Elskende svæ- 
vede sammen i en Fryd og Salighed saa fuldstændig, at 
intet Menneske, hvor gunstigt han end monne være stillet, 
kunde tænkes lyksaligere 

De befandt sig netop i denne Tilstand, hvor selve 
den Lykke, der opfylder Sjælen, giver denne en Virksom- 
hedsdrift, en Iagttagelsesevne, der staar langt over den 
sædvanlige. Saa fordybet man end er i den tilbedte 
Gjenstand, er der dog Intet, der foregaar ubemærket, 
Intet, som ikke efterlader sit Spor i Hjertet og gjennem 
dette i Erindringen. Blikket falder ikke paa en Sten 
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hvis Form og Farve ikke for bestandig forbliver indpræ- 
gede i Hukommelsen; Svalen, der flyver gjennem Laften 
i samme Nn, da et af den Elskendes Ord lyder for Ens 
Øre, vil man altid se lige til sit Livs sidste Stnnd fare 
hurtigt forbi under den Himmel, som man dengang har 
set paa og aldrig siden glemt. Nej, Mohsen vilde aldrig 
glemme den Sol, der gik ned til heire for ham bag en 
Gruppe Træer, og da Djemileh sagde til ham i sin kjær- 
ligste Tone: 

« Hvorfor ser Du saadan paa mig?» 

Og han svarede: 

« Fordi jeg tilbeder Dig!» 

Og hun tilføjede med et aldeles bedaarende Udtryk: 

€ Troer Du det?* 
lagde Mohsen Mærke til, at Djemilehs Ærme havde et 
blaat Skjær, og Indtrykket deraf prægede sig Qom med 
Ild i hans Erindring, midt i hans Ens. 

Imidlertid var Alt 1 broget Forvirring for de Elskendes 
Skyld, baade paa Slottet og i Abdallah Khans Hus, baade 
hos Muhamed og hos Osman. Begge Brødrene, ledsagede 
hver af sit Følge, havde mødtes i Basaren, hvor Muhamed 
havde angrebet først, forbitret over ikke at vide Noget 
om sin Søn; nogle Forbigaaende havde blandet sig deri, 
og baade Bøsseskud og Sabelhug vare blevne udvexlede; 
Kjøbmændene udstødte paa vanlig Vis ynkelige Skrig, og 
efter al denne Larmen at dømme, skulde man tro. Byen 
var i Oprør. Der var dog ingen Dræbte, og da det var 
lykkedes Dommerens Folk at skille de Kæmpende ad og 
at sende dem hjem hver til Sit, opdagede man, at der 
i det højeste kun var faldet et Far Eifter. Imidlertid var 
dette Sammenstød ikke uden Følger, idet Grunden dertil 
hurtigt blev udbredt. Hele Byen fik at vide, at Mohsen 
Akmedji havde bortført Djemileh, hans Kusine, at Muradji- 
erne havde taget dem under deres Beskyttelse, men at 
det var Fyrstens Befaling, at de skulde udleveres til den 
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krænkede Fader. Derover vare Meningerne meget delte. 
Nogle tilbøde Mnhamed deres Tjeneste efter den Anskuelse, 
at en Mand af Ære bør fremfor Alt hjælpe og beskytte 
de Elskende; Andre mente, at paa Banden af alt dette 
laa intet andet end en Foitsættelse af Striden mellem de 
to Slægter, og at Mnhamed og hans Søn egentlig forråadte 
deres egen Familie ved at slutte sig til Fjenden. Efter 
et saadant Baisonnement maatte disse Logikere antage 
sig Osman Begs Sag, den trofaste Akmedji. Atter Andre, 
der forholdt sig ligegyldige med Kensyn til Spørgsmaalet 
selv, vare yderst opbragte over Fyrstens Mellemkomst. 
Be fandt, at han havde aldeles ingen Eet til at blande 
sig i en Strid, der ikke vedkom ham, og endnu mindre 
til at befale en afghansk Adelsmand at udlevere sine Gjæster. 
Af den Grund toge de Parti for Muhamed. Men et betydeligt 
Antal sluttede sig til Osman ene og alene for den 
Fornøjelses Skyld at slaas; det var endogsaa det Parti, 
der var det største. Byen kom saaledes pludselig i en 
stærk Bevægelse-, Hinduerne, Perserne, Jøderne, de frede- 
lige Handelsfolk lukkede deres Boder og samlede sig i 
Moskegaardene, hvor de jamrede sig ynkeligt og forsikrede, 
at det for bestandig var ude med deres Handel; Kvinderne 
gik op paa de flade Tage, hvor man kunde høre dem 
klynke og klage over den visse Nød, deres Børn vare 
udsatte for; Præsterne gik højtideligt omkring i de fornemme 
Huse for at prædike Fred og Maadehold og lovprise de 
Fordele, der vare forbundne med Sagtmodigheden, en 
Sjælstilstand, som endnu Ingen der i Landet havde kjendt 
det mindste til. Saaledes stod det^til hos de fredeligt Sindede; 
men paa samme Tid, vare Basarerne Samlingspladsen for 
mere eller mindre tætte Grupper, mere eller mindre stærke 
Skarer af Fodfolk eller Byttere med den blaa og rødstribede 
Turban, det tætsluttende Bælte, Skjoldet paa Armen og 
Bøssen paa Skulderen, det funklende Øje og det vildt 
flagrende Skjæg, Folk, der løb paa hverandre, stødte til 
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de Forbigaaende, og som vare rede til at myrde hverandre. 
Der var dog Ingen, som gjorde Noget. Alle ventede paa 
at blive ordnede og ledede; Uvisheden svævede over Alles 
Hoveder; slaas vilde de med Olæde, thi deraf ventede de 
sig Hæder og Fornøjelse; men de havde hverken Anførere 
eller nogen bestemt Plan. Denne Tingenes Tilstand vilde 
vare et Par Dage og derpaa være forbi; saaledes er det 
Skik og Brug. 

Fyrsten var fordybet i en venskabelig Samtale med 
Abdallah Khan, Mulla Nareddin og Lægen Galam Ali, 
da Byens Dommer kom bestyrtet for at underette Hans 
Højhed om, hvad der foregik. Præsten og Lægen vare i 
deres stille Sind fornøjede over den Vending, Sagen havde 
taget, da den i saa Fald vilde faa hartigere Ende; men 
Abdallah Khan blev forfærdet, det var mere end han havde 
tænkt sig; en Slags Opstand var ham ikke belejlig for 
Øjeblikket, og, da han lagde Mærke til det Indtryk, Politi- 
mesterens Fortælling gjorde paa Fyrsten, foradsaa han, at 
hvis man nu ikke fandt de to Elskende hos ham, vilde 
Herskerens Vrede blive langt heftigere, end den vilde have 
været uden Oprøret. Han havde anstillet en lidt ind- 
viklet, men temmelig fornuftig Beregning: ved at give 
Mohsen og hans Ledsagerinde Tilflugt i sit Hus skaffede 
han sig et smukt By for Ædelmod; endvidere havde han 
den Fornøjelse at tilføje en Del af Slægten Akmedji, om 
end ikke den hele, et haardt Slag ved at lette de Undvegnes 
Flugt; det var hans Hensigt aldrig at tilstaa den Del, 
han selv havde havt deri, saa at hans Søn Akbar maatte 
ene bære hele Skylden. I« nogle Dage vilde Fyrsten være 
vred, derpaa skulde en Foræring stille ham tilfreds, og 
Akbar vilde ikke miste hans Gunst. Men nu slog disse 
Beregninger fejl; Abdallah Khan saa sig lige over for en 
Statssag; Fyrsten blev ikke til at spøge med, fik han 
Sandheden at vide. Abdallah Khan fattede øjeblikkelig 
sin Beslutning. 
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Hidindtil havde han slet ikke bragt selve Udleveringen 
af de to nnge Mennesker paa Bane; han havde kan talt 
omstændeligt om den Maade, hvorpaa Udleveringen sknlde 
finde Sted, og idet han stadig benyttede sig af de Fordele, 
hans Anseelse gav ham, havde det lykkets ham at trække 
Samtalen ud i over to Timer. Da Fyrsten ikke stødte 
paa nogen Modstand hos sin Yndling, og da desuden 
Underholdningen, der undertiden bevægede sig ind paa 
Spøgens Territorium, skaffede ham en behagelig Adspredelse, 
følte han ingen Utaalmodighed og det var ham ganske 
ligegyldigt, om Mohsen og Djemileh faldt i Hænderne 
paa deres Dommer en halv Time før eller senere. Tilsidst 
blev det imidlertid besluttet, at Abdallah Khan skulle kun 
simpelthen overgive de Skyldige i Fyrstens Hænder uden 
at spørge om, hvad Hans Højhed havde i Sinde at gjøre 
med dem; det skulde endog være ham tilladt at stille dem 
under den høje Beskyttelse med Forsikringen om, at de 
efter hans Overbevisning vilde være aldeles sikrede der. 
Et Bud var da bleven sendt til Yndlingens Bolig. Han 
kom tilbage det Øjeblik, da Politimesteren endte sin For- 
tælling om hvad der foregik i Byen, for at erklære, at 
Akbar, Mohsen og Djemileh Alle vare flygtede, og at Ingen 
vidste, hvor de vare tagne hen. 

Abdallah Khan gav ikke sin Herre Tid til at ytre 
sin Vrede, men sagde alvorligt : 

« Sikkert har min Niding af en Søn (Allahs Forbandelse 
være over ham!) taabeli^en frygtet for sit Huses Vanære 
og har ført de to Skurke bort med sig uden at afvente 
Følgerne af Eders Højheds Godhed. Heldigvis ved jeg, 
hvor de kunne findes. De ere i mit Taarn ved Eudbar 
ude i Bjergene, fire Timers Vej herfra. » 

Han tog en Ring af sin Finger, rakte den til Politi- 
mesteren og blev ved: 

«Send strax nogle Folk derud med min Staldmester, 
»om I vil finde udenfor. Lad dem overlevere min Søn 

Nordisk Tidsskrift. 11 
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Akbar denne Bing^ tilligemed en Ordre, jeg vil skriye om 
at udlevere Fangerne til Eders Folk. Paa den Maade vil 
der raades Bod paa den Skade, der er sket, og Byen vil 
atter komme i R0.9 

Abdallah Khan talte i en saa tydelig og bestemt 
Tone, at Forbitrelsen ikke fandt Lejlighed til at udbrede 
sig. Ingen vovede at nære Tvivl om hans fuldkomment 
ærlige Hensigt, som i det Øjeblik virkelig ogsaa kun var 
altfor alvorligt ment. Han var fast bestemt paa at for* 
raade og udlevere de to unge Mennesker; han havde fore- 
trukket ikke at skulle give efter paa det Punkt; men 
Statens Vel og selve Anstanden fordrede, at han skulde 
byde sin Stolthed at tie, og det gjorde han. En Mand, 
som i hvilken som helst Grad har Ledelsen af Andres 
Interesser, maa nødvendigvis miste en stor Del af sit 
Hjertes fine Følelser, naar han ikke mister dem alle. En 
Hofmand lever af Indrømmelser, Udsættelser og Udveje 
af enhver Art. Han gjør aldrig noget saa godt, som han 
kunde ønske det, naar han over Hovedet ønsker det, 
og har han først naaet sin Tilværelses fulde Udvikling, 
ønsker han det slet ikke. Abdallah Khan brød sig kun 
lidet om to Ofre mere eller mindre; men han vilde gjerne 
have skadet Slægten Akmedji. Dette kunde nu ikke denne 
Oang lade sig gjøre uden at drage alvorlige Ulemper efter 
sig, og derfor opgav han det. Hvad hans Ære angik, 
lovede han sig selv at raade Bod paa Bruddet paa den 
ved et forøget Hovmod. Især var det ham en Trøst at 
tænke paa, at Ingen var stærk nok til at kunne prøve 
paa at drive Skamrødmen op i hans Kinder uden at paa- 
drage sig hans øjeblikkelige Hævn. 

Denne Fortælling nærmer sig sin Slutning. Politi- 
mesterens Udsendinge havde skyndt sig og naaede Taarnet 
henimod Midnat. Fnldmaanens Straaler viste dem, liggende 
paa en fremskudt Klippe midt paa en stejl og øde Skraaning, 
en firkantet, temmelig lav Bygning med en smal Port og 
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nogle nlykkespaaeDde Skydehuller. Man kunde ikke tænke 
sig noget sørgeligere Syn. 

Udsendingene stege af Hestene, og Anføreren slog 
nogle kraftige Slag paa Porten for at blive lukket ind. 
Indenfor sov Alle. En Soldat viste sig i Portaabningen 
og tog de Jernstænger bort, der afspærrede den. Da han 
saa Seglet og Brevet, gik han uden Indvendinger, uden 
Tøven hen at kalde paa sine Kammerater, der ikke lode 
til at være vanskeligere end han. Imidlertid havde Støjen 
af denne Gaaen frem og tilbage vækket Akbar. Den unge 
Høvding viste sig paa Afsatsen til en indvendig, stejl 
Trappe. Akbar ragede højt op over alle de Andre. 

«Hvad betyder dette Spektakel ?» spurgte han barsk. 
«0g hvorfor have I, mine Mænd, ladet disse Fremmede 
komme ind?» 

«Det er Udsendinge fra Hans Højhed. De bringe 
et Brev og en Ring fra Eders Fader. Fangerne skulle 
udleveres. > 

«Har min Fader givet den Befaling ?» spurgte Akbar. 

« Ja, som jeg siger ! Her er hans Bing, og her er hans 
Brev. > 

«Saa er Abdallah Khan en Hund, og jeg har ingen 

Fader ! > 

Med disse Ord affyrede han begge sine Pistoler paa 

de Mænd, der stode foran ham ; en af dem faldt, de Andre 

svarede ved en Salve, som ikke ramte. Ynglingen drog 

sin Sabel, og i samme Nu stode Mohsen og Djemileh ved 

Siden af ham. 

«Akmedji,> sagde han med kraftig Stemme, <Du skal 
faa at se, at Mænd af min Stamme ikke ere fejge ! » 

Han tog sin Bøsse og fyrede. Angriberne udstødte 
et rasende Skrig og stormede frem. I det samme skød 
Mohsen. Djemileh havde allerede taget Akbars Bøsse og 
ladede den. Derpaa ladede hun sin Mands, og i et Kvarter 
opfyldte hun denne Pligt uden at lade sig forstyrre. 

11* 
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Pladselig tog hun sig: med Haanden til Hjertet og vaklede; 
en Kugle havde gjennemboret hendes Bryst. I samme 
Sekund rullede Akbar hen for hendes Fødder, dødeligt saaret 
i Tindingen. 

Mohsen kastede sig over Djemileh, holdt hende oppei 
og omfavnede hende. Deres Læber mødtes; de smilede 
til hinanden og faldt paa engang; thi en ny Salve ramte 
den unge Mand^ og deres salige Sjæle fløj sammen bort. 



Antonio Allegri fra Correggio, 

Af F. Bætzmann. 



Ved Siden af de tre verdensberemte Mestere, 
til hvis Navne fortrinsvis Erindringen om Kunstens 
højeste Blomstring i Italien i Renaissancens Tidsalder 
knytter sig — Lionardo da Yinci, Michel Angelo og Ra- 
fael — staaer endnu en fjerde, hvis Navnkundighed ikke 
er mindre, men som alligevel ligeoverfor hine tre indtager 
en Særstilling. 

Antonio Allegri fra Correggio var den yngste 
af dem alle. Men den Anledning, som herved var 
ham budt til at bygge paa de af hans store Forgjængere 
indvundne Resultater, hindrede ydre Forhold ham fra at 
drage sig til Nytte. Han kom aldrig, hverken i sine 
Læreaar eller senere, til at besøge Florents eller Rom, 
de tvende Byer, hvor Kunsten udfoldede sin rigeste 
Blomstring. Ligesaalidt som han saaledes tilhørte nogen 
af de store Kunstskoler elier modtog nogen væsentlig 
Paavirkning af disse, kom han selv — umiddelbart — til 
at danne nogen Skole af Betydning. Til Gjengjæld kom 
der saa, længe efter at han selv var gaaet bort, en Tid, 
da den Indflydelse hans Værker øvede, blev langt mere 
fremtrædende, end Tilfældet var med en Lionardos, en 
Michel Angelos eller en Rafaels Kunst. Det var imidlertid 
ikke blot ligeoverfor sine store samtidige Kunstfæller, han 
indtog denne enslige Stilling. Den snevre Kreds, inden 
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hvilken hans Liv bevægede sig, og som han ikke synes 
at have felt nogen Trang til at overskride, gjorde, at 
han kan i ringe Grad blev berørt af Samtidens stærke 
almene Kulturbevægelser, hvis Indvirkning paa de tre an- 
dre Mestere, hvis Navne nys ere nævnte, er saa mærkbar 
— ved hver af dem paa en ejendommelig Maade, men hos 
dem alle umiskj endeligt. Og dog var det langtfra, at han 
var fremmed for alt det, der ndgjer Særmærket ved Ee* 
naissancens Kunst, end sige stod i Opposition mod det. 
Tvertom kan det siges, at enkelte af Hovedtrækkene ved 
hin Tids «kunstneriske Bevægelse hos ham traadte stærkere 
og mere afgjort frem end hos nogen af hans Samtidige. 

Naar den Rejsende^ der søndenfra felger den gamle 
via Emiliana eller som den nu kaldes — Strada Maesira^ — 
omtrent midtvejs mellem Modena og Parma standser i 
det af en 20,000 Indvaanere beboede, gammeldagse Beggio, 
møder Blikket fra de mægtige Fæstningsvolde, som endnu 
omgive Byen, tilhøjre, mod Nordost, den lombardiske 
Slettes endeløse Vidder, gjennemskaarne af lange ens- 
ormige Alleer, Vinhaver, Maismarker og Kanaler, et 
Landskab, der ikke savner sin Tnde i det Enkelte, men 
hvor man forgjæves søger efter de fængslende Fjernsyn, 
de karakteristiske Formationer af Fjeld og Dal, eller de 
maleriske Bakkestrækninger med deres bløde, bølgende 
Overgangspræg, som man har forladt mellem Appeninerne, 
hvis Q*erne Højderygge endnu fortone sig langt ude i 
Horizonten mod Sydvest. Dernede, ud over Sletten gaar 
Vejen imod Nord over Poflodens brede Strøm til Mantoa, 
den engang saa berømte « Fæstningsfirkants* sydvestlige 
Hjørne, og mod Øst til det ensomme Ferrara. Paa denne 
Kant, omtrent en to Mils Vej i Nordost fra B^ggio, 
kommer man til den lille By Gorreggio, for Aarhundreder 
siden Sædet for et af de mangfoldige smaa italienske 
Fyrstehoffer, men nu forlængst kun an øde, folketom 
Smaaby, som ejer sit eneste Krav paa at mindes deri. 
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at Antonio Allegri her første Gang saa Dagens Lys og 
lier blev bragt til sin sidste Hvile. 

Hans Fødselsdag er okjendt, og selv hans Fedselsaar 
vides ikke med Sikkerhed. Sandsynligvis var det 1494. 
Hans Fader, Pellegrino Allegri, var bosat i Gorreggio som 
Kjøbmand og var gift med Bernadina Piazzola. Forældrene 
levede i gode, om end ikke rige Kaar. Den unge Antonio 
blev tidlig sat i Lære foj; at addanne sig som Maler, en 
Levevej, hvorved ogsaa en af hans Farbrødre, Lorenzo, 
ernærede sig — rigtignok paa det tarvelige Standpunkt 
midt imellem Haandværker og Kunstner. Af hvem Antonio 
åk sin første Vejledning i Kunsten, som overhovedet hans 
Udvikling lige indtil han var naaet frem til selvstændigt 
Mesterskab, er fuldstændig ukjendt. Man har ment, at 
han opholdt sig nogen Tid i Mantua, hvor dér dengang fandtes 
en talrig og blomstrende Kunstskole, og her navnlig er 
bleven paavirket ved den Anledning, han her kunde finde til 
at blive bekjendt med den i 1507 afdøde Mester Andrea Man- 
tegnas Værker, en Gjætning, der imidlertid ingen historisk 
Stadfæstelse ejer. Derimod er det sikkert, at hs^n i Aarene 
1513 — 1518 har været optaget af Arbejder dels i sin 
Fødeby dels i de omkringliggende Smaabyer — særlig vides 
det, at han i en af disse. Landsbyen Albinea, efter Bestilling 
udførte et Aiterbillede, der imidlertid nu er sporløst forsvundet 
— indtil der omsider i 1518 indtraadte et Vendepunkt i 
hans Liv, da han kaldtes til Parma, for i denne By, der 
dengang dannede et Slags Hovedstad for hele det Distrikt, 
hvortil de Byer hørte, i hvilke Antonio hidtil havde 
færdets, efter Bestilling at udføre et større Arbejde, 
hvori haua Talent allerede fremtræder fuldt udviklet, og 
som i flere Henseender frembyder en særegen Interesse. 
Bet er Freskobillederne i Nonneklosteret San Paolo i 
Parma. 

I 1507 var til Abbedisse i dette Kloster bleven valgt 
Donna Giovanna, en Datter af Patricieren Marco Piacenza, 
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en myndig Dame, der førte Regimentet i den lille Verden, 
i hvilken hun var saagodtsom uindskrænket HerBkerinde 
— Nonneordenen havde ved en Balle af Gregor VIII faaet 
en selvstændig Stilling ligeoverfor den biskoppelige Myndig- 
hed — med stærk Haand. Ved Siden heraf var det hende 
magtpaaliggende at anvende en Del af Klosterets rige 
Indtægter til at fnldstændiggjere dets Indretning og knnst- 
neriske Udsmykning. Allerede i 1514 havde ban ladet 
Arkitekten Giorgio da Erbe paabegynde Opførelsen af en 
Bække Værelser, der hovedsagelig var bestemt for Abbe- 
dissens personlige Brag, og til at bistaa^ med at pryde 
disse med Malerier, var det, han 11518 kaldte til sig den 
nnge Antonio. Sandsynligvis har det nærmest været de 
personlige Forbindelser, hvori Donna Giovanna stod med 
det lille Grevehof i Correggio, som har givet Anledning 
til, at hun blev opmærksom paa den unge Kunstner, hvis 
Navnkundighed endnu vistnok kun var af ganske lokal Art. 
Den Opgave, der her blev Antonio stillet, var at 
smykke Abbedissens fornemste Sal med en fuldstændig 
malerisk Dekoration, hvortil det blev ham paalagt at 
hente Emnerne hovedsagelig fra Mytherne om Diana og 
hendes Jagtbedrifter. Hovedfiguren udgjeres af en paa 
Væggen lige over Kaminen i Legemsstørrelse malet Diana, 
der, efter at have sluttet Dagens Jagt, bereder sig til 
paa sin lette, af tvende Daadyr trukne Vogn at vende 
tilbage til Olympen. Med et raskt Spring har hun netop 
svunget sig op paa Vognen; Den lette Klædning flagrer 
i Aftenvinden, og idet Vognen sætter sig i Bevægelse, 
vender hun sig halvt om, som for at sende Jorden, der 
forsvinder under hendes Fødder, en smilende Afskedshilsen. 
Rundt omkring paa Væggene og paa det hvælvede Tag 
slutter sig nu hertil en Bække Billeder, indfattede i en 
malet arkitektonisk 'Bamme, dér øverst oppe fremstiller 
Taget i en Løvhytte. Her tumler sig en hel Hærskare 
af smaa Genier i vilter Leg med Dianas Jagtredskaber, 
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klatre op og ned i Løvhyttens Sprinkelværk, gribe efter 
Drueklaserne eller drille Jagthundene, der stikker sine 
Hoveder op imod dem. Længere ned, der hvor Hvælvingen 
begynder, omspændes Salen af en Frise,- der med regel- 
mæssige Mellemram afbrydes af Lunetter, som give Plads 
for en ny Række mythologiske Genrebilleder. Emnerne 
ere behandlede med stor Frihed; de gamle Mythers 
Fignrer ere udstyrede med Attributer og stillede i Situa- 
tioner, der helt og holdent skyldes Kunstnerens egen Op- 
findsomhed — bevingede Farcer, en nøgen ^ i en gylden 
Lænke ophængt Juno, Minerva med en brændende Fakkel, 
en — ligeledes nøgen — Yngling, der støtter sig til et 
Spyd, de tre Gratier osv. Ikke mindre ejendommeligt end 
Valget af Emner fremstiller sig, naar man erindrer, at 
det er gjort af Abbedissen i et Kloster og for den 
kunstneriske Udsmykning af hendes egen Bolig, er Kunst- 
nerens Behandling. Overalt træder der frem en helt 
igjennem verdslig Livslyst, en Glæde over de utilhyllede 
Former og de spillende friske Farver, som ikke kjender 
Noget til den Tilbageholdenhed, det Afmaalte i Bevægelse 
og Udtryk, der endnu selv i en mythologisk Fremstilling 
Bom Bafaels berømte « Gaiathea t i Villa Farnesina i Bom 
ikke er helt afstrejfet. 

Billederne i S. Paolo har havt en ganske mærkelig 
Skjæbne. Allerede i 1519 var Donna Giovanna bleven 
kastet paa et Sygeleje, fra hvilket hun ikke mere skulde 
rejse sig; men endnu i flere Aar vedblev hun at styre 
Klosterets Anliggender med ubøjelig Kraft og at trodse 
de Forsøg, som gjentagne Gange fra den gejstlige Over- 
øvrigheds Side bleve gjorte paa at gribe ind i Sagerne 
og bringe dem i bedre Overensstemmelse med, hvad der 
med en vis Føje kunde ventes og forlanges i et Nonne- 
kloster. Flere Gange truedes der med, at Klosteret vilde 
blive lukket; men først efter den myndige Abbedisses 
Død dristede man sig til at gjøre Alvor af denne Trudsel. 
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I 1524 blev Klosteret stæogt, og nu gik der Aarrækker 
hen, hvori ingen Fremmeds Fod fik træde over dets Tær- 
skel. Ja selv Erindringen om, at her fandtes et af den 
nyere Knnsts mest fuldendte og ejendommeligste Mindes- 
mærker, gik efterhaanden tabt. Først i 1786 lykkedes 
det omsider en Maler, der var sysselsat i Klosterkirken, 
at skaffe sig Adgang til den forladte Sal, og her opdagede 
han nu Billederne, hvis Værd han strax erkjendte. I 
1794 blev de paa Foranledning af Kunstakademiet i Parma 
nærmere undersøgte, og Forskninger i Klosterets Arkiv 
stadfæstede som sikkert, hvad Billedernes egen Stil strax 
havde vakt Formodning om, at man her ejede et Værk fra 
Gorreggios egen Haand. 

Den Maade, hvorpaa Antonio havde udført det ham 
af Abbedissen i S. Paolo overdragne Hverv — i Forbin- 
delse vistnok ogsaa med Donna Giovannas mægtige Pro- 
tektion — aabnede ham Vejen til nye Arbejder, der fra 
nu af i flere Aar knyttede ham til Parma. Af og tU 
aflagde han kortere Besøg i sin Hjemstavn, saaledes i 
Slutningen af Aaret 1519, da han ægtede den sextenaarige 
Girolama Franzesca, Datter af en i 1503 i Slaget ved 
Taro falden Fændrik Bartholomeo Merlini. Umiddelbart 
derefter vendte han igjen tilbage til Parma, hvor han nu 
havde overtaget at smykke Kuppelen og Alternichen i 
Benediktinerkirken S. Giovanni med Billeder. Til Emne 
for Billedet i Kuppelen valgtes Kristi Himmelfart, medens 
han i Hvselvingen over Alteret fremstillede Jomfru Marias 
Kroning. £t endnu anseeligere Virkefelt aabnedes der for 
ham, da han i 1522 modtog Bestilling paa at smykke 
Kuppelen i Parmas Domkirke med et Billede forestillende 
Jomfru Marias Himmelfart. Dette Arbejde optog* ham i 
flere Aar; først i 1530 vides det med Sikkerhed at have 
været færdigt. 

Af disse Antonios Hovedarbejder staaer der nu i 
Virkeligheden ikke synderligt igjen. De have lidt over- 
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ordentlig meget afTiden, og det er kan et ganske alment 
Indtryk, Synet af dem paa selve Stedet efterlader. Til 
Gjengjæld har man i Parma i det forrige hertugelige 
Palads Anledning til nærmere at stadere en Bække Gjen- 
givelser i formindsket Maalestok, der ere blevne istand- 
bragte nader Ledelse af den i Begyndelsen af indeværende 
Aarhnndrede i Parma virkende, fremragende Kobberstikker 
Toschi og hans Elever. Disse med den yderste Nøjagtig- 
hed ndførte Tegnioger, der ligge til Grand for de bedste 
Salter Kobberstik efter Correggio, som man ejer, afgiver 
et uvurderligt Bjælpemiddel for en nærmere Granskning af 
Freskobilledeme i de tvende parmesanske Kirker. 

Antonio havde allerede tidligere behandlet Emner 
fra den kristelige Historie og Legendekreds, samtidig med 
at han havde syslet med den hedenske Mythologis Skik- 
kelser. Men her var det første Gang, at der aabnedes 
ham Adgang til at forsøge sig paa større Kompositioner 
— ligesom det ogsaa blev den sidste. Hvad der først 
paatrænger sig Beskueren, naar man nu staar over for 
disse Billeder, et det mærkelige Forhold, at det her 
lykkedes en ung Kunstner, hvis Idekreds synes baade at 
have været lidet omfattende og ikke synderlig gaaende i 
Dybden, at give Udtryk for en Smagsretning, der senere 
blev eneraadende gjennem lange Tider, og det paa en 
saadan Maade, at det, som han skabte, betegner Grændsen 
for hvad der kunde naæs uden at ofre det Skjønne for 
det Maniererede. Skal man nærmere betegne, hvori dette 
Nye, som Gorreggio bragte ind i det monumentale Maleri, 
egentlig ligger, saa kan det vel lettest ske ved at sige 
at han fuldstændig frigjorde sin Kunst fra det Afhængig- 
hedsforhold, hvori den hidtil havde staaet til Arkitekturen, 
eller kanske rettere, at han frigjorde Maleriet for det 
arkitektoniske Element i dette selv, for den strenge Bhyt- 
mik, den faste Gruppebygning, den indre Harmoni i An- 
ordningen af de enkelte Figurer og den i Forbindelse 
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hermed 8taaende Ensartethed i Kunstværkets Grnndstemning, 
der endnu er gjennemgaaende hos en Lionardo, en Bafael og 
en Michel Angelo. En Sammenligning hentet fra en anden 
Kunstart vil kanske gjøre Forholdet tydeligere, naar man 
siger, at de sidstnævnte trende Mestere med al sin ind- 
byrdes Forskjel er fælles om — oversatte i Musik — at 
repræsentere det samme, som vi møde i den gamle italienske 
Kirkemusik med dens strenge, hævdede Former, dens 
jævne, rolige Q-ang, medens Correggio svarer til den 
moderne lyriske Stil, der bryder med alt dette, og som 
paa den anden Side heller ikke søger sit Formaal i det 
Karakteristiske, men derimod i den rent musikalske Klang- 
virkning, i Tonernes egen Vellyd, uden Hensyn til Stil, 
uden andet Motiv end det absolut musikalske, uden Stræben 
efter Andet end en Tonefylde, som virker overvældende 
ved sin Masseeffekt, og som det vilde være uretfærdigt 
at frakjende en æsthetisk Betydning, der hvor den strømmer 
ud fra et naturkraftigt, friskt Taleat. 

Det er ikke dette, som er det mest betegnende, det 
særegne ved Gorreggios Fremstillinger fra den christoe 
Historie og Legende, at han har sluppet den kirkelige 
Tradition og bragt ind i sin Kunst et afgjort verdsligt 
Element. Denne Udvikling indlededes allerede af Floren- 
tinerne i Midten af det 1 5de Aarhundrede, naar de gjengav 
Billederne fra de bibelske Fortællinger som Scener fra 
Toskanas Patricierkredse, hvor de fornemme Damer og de 
unge Mænd i den korte Yams og med Dolken ved Siden 
færdedes mellem Helgenerne, der kun skilte sig fra dem 
ved den traditionelle Glorie og ved den Æresplads, der 
var dem indrømmet som Handlingens Midtpunkt og Bærere. 
Den var fuldbyrdet, da Lionardo i Klosterrefektoriet ved 
Madonna delle Grazie i Milano malede sit Nadverbillede 
og forandrede Indstiftelsen af det hellige Sakramente til 
et højtidsfuldt Afskedsmaaltid, hvor Skilsmissens Stemning 
forunderlig rigt og afvexlende afspejlede sig paa en ny 
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Maade hos hver af de Forsamlede. Den stadfæstedes, da 
Rafael i de vatikanske Sale ligeoverfor de om Sakramentet 
forsamlede Kirkefædre stillede Filosof-Skaren, og da 
Michel Angelo i Taghvælvingerne i det sixtinske Kapel 
forenede Klodens første Gang gjennem Rammet, de gamle 
mosaiske Myther, den hedenske Oldtids Sibyller, Pro- 
feterne og Kristendommens Udspring til en eneste mægtig, 
sammenhængende Billedcyklas. Men over alt dette havde 
der endna hvilet et Præg af Alvor, af stille Kraft, af 
tilbagetrængt Ro; selv hvor det stærkest fjernede sig fra 
den kirkelige Tradition eller fra de rituelle Krav, var 
der dog over det noget af den samme Aand, der gjennem 
Aarhnndreder havde holdt den religiøse Følelse i Hævd 
som et Udtryk for Sjælens højeste Inspirationer. Selv 
hvor Paa virkningerne fra den paany fødte hedenske Old 
traadte stærkest frem, var det ikke for helt at fortrænge 
det Kristelige; det var snarere saa, at begge Strømninger 
søgtes samlede i et og samme Løb, og man kommer til 
at mindes de gamle florentinske Humanisters sværmeriske 
Bestræbelser for gjennem det t platoniske Akademi » at 
skabe en Erkjendelse, hvori begge disse historiske Ret- 
ninger kunde forenes og smelte sammen til en mægtig 
Enhed. 

Anderledes her. Det er allerede betegnende , at 
Correggios første større Værk — Billederne i San Paolo 
— ved selve sit Emne staa helt udenfor den kirkelige 
og religiøse Traditions Omraade. Men næsten endnu 
mere iøjnefaldende bliver det nye, der hvor der er givet 
ham et Emne fra selve den kristelige Legendekreds saaledes 
som i Kuppelbilledet i Domkirken. 

Man kunde fristes til at sige, at det her ikke mere, 
som hos hans Forgjængere, er det Ideale, der er humani- 
seret, verdsliggjort ; det er det Verdslige som saadant, der 
er idealiseret. Med andre Ord: Kunstneren har ikke 
taget sit Standpunkt i de religiøse Forestillinger og Tra- 



174 F. Bætsmann: Antonio Allegri fra Correggio. 

ditioner og^ saa omformet disse knnstnerisk ved at iklæde 
dem Skjenhedens Form; det er i selve den nmiddelbare 
Stræben efter kunstnerisk Pragt og Bigdom, han ejer sit 
Formaal, og for at naa dette bliver det omtrent ligegyldigt, 
om det Emne, der er ham givet, er hentet fra de gamle 
hedenske Myther eller fra den kristne Oldhistories Fore- 
stillingskreds. 

Foruden sine Hovedværker — Freskobillederne i 
S. Paolo, i S. Giovanni og i Domkirken i Parma — fald- 
ferte Antonio et større Antal Staffelibilleder, der nu findes 
spredte ad i Europas Malerisamlinger. Mange af de 
Malerier, som her bære Mesterens Navn, ere dog utvivl- 
somt kun Efterligninger, og Antallet af de ægte Billeder 
fra hans Haand, der ere bevarede til vor Tid, er forholds- 
vis ikke betydeligt. De fleste af dem møder man paa 
den anden Side af Alperne, hovedsafi^elig i Pinakotheket i 
Parma, i Palazzo Berghese i Bom (en fortrinlig vedlige- 
holdt og højst karakteristisk Danae), i Museet i Modena 
og i Brera- Samlingen i Milano. Nordenfor Alperne er 
han fyldigst repræsenteret i Louvre-Samlingen i Paris, der 
ejer fire Billeder af ham: «Den hellige Katharinas For 
mæling», « Jupiter og Antiopet, «Dydens Triumf«, «La- 
sten og Lidenskaberne«, samt i Dresdener-Galleriet. I 
dette sidste meder man fem af hans bedste Billeder: 
t Madonna og St. Frandsens«, « Madonna og St. Georg », 
«Madonna og St. Sebastian*, cHyrdernes Tilbedelse« og 
cDen bodfærdige Magdalena.« 

De fleste af Billederne i Dresden høre til den værdi- 
fulde Samling, som Hertug Francesco af Este-Modena i 
1745 og 1746 solgte for en Sum af 100,000 Zecchiner 
til Kong August den Tredie af Polen. Før de kom der- 
hen, havde de imidlertid gjennemgaaet en meget vexlende 
Skjæbne. Saaledes var «Hyrdernes Tilbedelse« — bedre 
kjendt under Navnet « Natten* — oprindelig udført efter 
Bestilling af Alberto Pratonero i Beggio og af ham op- 
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Stillet i Kirken S. Frospero sammesteds. Allerede i Aar- 
handredets Slutning lod Fyrstefamilien af Este sig det 
være magtpaaliggende at komme i Besiddelse af dette 
Billede, nden at det dog dengang lykkedes. I 1640 blev 
Billedet paa Befaling af den regjerende Hertag Francesco 
den Anden ved Nattetid røvet fra sin Plads i Kirken og 
bragt til Modena for at indlemmes i det bertngelige 
Billedgalleri. Med Kirkens Vedkommende, der — natur- 
ligvis forgjæves — rejste Klage over denne Voldshand- 
ling, affandt man sig, ved i 1686 at lade opstille en 
Kopi paa det revede Billeds Plads. Et af de for nær- 
værende i Pinakotheket i Parma opstillede Billeder, 
«Madonna og 8t. Hieronymus», skjænkedes i 1528 af 
Orazio Bergonzi, paa hvis Bestilling det var udført, til 
Kirken 8. Antonio Abbate i Parma. I 1749 aabnede 
Kirkens Abbed, en Grev Angaissola, Underhandlinger 
med Kong Johan den Femte af Portugal om Billedets 
Salg for en meget betydelig Sum. Handelen var allerede 
nær ved at komme i Stand, da Parmas Kommunalraad fik 
Nys om Sagen og, for at ikke Byen skulde miste en saa- 
dan Skat, henvendte sig til den kongelige Infant Don 
Filippo. Denne lod Billedet bringe i Sikkerhed i Dom- 
kapitlets Hus, hvorhen det blev baaret i højtidelig Pro- 
cession, ved Nattetid og ledsaget af et talrigt Følge, 
hvorhos der blev udfærdiget en Notarial-Akt angaaende 
Flytningen. Hos Domkapitlet forblev det nu beroende 
indtil 1756'. I det sidstnævnte Aar vilde en fransk Maler 
ved Navn Jollain kopiere det, men kom i den Anledning 
i Strid med Domherrerne, der tilsidst jog ham paa Dør. 
Forbittret herover henvendte han sig til den i Colorno 
residerende Infant, hos hvem han sandsynligvis paa For- 
haand havde indhentet den nødvendige Tilladelse til at 
kopiere Billedet. Infanten sendte 24 Grenaderer til Parma ^ 
de tog Billedet med sig og bragte det til Colorno, hvor- 
fra det Aaret efter, ved Oprettelsen af Pinakotheket i 
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Parma, flyttedes hidhen. Under Napoleon blev det med 
gaa mange andre af Italiens kostbareste Kunstskatte bragt 
til Paris, nagtet Hertugen af Parma bed de franske 
Generaler en Sum af .1 Million Franks for at faa beholde 
det. I 1816 kom det igjen tilbage til Parma, hvor det, 
som nævnt, nu er. 

Allerede i hvad her er nævnt om disse tvende 
Billeders Skjæbne, har man et Bevis paa, hvor højt 
Correggios Kunst blev skattet af en senere Tid. Medens 
Mesteren selv levede, var hans Navnkundighed ikke trængt 
udenfor en forholdsvis snever Kreds; havde han kunnet 
glæde sig ved den Berømmelse, som lige fra Begyndelsen 
fulgte en Bafael, vilde man neppe have tilladt ham, efter 
at han havde fuldendt sine Hovedværker i Parma, at 
trække sig tilbage i uforstyrret Bo til sin lille Fødeby. 
Omsider kom der en Tid, da en langt rigere Anerkjendelse 
b]ev ham tildel, og i lange Tider, helt ned til Begyndelsen 
af dette Aarhundrede, var der kanske ingen af den itali- 
enske Eenaissances store Mastere^ der vurderedes saa 
højt som netop Correggio. Intet kunde heller være 
rimeligere. Hele dette Tidsrums Barok-Stil var i Virke- 
ligbeden langt mere beslægtet med hans Kunst end med 
en Eafaels eller en Lionardos. Hvad der endnu hos 
Correggio træder os imede rent naivt, det friske spillende 
Liv, det Sandselige i dette Ords fineste Forstand, den 
straalende Farvepragt, var netop det, som Barokstilen 
med bevidst Hu søgte at føre frem til den yderste Ghrændse 
for det kunstnerisk Skjønne — undertiden ogsaa et godt 
Stykke ud over denne Grændse. Det var i Stadiet af 
Correggios Værker, man søgte og fandt den bedste Vej- 
ledning til at frembringe den rent maleriske Effekt, for 
hvilken alt andet skulde staa tilbage. Men derfor skete 
det ogsaa, at Correggios. Anseelse snarere maatte synke 
end stige, da Kunsten igjen ved Begyndelsen af vort 
Aarhundrede vendte tilbage til en alvorligere og videre 
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Opfatning af sine Opgaver, da Kompositionens dramatiske 
Bygning og den karakteristiske Udarbejdelse af de psyko- 
logiske Momenter atter indtog den Plads, som under 
Baroktidens løsslupne Tumlen med Former og Farver var 
bleven dem nægtet^ 

Der er hos Correggio noget paa engang Tiltrækkende 
og Frastødende. Der er en Fylde, en frodig Svulmen, 
som næsten altid forener sig med en henrivende Tnde. 
Nappe noget — eller ialtfald kun ganske faa — af Renais- 
sancens Kunstværker eje saaledes som hans den forunderlige 
Evne til med et at vække en beslægtet Stemning hos 
Beskueren, eiv Følelse af Velbehag og Liv. Men denne 
Stemning magter ikke at trænge ned i Sjælens Dyb; der 
er intet Vækkende , intet Opløftende, intet Styrkende ved 
den. Det er Indtrykket af et Talent, der er sikkert over 
sit Maal som over sine Midler, et Talent paa en Oang 
af mærkelig Fylde og Intensitet, men som ikke er bleven 
berørt af den Uendelighedens Funke, der tænder Ge- 
niets Ild. 

I 1530 vendte Antonio, efter at han var færdig med 
sit Arbejde i Domkirken i Parma, tilbage til sin Fødeby, 
hvor han fra nu af forblev boende. Han havde i 1528 
mistet sin unge Hustru — hun var da ikke mere end 
25 Aar gammel — og forskjellige andre Omstændigheder 
kunde vel ogsaa bidrage til, at han foretrak det rolige, 
tilbagetrukne Liv i Hjemmet fremfor Larmen og Uroen 
den større By. I Correggio havde han ikke ubetydelige 
økonomiske Interesser at varetage. Han havde ai^et en 
Jordejendom efter en af sine Farbrødre; med sin Hustru 
havde han i sin Tid faaet en forholdsvis ikke ringe Med- 
gift; selv havde* han efterhaanden sparet sammen en Del, 
som han anvendte til at kjøbe sig Oaard og Grund i 
Correggio. Saavel heraf som af forskjellige andre Om- 
stændigheder, der lade sig dokumentere med fuldstændig 
historisk Sikkerhed, fremgaar det, at den gamle. Fabel, 
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om at han skulde have levet i de aller tarveligste Kaar, 
ja endog være død i ligefrem Armod, savner al Grand. 
Den modbevises ogsaa deraf, at han i sin Fødeby øjen- 
synlig har indtaget en anseet social Stilling. I 1534 
nød han saaledes af Grev Gian Francesco, den regjerende 
Herre i det lille Fyrstendømme, den Ære at tilkaldes 
som Vidne ved Udfærdigelsen af en Ægteskabskontrakt 
mellem Grevens Datter Clara og Ippolito af den fyrstelige 
Familie Gambara. Lidt tidligere falder en Bestilling, han 
modtog af Hertag Federigo den Anden af Mantaa paa 
tvende Billeder, der af Hertagen vare bestemte at sendes 
som Hæders- og Venskabsgave til Kejser Karl den Femte. 
Den 5te Marts 1534 afgik han ved Døden og blev 
Dagen efter begravet i Kirken S. Francesco i Correggio, 
i et lidet Kapel i den ydre Korsgang, hvor Slægten for- 
modentlig havde sine Begravelser. En simpel Trætavle 
med den indskaarne Paaskrift c Antonias de AUegris, 
Pictort var Gravens eneste Smykke. Senere blev Kapellet 
nedrevet og de der bisatte Kister, blandt dem ogsaa Ad- 
tonios, flyttede et Stykke længere bort i Korsgangen. I 
1786 søgte man efter Antonios Ben; man fandt en 
Hjerneskal, der af Antoriteterne i Corregio blev sendt 
som Gave til Kunstakademiet i Modena, livor den endna 
opbevares , medens de øvrige Levninger af Skelettet 
samledes i en Urne, der opstilledes i Baadhnset i 
Correggio. 



En Række Domme om Publikum 
af danske Digtere. 



Af Rudolf Schmidt. 



Pnbliknm er af gammel Vane knn lidet forbeholden 
i sine Domme om Digterne. Disse have ikke sjeldent 
gjort Gjengjæld og paa en højst ligefrem Maade sagt 
Publikum Sandheden. I det Hele har Læseverdenen ladet 
disse vrede Tilkjendegivelser glide npaaagtede forbi; det 
tydske Vers «denn Einer ist kein Publiknm», indeholder 
jo ogsaa for hver Enkelt en nærliggende Retfærdiggjørelse. 
Bet turde dog ikke være uden Belæring at dvæle ved 
den Art Udtalelser, allermindst naar de, som Tilfældet er 
i den danske Literatur, foreligge i en hel Rækkefølge af 
betydelig indbyrdes Forskjellighed. Fra næsten alle vore 
betydelige Digtere, fra Øhlenschlæger, H. C. Andersen, 
Henr. Hertz, Hauch, Chr. Winther og J. L. Heiberg, fore- 
ligger en Samling skarpe Udladelser om Publikums TJskjøn- 
somhed og Tankeløshed, af hvilke hver enkelt med stor 
Tydelighed afspejler den paagjældende Digterindividualitet. 
Allerede herved kan denne Bække af Domme gjøre Krav 
paa en vis psykologisk Interesse ; men med denne forbinder 
sig ogsaa en anden og væsenligere. I Mathematikens 
Sprog er Ellipsen «det geometriske Sted 9 for to bestemte 
Punkter, eftersom de sammenlagte Afstande fra disse to 
Punkter overalt i dens Omkreds udgjør nøjagtig den 

12* 
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samme Sam; aaaledes danne ogsaa hine Udtalelser i al 
deres individaelle Forskjellighed ligesom en regelordnet 
Kurve, paa hviken en egen aandelig Grandopfatning med 
fald Lovbestemthed kan aflæses. 

Øhlenschlæger angiver i sine cErindringer^s Qerde 
Del (S. 74 — 75) i storladen Prosa det Thema, som af 
hans Efterfølgere blev udarbejdet med et saaret Sinds 
hele Opfindsomhed i Anvendelsen af de rigeste digteriske 
Midler. « Mange tro, at vi Digtere, som højst forfængelige 
Væsener, bestandig trænge til Virak, og at vi ikke er 
lykkelige, naar Talen ej er om os. Langtfra! Den 
altfor store Eos ængster endog, fordi vi frygte, at den 
bittre Dadlelyst lurer paa en Lejlighed til at hævne sig. 
Vare vi dog saa lykkelige at kunne nyde en jævn urokket 
Agtelse som en anden ærlig Borger i Staten, der har 
vundet Tillid ved sit Livs Handlinger. Men nej! Først 
tvivler man om, at vi ere Digtere, og neppe have vi 
bevist det, saa tvivler man om, at vi ere det længer. 
Med ethvert nyt Værk maa vi atter, ligesom forfra, 
bevise Alting. Og behager et Værk ikke, saa overdøver 
Dadelen en Tidlang al foregaaende Eos. Alle Halvdannede 
ville lære os vor egen Kunst; en Mængde Læsere tiltro 
sig, som Dommere, at kunne overse os. Altsaa ere v 

i vor egen Kunst de Ringeste i Forstand. Den 

Modenhed og Menneskekundskab, den Skarpsindighed og 
Dømmekraft, der hører til at udarbejde og fuldende et 
stort Digterværk, kommer ikke i Betragtning. Det lykkes 
08 undertiden, hedder det, oftere mislykkes det. Vi ere 
store Børn, der med tilbundne Øjne gribe i Geniets Lykke- 
spil; Frugttræer, der yde moden eller umoden Frugt, som 
det kan falde sig, for de fornuftige, dannede, smagfulde 
Spiser e. — Og med denne Agtelse, der næsten grænser 
til Eingeagt, skulle vi lade os nøje!» 

Der er i disse Ord Noget af en kongelige Naturs 
Fortørnelse. Hos H. C. Andersen, i hvem der Intet var 
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af en kongelig Natur, men som ikke desto mindre baade 
i Evne og Sindsretning var nær beslægtet med Øhlen- 
schlæger, bliver Fortørnelsen en hengjemt Bitterhed, der 
langsomt distillerer Malnrt af hver enkelt Krænkelse, 
hvorom hans Levnetsbeskrivelse giver talrige Vidnesbyrd. 
Saa stærkt fortættet var denne Bitterhed, at den endog 
i hans seneste Leveaar, da alle dens umiddelbare Aarsager 
forlængst vare bortvejrede i Forglemmelse, inspirerede ham 
en af de genialeste af hans senere « Historier*, nemlig 
den om « Herskabet og Gartneren >. Med sandt Mester- 
skab er paa ganske faa Sider alle Digterens i over en 
Menneskealder ophobede Besværinger over en nskjønsom 
Samtid her stillede sammen. Herskabet paa Herregaarden 
roser de Pærer, det har spist hos Naboen, og foreholder 
Gartneren — « Larsen« — , at han ikke kan drive saadan 
Fragt. Det oplyses, at Nabogaardens Gartner har faaet 
Pærerne overladt af Larsen. ' Larsens Ey breder sig 
imidlertid; det godtgjøres ved Attest, at Hoffets Frugt- 
handler kjøber sine Meloner hos ham; hans Frugtavl 
bliver omtalt i Tydskland og England. Herskabet nødes 
derved til at indrømme, at det har en sjelden Gartner. Men 
over ethvert lille Uheld glæder det sig til Gjengjæld med 
skadefro Glæde. Da Ræddikerne et Aar ikke lykkes, 
tales der kun om de uheldige Eæddiker. <Det gik ikke 
i Aar, lille Larsen !» Trods alle forbigaaende Uheld er 
Larsens Berømmelse imidlertid grundfæstet. <rDet er en 
lykkelig Mand, vi maa jo næsten være stolte af at have 
ham! — Men de var slet ikke stolte deraf! De følte, at 
de var Herskabet, der kunde sige Lfirsen op; men det 
gjorde de ikke, de vap gode Mennesker, og af deres 



^ De Digte, Andersen under Mærket „h ^ i Slutningen af 

Tyverne fik trykt i „den flyvende Post**, gjorde Lykke, saalænge 
man troede, de vare af Heiberg. 
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Slags er der saamange gode Mennesker, og det er glæde- 
ligt for enhver Larsen.« 

Ligesom i Øhlenschlægers brede Ordstrøm, er ogsaa her 
sigtet paa det direkte Forhold mellem Digter og Pablikam. 
Forskj ellen er kan den, at c Erindringernes » Forfatter 
taler med den abevidste Følelse af Overordnethed, der 
aldrig forlod ham, selv naar han sank nok saa dybt ned 
i Ubetydelighed, hvorimod Eventjrrdigteren end ikke i sin 
Fantasis kjækkeste Spil kan frigjøre sig for en Fornem- 
melse af underordnet Afhængighed overfor den Omgivelse, 
hvis stadige Boes er ham en Livsfornødenhed. Kan rent 
i Forbigaaende kommer Andersens Digtning til at berøre, 
at Forholdet mellem Digter og Pablikam ingenlande altid 
er et direkte, men langt oftere først bringes i Stand ved 
« Kommissionærs Mellemkomst ». I Haven til den Herre- 
gaard, hvor Larsen er den lidet paaskjønnede Gartner, er 
der et Par store Træer, fulde af Eaager og Krager, som fljve 
hen over Haven, skrigende deres: cEak, Eak!« Først 
sent blæse Træerne om, og Herskabet bliver formelig be- 
drøvet derover; det savner Minderne om den gamle Tid, 
aagtet det na selv anerkjender Larsen. 

Hvad der ligger i dette «Eak, Hak!* er af Henr. 
Hertz sat ad i bløde, musikalske Vers. Yexelsangen 
mellem Bølgerne og Digteren Anselmus i ^Hundrede Aar» 
sigter udtrykkelig paa de omtalte Mellemmænd — Recen- 
scenterne. 

„I dette Hjem for Muser, 
Det skjønne rige Landskab, 
I mange Aar alt huser 
Et vildt, uvorent Mandskab. 

En Sværm, der blindt bedømmer. 

Og der i Taaget laster, 

I Vind og Vejr berømmer, 

I Vind og Vejr forkaster 
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Ej kan med Bajonetter 
Ægyptens Pascha jage 
Fra sine Bomuldssletter 
Græshoppers Landeplage. 

Og ej med blanke Vaaben 
Og inspirerte Sange 
Man kæmpe kan mod Hoben, 
Der smitter Musens Vange. 

Som Landeplage ruger 
: Den over Mark og Haver, 

Og Spirerne den sluger, 
Og Frugterne den gnaver." 

Den foradgaaende prosaiske Dialog viser, at Hertz 
for fuldt Alvor tror ildesindede Bladanmeldere i Stand til 
at afgjøre et Digterværks Fremtid. «Naar en Pjalt som 
Leander frakjender mit Stykke al digterisk Værdi, kan 
man da ikke være vis paa, at 4, 5 Dagdrivere af hans 
Kompagni tage Piber med næste Gang, Stykket gaar? 
Og disse Fire, Fem, — — dem indrømmer man Ret til 
at bestemme et Skuespils Skæbne. » — 

Under Synspunktet «Skæbne» ser Carsten Hauch 
i den «Bekj endelse*, hvormed hans i 1842 udgivne « Ly- 
riske Digte » afsluttes, sin hele Digtervirksomhed. Den 
52aarige Digter priser den Sanger lykkelig, «som Vaaren 
skænker en Krans af Fioler, gjennemflettet med Krokus, 
med Anemonens flygtige Blomst og den blaa Hyasinth, 
hvis Lokker glinse i Duggen » ; han priser «^ end lykkeligere 
den, om hvis Harpe Sommeren slynger et Næt af blussende 
Roser, fremavlet af den sejrende Føbus og den østlige 
Sky;» men han « blev henvist til den dunkle Egn i Skyg- 
gen af den sildige Høst». Skjøndt Hauch havde lidt 
langt mere end «Gjengangerbrevene;»s Digter under Kriti- 
kens Uretfærdighed , ser Digteren sin ensomme Stilling som 
en Nødvendighed, hvori ingenlunde hans Muses Forfølgere, 
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men hans Mase selv i sin strenge Alvor er Skylden. 
Bitterheden er her fortonet i Hengivelse og mærkes kan 
som en tilsløret Dadel mod Digtets. Slutning, hvor Dig- 
terens Selvfølelse plndselig slaar igjennem med en Stolthed, 
d6r mindst af Alt stemmer med den Kesignation, hvoraf 
alt det Forudgaaende i denne mærkelige Bekjendelse synes 
oprundet. «Tit saa jeg den heje Lyra og den himmelske 
Svane blinke med dobbelt Glans i den merke Høstnat; 
da anede jeg, at der gives Tanker, der. Stjernerne lig, 
ikke lyse paa Jorden men over den.» 

Hæver Hauch sig med denne Slutning op i en for- 
tyndet Luft, der ligesom bringer Livsblodet i et menneske- 
ligt Hjerte til at stivne, saa møder der os hos Christian 
Winther, da ogsaa han i sit Livs Aften følte sig dreven 
til at give sit Indlæg i Spørgsmaalet: Digter og Publikum, 
et vibrerende Suk, der tydelig nok mælder sig som Udtryk 
for en i Hjertet fostret Stemning; i Digtet tTil en Kilde > 
er det Digtersindets hemmeligste Pulsslag, der banker, i 
de af Smerte og Uvilje gjennemglødede Vers: 

„Rislende Kilde? hvad tænker Du paa? 
Lokket af Himlens forræderske Blaa 
Iler Du op af din Vugge, 
Springer Du frem af din hjemlige Vraa, 
Ak for at synge og sukke!'' 

Kilden faar ikke Lov til længer at flyde ukjendt 
mellem Trærødderne, hvor den i Mulmet vandt sig forbi 
« Skatten og Dragen, som ruged»: 



„Tusinde Øjne vil følge din Vej, 
Solen og Maanen genere sig ej, 
Stjernerne titte fraoven; 
Ellen og Bøgen vil vogte paa Dig, 
Allé Smaablomster i Skoven. 



B. Schmidt: Domme om Publikum af danske Digtere. 185 

Høre Du maa deres kløgtige Ord; 

Om Du er klar, om Du sirlig Dig snor, 

Vil de forstaa og bedømme; 

Ane dog ej, hvad i Dybet Dig bor, 

Ej dine lifligste Drømme. 

Lædske Du skal baade Brøndkars og Flæg, 
Rotten, der lister sig hid fra sin Væg, 
Skovmusen hist fra sin Hule, 
Soen, der kommer og dypper sit Skæg, 
Kvien sin slimede Mule." 

Bet er ikke den resignerede Hengivelse i Ensomheden 
som en Skæbne, det er ikke Klagemaal over at maatte 
undvære den tilbørlige Paaskjønnelse og Opmærksomhed, 
som her har fnndet Gjenlyd; — det er tvertimod Util- 
bøjeligheden til at skulle møde de «Tnsinde Øjne» paa sin 
Vej og udsættes for Dagens Tilfældigheder, det er Vrang- 
viljen over at maatte betro til dens skarpe Lys, hvad Sindets 
Mørke har gjemt paa, Harmen over at skulle < lædske » alle de 
tilstimlende Gjæster, hvis Tørst holder sig til Strømmens 
Overflade, uden at skænke dens Opvæld en Tanke, det er 
Bigterstolthedens lønligste, i Hjertets Dyb tilbageholdte 
Ord, der her omsider har fundet sit sproglige Udtryk ved 
den Digter, der finere end nogen Anden har formaaet i 
det danske Sprog at give det menneskelige Hjertes Be- 
gjæringer Mæle. Er der heri noget Selvisk, er det i 
hvert Fald ikke af den Andersenske Art; det er en i 
Selviskhedens Stemning indspunden Paatale af Selvets Eet. 
Thi Selvets Bet er hos en Digter Kravet paa, at det, som 
oprinder af Inderlighed, skal tilegnes i Inderlighed. 

Har Digtersjælens Misstemning med Lidenskabens 
skjulte Kog i de klangfulde, billedrige Ord her udtalt sin 
egenlige Hemmelighed, saa var det forbeholdt den danske 
Digter, som var den mest overskuende Aand af dem alle, 
og som derved blev en hel Literatur-Epokes myndige Lov- 
giver, at løfte den samme Misstemning op i en Tankens 
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Højde, hvor det perBonlige Klagemaal forstummer. Johaa 
Ludvig Heibergs Satyrspil c Nøddeknækkerne* er en, 
med den ædleste Lyi'ik gjennemvævet, hudflettende Satire, 
der har Publikum som saadant til Ojenstand. Digtet frem- 
kom i Aaret 1845. — Heiberg havde ikke havt Held med 
sig i at lokke de Skarer, der samledes om hans yndefulde 
Vaudeviller, op i de Regioner, hvor han selv. levede sit 
aandelige Liv. De smaa Operationer, hvormed en ny Tids 
Mænd i det offenlige Liv søgte at bane Vej for den franske 
Jnli-Eevolutions politiske Tanker, underkjendte han med 
aandsaristokratisk Eingeagt, og blev herved for hine Tan- 
kers Ordførere en mistænkelig Skikkelse, mod hvem Fler- 
talsmagten ufortrødent blev paakaldt. Ogsaa paa Skjen- 
hedserkj endelsens Omraade sattes dens Tropper i Bevæg- 
else imod ham, og hvor overlegent han end førte Kampen 
i « Intelligensbladene*, afsluttede han dog dette Ugeskrift 
uden nogen af de uomtvistede, almindelig godkjendte 
Sejrvindinger, der havde kronet hans polemiske Færd som 
Udgiver af <tden flyvende Fost». Saa fulgte da i Aar- 
bogen orUrania* det ovennævnte Satyrspil, den mest gjen- 
nemførte Haan over Publikums Mangel paa Oprindelighed 
og Selvstændighed, som nogensinde er skreven. — Et 
Selskab af agtbare Folk er taget i Skoven for at plukke 
Nødder; — hvordan knækkes Skallerne, hvordan kommer 
man til at nyde Pomouas Rigdom? Nøddeknækkernes 
« lille Laug> — «jeg kalder det saa», siger deres For- 
mand, 

„Fordi vi selv jo kun ere smaa, 
Thi af Antal er vi ikke faa" — 

tilbyder sin Tjeneste. Men de « brave Folk med store 
Hov'der* forbeholder sig, at Selskabet uden egen Under- 
søgelse skal lade enhver Nød urørt, som Knækkerne er- 
klære for uspiselig, og eftersom Langet har Noget ude- 
staaende med Frngtgudinden, blive alle Nødderne kasserede. 
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Erigsraad Hans forebringer Selskabets billige Klage for 
Pomona, og nu falder der i Vers et Par Bepliker, som 
man kande holde for en Omskrivning af Øhlenschlægers 
Prosa, saafremt « Erindringerne » ikke først vare komne i 
Trykken sex Aar senere. 

Pomona. 
„Mine Nødder ere gode; selv jeg maa det bedst forstaa. 

Hans. 
Tvertimod, om De tillader! De, som Frugtens Producent, 
Er til Frugten at bedømme netop mest inkompetent. 

Pomona. 
Jeg, som Frugternes Gndinde, jeg har ingen Dom om Frugt? 

Hans. 
Den, som selv er Part i Sagen, bliver ej til Dommer brugt." etc. 

Det overlades til Gudinden Astræa, som netop er i 
Besøg paa Jorden hos Frugtgudinden, at fælde den af- 
gjørende Kjendelse. Gudindens Dom indeholder den mærke- 
ligste Yttring i Digtet, den, som i en kort Sum udtrykker 

Digterens egen Anke mod hans Samtid. 

• 

„Hvad kan alle Frugter hjfielpe for en Slægt, som ej formaar 
Dem at nyde? Som med Sløvhed gjennem Skov og Have gaar? 
Vel jeg vidste det, Bedrifter give denne Tid ej Glans, 
Men jeg troede dog, den smykte sig med Nydelsernes Krans. 
Men hvad her jeg ser, mig viser Tidens Yngel slap og tung. 
Som en alt udlevet Olding, skjøndt den roser sig som ung. 
Alle Sanser har den svækket, den kun hører, den kun ser 
Gjennem Hørerør og Briller, den har ingen Tænder mer." 

Som man ser, er Digterens Vrede frigjort for alt per- 
sonligt Misnøje; den er en Dom, voxet ud af hans Dan- 
nelse og aandelige Erfaring, overlegen nok til at lægges 
i en G-udindes Mund, upersonlig og kold som den Stjerne- 
himmel, Digteren kunstfuldt hvælver over Digtets Ud- 
gang. 

De allerfleste af de anførte Udtalelser ty uvilkaarlig 
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til Lignelsen om Fragter, der bydes til Forfriskelse og 
Vederkvægelse, men som vrages af Modtagernes Uskjønsom- 
hed og Dadlelyst. Og netop hos Heiberg bliver den ud- 
arbejdet paa den bredeste Maade. Det underlige gastrono- 
miske Sving, som den hele Bække ved Sammenstillingen 
faar, indeholder maaske et Fingerpeg til Opklaring af den 
Ornndansknelse, som, mere eller mindre bevidst, kommer 
til Orde gjennem den hele stemningsrige Skala af Haan, 
Harme, Sorg, Bitterhed og Forsagelse. Dette vil blive 
tydeligere, naar man med de ovenanferte Vers sammen- 
holder en Udtalelse i Prosa af Heiberg. I sit Skrift om 
« Filosofiens Betydning 9 betegner han Kunst og Poesi som 
de « Sfærer, i hvilket Mennesket, tilligemed Beligionen, 
skulde have den umiddelbare Vished om det Guddommelige 
og Evige og nyde som nærværende, hvad man ellers under 
Navn af et andet Liv venter paa som noget Tilkommende.* 
I disse Ord har Heiberg udtalt den Grundanskuelse, hvor- 
paa baade han og hans Samtid, den frembringende saavel; 
som den modtagende, levede, om den end kun hos ham 
var arbejdet op til klar Erkjendelse. Denne Grundansknelse 
var den æsthetiske. 

Forholdet til Poesiens Frembringelser kan nemlig 
være et dobbelt; det kan, med en lidt vilkaarlig Brug 
af Ordene, betegnes som et æsthetisk og som et poetisk. — 
Det er Sindets Muligheder, der ved Poesien blive opladte 
for Mennesket. Saalænge det gj ælder at gjøre Opdagel- 
ser, tage Indtrykkene i Besiddelse, prøve dem mod hin- 
anden og efterspore de Midler, .ved hvilke Geniet med en 
ofte ubevidst Skaberkraft frembringer dem, er Forholdet 
æsthetisk. Den æsthetiske Dannelses Fortrin bestaa i en 
skærpet Dømmekraft, en fintmærkende Skjønhedssans , som 
er optugtet ved langvarig Prøvelse og Sammenligning; 
dens Svaghed er, at der dvæles ved Mulighederne blot 
som Muligheder, at Sindet oplader sig for Lidtrykkeue 
blot for Indtrykkenes Skyld, saa at den æsthetisk forfinede 
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Individualitet udmarver sig selv i Bestræbelsen for ved 
bestandig: Fornyelse at bolde Sindets Billedverden yedlige. 
Naar derimod Mulighederne tages i Brug, naar Indtrykkene 
sætte Tanker i Arbejde og give Vilje Motiver, naar Indi- 
videts Syslen med Poesien bliver Grundlaget for en kla- 
rere Selvforstaaelse , til samme Tid som den danner For- 
udsætningen for et dygtigt personligt Liv, er Forholdet 
poetisk. Det æsthetiske Forhold lyder paa Nydelse, det 
poetiske paa Arbejde. Det poetiske Forhold til Poesien 
maa visselig altid have sin Forudsætning i det æsthetiske ; 
thi en vis Sum af Muligheder maa i Skjønhedsindtryk 
være taget i Besiddelse, inden en sand Aandsudvikling 
kan begynde ; men naar Sindet under fortsat æsthetisk For- 
tabning indtil Bedøvelse opfyldes med de blotte Muligheder, 
vil den sande Aandsudvikling blive ormædt i sin første 
Spire. 

Vor klassiske Literatur falder i en æsthetisk Tidsalder. 
Dens aandelig myndigste Mand satte dens Troesbekjendelse 
i Stil ved hine ovenanførte Ord, åt det Evige «nyde8» 
som nærværende i Poesi og Kunst. Det Evige vil ikke 
nydes, det vil fremarbejdes i Menneskene. Vistnok under- 
forstod den Mand, der udtalte hine Ord, at 'Nydelsens 
Fuldstændighed selv indbefatter et væsenligt Arbejde, der 
forlanger den fulde og udelte Brug af Aandens Kræfter. 
Dette Arbejde var det Heibergs udødelige Ære selv i 
streng personlig Alvor at udføre; men det var hans Livs 
store Fejltagelse at tro den dannede Almenhed i et helt 
Land i Stand til at gjøre det efter. Naar Heiberg derfor i 
timiddelbar Tilknytning til den anførte Yttring stræbte at 
bibringe samme Almenhed den Anskuelse, at den Tid vilde 
komme, «dad en politisk ræsonnerende og politisk handlende 
Borger vil faa Øjnene op for, at hans egenlige Liv er i 
det, som blot synes at adsprede ham» — saa virkede han 
selv med til at berede den Jordbund af hvilken al den 
sure Misstemning, hvorover det hele Korus af Digterrøster 
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'saa lideDBkabelig besværer sig, med KatnrDødvendighed 
maatte gro op. Med Natarnødvendighed ! thi har de 
Dannedes store Flertal i et Samfnnd fomemmelig sit Liv 
i æsthetiske Indtryk, nden at der udvikler sig en 
æsthetisk Erl^endelse af tilsvarende Finhed og Skarphed, 
saa er det givet Stemningernes vilkaarlige Omskiftelser i 
Vold. Forgudelsen af Geniets ypperste Frembringelser 
er kun en Stemning; den trevne Uoplagthed, den skadefro 
Afvisning er, som modsvarende Stemning, dens nundgaaelige 
Afløser. Men for dette npaalidelige Værnething have 
vore store Digtere, alle som en. selv indstævnet deres 
Sag og derved paa Forhaand prisgivet sig dets Innefdde 
Kjendelse. De lidenskabelige Klagemaal udtrykke med 
tragisk Kraft Skuffelsens Bitterhed; men Tragiken beror 
paa, at deres digteriske Produktion efter sin Art og Ret- 
ning gjorde Skuffelsen selvforskyldt. 

Det poetiske Forhold til Literaturens Frembringelser 
er neppe skildret af Nogen med saa indtrængende Kraft 
som af Amerikaneren Walt. Whitman. < Bøger*, siger 
han, « ville da (i den Fremtid, han bebuder) blive søgte og 
skrevne under den Forudsætning, at Læsning ikke er en 
Ojerning, som øves bedst halvt i Søvne, men at den i 
Ordets højeste Mening er en Øvelse, værdig en Bryde- 
kæmpers Anstrengelser. Det vil fremdeles blive forudsat, 
at Læseren arbejder selv med, viser Aarvaagenhed og selv 
ligesom konstruerer Digtet, Bevisførelsen, Historien, den 
metafysiske Undersøgelse, idet Texten alene giver Vink, 
Ledetraad, Tilknytning og Bjælke værk. Det er just ikke 
nødvendigt, at Bogen er fuldkommen; men Bogens Læser 
bør være det. Paa denne Vis vil der skabes en Nation 
af smidige, athletisk udviklede Sind, der ere veloptngtede, 
med hurtig Sans, vante til at stole paa sig selv og ikke 
paa nogle faa Koterier af Kritikere.« 

Saa upoetisk den nærværende Tid end beskyldes for 
at være, vil Ingen, der har nogen aandelig Oversknelse, 
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være i Tvivl om, at disse Ord fornemmelig faa Betydning 
som Bebudelse om det Kommende, fordi de allerede ret- 
færdiggjøres ved Antydninger i det Nærværende. Vor 
Tid har set Begyndelsen af en Poesi, som er oprundet 
af Livets eget alvorlige Arbejde og atter kaster Forklaret 
sens Lys tilbage derover. Den Omdannelse af Sindene, 
som den nuværende Tids Eystelser langsomt, men sikkert 
hidføre, vil blandt andre Resultater afsætte en ny For- 
staaelse af Forholdet mellem Digter og Publikum. 

Da »Demokratiske Fremblik*, hvoraf det ovenstaaende 
Citat er taget, i Aaret 1874 udkom paa Dansk, vakte 
navnlig den Sætning: « Det er just ikke nødvendigt, at 
Bogen er fuldkommen; men Bogens Læser bør være det» 
— en ikke ringe Forargelse. I sammentrængt Forjn er 
Forandringen for Publikums Vedkommende som Læseverden 
her netop korrekt udtrykt. For den, som sætter Poesiens 
højeste Betydning i den ublandede Skj enheds virkning, og 
hvis Forhold til den er et Nydelsens Forhold, bliver det 
Ikke-Fnldendte lettelig Et med det Ubrugelige og Forkaste- 
lige. Den, som i Poesiens Frembringelser søger et Ma- 
teriale til Fremme af sin egen aandelige Væxt, vil værd- 
sætte dem i Forhold til den Fremhjælp, de yde ham, og 
det Ikke-Fuldendte vil, forsaavidt det beriger hans Sind 
med et brugbart Indhold, tildeles Betydning i Forhold 
derefter. Men ogsaa for Digternes Vedkommende vil 
Forholdet til deres Kunst blive et andet, og Klagemaal 
som dem, der ovenfor ere sammenstillede, ville i Medfør 
heraf forstumme. Den smertelige Forundring over, at en 
Slægt, der ingen «Bedrifter» udfører, heller ikke smykker 
sig med c Nydelsernes Kranse, vil være en Umulighed; 
thi det vil staa klart, at djet Evige ligesaa fuldt forlanger 
at virkeliggjøres i Livet som at opfylde Sindene, og at 
hvor det skorter i den ene Henseende, maa det ogsaa 
skorte i den anden. Det vil fremdeles være en Umulig- 
hed, at Digteren, som « Folmer Spillemand »s Sanger, vil 
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kunne fele en glødende Uvilje over i Udøvelsen af ain 
Kunst at maatte give sin Sjæls dyreste Eje hen til Ud- 
vorteshedens Tilskikkelser; thi er hans Sang et Evig- 
hedens Bud i en timelig Tilværelse, maa han forstaa, at 
Evigheden, som Hornets Indskrift i «Hakon Jarl«, uvæ- 
gerlig kræver af Mennesket c det Bedste i. Og bliver 
Ensomhed Sangerens Skæbne, vil han, uden at ty til den 
i al sin overmenneskelige Stolthed golde Trøst, hvormed 
Hauch sluttede sin Bekjendelse, forstaa, at Skæbnen ud- 
trykker en Styrelse, og at det, som har Evighedens 
Kræfter i sig, altid i Timeligheden finder sin rette Tid. 
Og mindst af Alt vil Digterens Selvfølelse tillade ham 
at tillægge een Pjalt som Leander » Magt til at bestemme 
et Digterværks blivende Lod; thi er det i Forbund med 
Tidens alvorlige Interesser, vil det bæres frem af disse, 
paa hvis Gang Leandernes Hærskarer aldrig har havt 
nogen Indflydelse. Forsaavidt Digteren træder i et andet For- 
hold til sin Kunst, vil han endelig ogsaa være hævet over 
alle « Larsens« Anfægtelser; thi det vil være ham en 
Umulighed i Publikum at se et Herskab, hos hvem han er 
i Kondition. Og naar Gartnerens Besværinger hos Øhlen- 
schlæger forvandles til en Konges vrede Klage, saa vil, 
paa Vilkaar . af at Digteren træder i et andet Forhold til 
sin Kunst, «den jævne urokkede Agtelse », som endog 
Adam Øhlenschlæger savnede, men som lange Bækker af 
hans Frembringelser gjøre det forklarligt^ at han maatte 
savne, visselig kunne opnaas. Thi maa end, somHeiberg etsteds 
udtaler, c Musens Velsignelse » ved en længere Bække af 
Digterværker altid bliver forskjellig, vil det bestandig staa 
i Digterens Magt at løfte dem alle op i Bækken af -sit 
Livs Handlinger*, og sikkre 9ig den Anerkjendelse, som 
i denne Egenskab bliver at tilkjende dem. 



Rettelser. 



I Prof. Mohns Afhandling i forrige Bind bedes rettet følgende Fejl : 

Side 161 Linie 18: Mundingerne læs Mandvigemo. S. 163 L. 12: Udglemt 
en hel Sætning , der lyder omtrent: Mfomedent. Lodderne fæstes i en 
Ång o. s. y. S. 170 L. 13: 440 læs 770. S. 172 L. 5: Manøvres læs Manøvrer. 
L. 9: nordvestgaaende læs nordostgaaende. S. 173 L. 17: gives 1. gjøres. 
L. 31: havde 1. have. S. 175 L. 5: Slingerbøjler 1. Slingrebøjler. L. 34: lykkedes 
I. lykkedes det. S. 176 L. 3: havde lige 1. kunde ligge. S. 177 L. 31: urolige 
1. nordlige. S. 180 L. 36: Rygverk 1. Bygverk. S. 181 L. 3: Nordost 1. Nord- 
vest. L. 7: Leirhnuken 1. Leirhnukur. L. 15: Romsdalsbryten 1. Romsdals- 
kysten. L. 18: aftager 1. dra«er. S. 184 L. 5: Kilde 1. Kile. 

I Prof. Weisses Afhandling «Gatilina» i forrige Bind bedes følgende Fejl 
rettede : 

S. 263 L. 4 og 5 f. n. staar: imod det gammelnationale barbariske 
Standpunkt svarede* læs xmed det gammelnationale barbariske Standpunkt 
svandt*. S. 267 L. 14 f. n.: »hellenske Eonfikationer* 1. -suUanske Konfiska- 
tioner*. S. 270 L. 12 f. n. og fl. Steder: »Mithridates* 1. «Mithradates». S. 271 
L. 1 f. o.: "Saa var det vel en alt andet end paalidelig Person* 1. 'saa var 
det nu en alt andet* o. s. v. S. 273 L. 1 f n.: «stilles* 1. »stelles*. S. 275 
L. 6 f. nj «maatte det være Regieringens Pligt — af al Magt at standse Ondet* 
I. «maatte det være Regjeringens Pligt af al Magt at stanse Ondet*. S. 279 
L. 9 f . n.: »Markus Sergius Silns Jemhaanden* læs »Markus Sergius Silins 
med Jemhaanden*. S. 280 L. 9 f. o.: »at han under sin Opvæxt havde Laster 
for Øje i sit Hjem* læs »Lasten*. S. 283 L. 9 f. n.: »Titinninus, Nanucius* 
læs »Titinnius, Nannins*. S. 284 L. 3 f. o.: »Argrina* læs »Argrinum*. S. 285 
L. 5 f. o.: »Senator* 1. »Praetor*. S. 285 L. 1 f. n.: »Konsulatets* 1. »Konsul- 
valgets*. S. 286 L. 3 f o., L. 13 f o., L. 1 f n.: »Antronius* 1. »Autronius*. 
S. 289 L. 10 f. o.: »desavuere* 1. »desavouerede*. S. 291 L. 8 f. o.: »Ascenius* 
I. »Asconius* (samme FeJl flere Steder). S. 292 L. 15 f. o.: »deres Venner 
De adelige Vellystlinge* læs »deres Venner, de adelige Vellystlinge*. S. 295 
L. 14 f. n.: »andre Koner* læs »anden Kone*. S. 298 L. 7 f n.: »Lov om for- 
biset Straf* læs »Lov om forøget Straf*. 

I Afhandlingen om »En norsk Forfatterinde* i Juli-August Heftet 
bedes rettet: 

Side 7, L. 2 f. o.: Selvforgudelse læs Selvfordybelse. 



Gu.1. 



Anastasia. 

Et Sagn fra Ukraine. 

Efter det Bassiske ved Thor Lange. 



I. 

Skjøn er den hvide Svane paa det frisktblaa Vand, 
skjøn er Stjernen, som blinker paa den straalende Aften- 
himmel, men endnu skjønnere var dog Bojarens Datter, 
Anastasia. Mere yndefuld end Svanen glider, gik hun paa 
sine Fødder, og gladeligere end alle Stjerner lyste hendes 
Øjen. Naar hun sang, da tav Droslen i Hækken stille, 
og den fyldige, røde Valmue blegnede, naar hun gik den 
forbi. Det var en rigtig Dejlighed , Vorherre havde givet 
Bojaren til Datter, og let var det at kjende, at hun var 
en Gave fra Gud, thi jo mere man betragtede hende, des- 
mere ønskede man at blive ved dermed. Saa elskelig var 
hun at se som Steppen ved Foraarstid, som Ukraines 
brede, blaa Himmel og som den sølvhvide Maane der 
stille glider hen over den. 

Anastasias Moder var død, og hendes Fader giftede 
sig med en fremmed, fornem Frue. Hun var meget smuk, 
og fra Morgen til Aften silde pyntede hun sig; hun iførte 
sig tunge Gyldenstykkeskjortler, klædte sig i Fløjelskaabe 
med Sobelbræm og smykkede sig ud med Koraller og dyre 
Stene. 

Saa pyntet var Bojarens Datter ikke. Hun var klædt 
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i et rødt Livstykke og hvidt Skjert, og hendes blanke, 
sorte Haar varmed blaaSilkebaand vandet i to brede Fletninger, 
der smuttede hende frem og tilbage over Skuldrene. Men 
var hendes Dragt end ikke rig og fin, alle vare dog enige 
om,at det var langt fornøjeligere at se paa hende end paa 
den stadselige Frue. Det mærkede Stivmoderen godt; 
Misundelsen gnavede hende paa Hjertet som en sort Slange, 
og i sit stille Sind lovede hun. sig selv at faa Anastasia 
skaffet afvejen. 



n. 

Det var sildigt paa Aftenen. I den fornemme Frnes 
Kammer brændte foran det sølvindfattede Helgenbillede en 
liile Lampe af sleben, violet Krystal og kastede sit farvede, 
svage Lys henover Snitværket paa Væggene. Bojarfrnen 
havde kastet sig paa sin Seng, og nær hende , paa Bænken 
under Helgenbilledet, sa'd en gammel Kone, en Troldkvinde. 
Mange Synder havde den gamle Kone paa sin Samvittighed; 
hun skulde ikke have Lov til at sidde under Helgen- 
billedet. 

«Mine Øjen ere sortere end hendes, mine Fletninger 
ere tykkere, og min Stemme er mere klangfuldt, sagde 
Bojarfrnen. cHvorfor skal hun saa kaldes skjønnere end 
jeg!» — Og hun lagde Hænderne over sine Øjen, bøjede 
Ansigtet ned til Puden og græd. 

c«Hulk ikke saa højt, mit Barn,>» sagde den ttamle. 
ccDen Sag skal vi nok hjælpe paa. Du skal blive langt 
smukkere end han.»» — 

c O, saa skynd dig dermed; hjælp mig dertil, men 
gjør det blot strax!» — 

««Ja vent lidt, min Datter, og forstaa mig ret! 
Det er hverken de spillende Øjen, ejheller de tunge Haar- 
fletninger eller en klingende Bøst, der gjør os til Skjøfl- 
heder; der er en egen Slags stærkere Skjønhed til; den 
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er levende og kan ikke gribes med Hænderne. Flyver 
den bort, da bliver den dejligste Kvinde til Ingenting. 
Han beholder de samme Ansigtstræk tilbage og de samme 
Øjen, men Skjønheden . er alligevel forsvanden. Har da 
aldrig set, hvorledes stundom en broget Sommerfngl sætter 
sig paa den stive, stevede Cichorieblomst ved Vejkanten. 
Hvor pragtfuld synes da ikke selv den graablaa, fattige 
Blomst. Men Yinden blæser, og Blomsten bevæger sig, 
Sommerfaglen forskrækkes og flyver bort , og det er kan et 
simpelt Ukrad, som bliver tilbage. >» — 

«0, hvad hjælper det, Bedstemoder, at da fortæller 
mig alt det?» — 

«cTøv lidt, Barn! Hvor flygtig end denne Skønhed 
er, fanges kan den dog. Alting har sin Kanst, og det er 
ikke for intet, at jeg har levet, til mine Haar bleve graa. 
Det lader sig virkelig gjøre at tage Skjønhed til Dig, 
fra hvem Du maatte ønske det, om Da vil, fra Din Stiv- 
datter. Men det er ingen ganske let Sag; for at det 
skal kunne ske, maa Din Stivdatter dø og dø en hurtig 
Død. Saasnart hun blot har opgivet Aanden, skal det 
fortryllede Klæde, Du her ser, lægges henover hendes 
Ansigt, og strax gaar al hendes Skjønhed over paa Klædet. 
Om Aftenen skal Du da blot vadske Dig i lunken Mælk 
og gnide Dig over med Tørklædet, og strax faar Du 
hendes Skjønhed i Tilgift til Din egen.** — 

Bojarfruen snappede Klædet ud af Hænderne paa den 
Gamle og kyssede hende til Afsked mange Gange. Længe 
holdt Glæden hende vaagen, og først henimod Morgen- 
standen faldt hun i Søvn. Hun sov og drømte, at hun var 
bleven meget skjønnere end sin Stivdatter , og at alle Folk 
stimlede sammen for at se paa hende. Og da hun vaag- 
nede, var hendes første glade Tanke den, at Drømmen 
snart skulde opfyldes. Det lod sig saa let gjøre; han 
behøvede blot at slaa den unge Pige ihjel. 
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ni. 

Ren og skyfri hvælver Himlen sig over Ukraine, og 
højt oppe paa Himlen staar den flammende Sol. Bet er 
svulmende Foraar i sin frodigste Fylde. De tætte Hækker 
af Hvidtjørn og Hægebær ere sprangne nd; højt og kraf- 
tigt staar Græsset nd over Steppen, og Orønsværet ligger 
glindsende og friskt langs hen ad Skraaningen ved Bredden 
af de smaa, sølvblaa Floder og Vandløb. Hist og her, 
hvor Granden ikke er for fagtig, er der saaet Hvede; den 
er allerede kommet saa højt op, at den slaar Bølger, naar 
Vinden løber hen over Agren. Lærken er ligesom druk- 
net og forsvanden i det dybe Himmelblaa, men langt borte 
deroppe klinger og dirrer dens Stemme som en klar, 
gjennemtrængende, lille Klokke, der kalder Natai*en til 
Andagt. Og nede paa Marken staar ogsaa baade Ko- 
blommen og den galbrane Nellikerod smukt stille med 
bøjet Hoved, men de opløbne Græsstraa hvidske og nikke 
uafladeligt til hverandre. 

Det var første Pintsedag, og Himlen var klar og 
blaa. Kun langt borte ude i Kimmingen kom en eneste 
lille, hvid Sky op — det var Guds Engel, der fløj ud 
for at se, hvorledes det stod til paa Jorden. Højt oppe 
over Ukraine stod Skyen stille. Englen foldede Hænderne 
ovef Brystet og holdt sig svævende paa sine store, som 
Perlemoder glimrende, Vinger. Den saa ned paa Ukraine, 
og saa inderligt frydede den sig over det dejlige Land, at 
der kom Taarer frem i begge dens straalende Øjne. Og 
de hellige Taarer faldt; de delte sig i Luften i talløse, 
fine Draaber, der funklende i Begnbueglands med sagte 
Susen gjød sig ud over Landet som en frisk, mild Regn. 
Og Skyen forsvandt; Guds Engel fløj bort til andre 
Lande . 

Og Sommerdagen blev endnu blidere. Regndraaberne 
laa tindrende hen over Græs og Blade, og Kalken af hver 
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en Blomst lignede et klart og udtryksfuldt Øje. Alting 
blev Sang og frydelig Samtale, alting blev Glæde og Til- 
tro. Selv den sky og lumske Ulvinde kom ud fra Tykningen 
og i Brynet af Skoven, hvor Solen skinnede varmt, lejrede 
den sig med sine Unger, legede med dem, og daskede 
dem over Næsen med sin Lab. 

Man skulde tro, at ogsaa Menneskene paa en saadan 
Bag maatte blive fredeligere og mere velsindede: dog det 
er ikke altid saaledes. 

Mange Gange kyssede Bojarfruen sin Stivddatter, da 
hun falgte hende til Vognen, i hvilken hun skulde kjøre 
til Kirke. Fra Bojarens Gaard til'Kirken var der femten 
Verster. 

Saa satte Anastasia sig ind i den store, tunge rød- 
malede og forgyldte Kareth, der var pyntet med kunstigt 
Snitværk og havde Ruder af farvet Glas. En gammel 
graahaaret Kosak, Makarij, klattrede op paa Bukken; han 
gav Hestene et Smæk over Ryggen med Tøjlerne og af- 
Bted gik det ud af Gaarden. 

Længe kjørte de. Alt for længe siden skulde de 
have været ved Kirken, men intetsteds var der nogen 
Kirke eller Landsby at se; overalt kun den ubeboede, blom- 
strende Steppe. Det var langt ud paa Eftermiddagen, men 
den tunge Kareth bliver ved med at rulle knirkende 
frem henover Steppen længere og længere bort. Opskræm- 
mede Viber smuttede op fra det h^e Græs, snurrede sig 
om i Luften til forskjellige Sider og sænkede sig atter 
ned paa det samme Sted, fra hvilket de vare fløjne op. 

«Hvor kjører Du hen med mig?» sagde Bojardatteren 
til Makarij ; men Makarij svarede ikke, han gav blot Hestene 
et Smæk over Ryggen med Tøjleenden. Karethen rullede 
raskere frem. 

Det led stærkt imod Aften; den store blanke Sol gik 
stille ned bag Sletten. De smaa Spurvehøge, af hvilke 
der er saa mange ude paa Steppen, tegnede sig svævende, 
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hele Tiden næsten som paa samme Sted, op mod den varmt- 
farvede Aftenhimmel, og, overgydte med G-aldglands af 
Dagslysets sidste Straaler, lignede de smaa glimtende 
Lamper nnder Kaplen af et mægtigt Tempelhvælv. Na 
blev Solen helt borte. Langt nde foran dem laa som en 
mørk, svagt i Lilla overgaaende. Skygge de store Skove. 

Det er tnngt for et Menneske at bo i det kvalme 
Fængsel; det er trangt for den frie Beboer af Steppen 
at blive sat ind i den mørke Skov. Allevegne støder Øjet 
paa, og det er, ligesom om den lyse Himmel blev lakket 
nde. Bojardatteren begyndte at blive angst; Karethen 
kjørte hartigere og hartigere, og Skoven rykkede hele Tiden 
nærmere og nærmere. Der slog Kalde ad fra den skom- 
rende Skov, og nhyggeligt sasede de store Ege- og Ahorn- 
træer. Bojardatterens Hjerte bankede og sittrede ligesom 
en fangen Fagl i Jægerens Hænder. Se na er Karethen 
inde i Skoven og støder imod og hopper over de knud- 
rede Trærødder. Der foer et Eovdyr over Vejen og løb 
ind i Tykningen. Det er ikke godt for Steppebeboeren at 
komme ind i Skoven. 

Na stod Karøthen stille. Bojardatteren steg ad, og 
Makarij kom ned fra Bakken og gik hen til hende. Græ- 
dende kastede han sig ned for ham og bad ham om at 
sige, hvor haa var, og hvad der skalde gjeres med hende. 

«Hør na, lille Anastasia», sagde Kosakken, «græd blot 
ikke mere, men læg Mærke til, hvad jeg siger Dig. Din 
Stivmoder har givet mig Befaling til at slaa Dig ihjel. 
Den fordømte Kvind! Det er godt at mærke paa hende, 
at han aldrig har været i Tjenesten eller redet i Firspring 
efter Taitarerue. Han siger til en Kosak, at han skal 
alaa en nngPige ihjel! Det skal jeg nok vogte mig for; 
jeg vil ikke i Krig med Vorherre. Løb na, lille Bojar- 
datter, og Gad være med Dig! Det er Skovene omkring 
Kijew; her voxe mange Slags Bær og Svampe, saa Dn 
kan have noget at spise, indtil Da finder hen til et Hus, 
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og det gjør Da nok snart. Men for alting, kom blot al- 
drig hjem; saa faar din Stivmoder Dig strax slaaet ihjel 
og^ kan hænde, mig med ovenikjebet. 

MakariJ satte sig igjen op paa Bnkken og snart hen- 
døde Lyden af den bortrallende Vogn. Kun Træerne 
sasede. 

Der stod den stakkels lille Bojardatter ene nde i Sko- 
ven midt om Natten. O, hvor hun var bange! I Skoven 
løber der baade Ulve og Bjørne, der hoppe ækle Frøer og 
Tndser, og kolde Firben smutte en op ad Benene. Der 
er stygt i Skoven. Og Natten bliver mørkere og mørkere. 
Det maa være nær ved Midnat, den Tid hvor Skovmæn- 
dene og Gjengangerne komme frem, og Troldkvinderne ride 
højt over Trætoppene hen til det gamle, hedenske Offer- 
sted ved Kijew. Bojardatteren rystede af Skræk. Hun 
gik lidt fremad i Skoven. De store Ørnebregfner raslede, 
tørre, nedfaldende Grene knasede under Fødderne paa hende, 
og de lange Kviste smækkede hende over Ansigtet; og 
længere fremme er der noget, der klager og sukker, saa 
det bliver en ganske koldt rundt om Hjertet. Anastasia 
kastede sig ned paa Jorden og bad Gud om Hjælp. Hun 
tog op fra sit Bryst det lille Sølvkors, der var blevet 
hængt om hendes Hals, dengang hun blev døbt ; det holdt 
hun i Haanden frem foran og gik rask lige løs paa det, 
der gjorde hende bange. 

Der er en vidunderlig Kraft i det hellige Korstegn. 
Bojardatteren hørte en Stemme, der klagede; hun troede 
at se Skovmanden. Med Korset i Haanden gik hun ind 
paa ham og se: det lysnede lidt op mellem Træerne, Skov- 
manden var borte; der stod kun en gammel Eg med en 
stor, halvtafreven, nedhængende Gren, der sagte og sukkende 
bevægede sig i Nattevinden. Noget borte kiggede der et 
Par funklende Øjen ud fra den bælgmørke Underskov. Det 
maa være en Ulv! Rask gik hun ind paa den. Der var 
noget, der hastigt smuttede bort mellem de raslende Blade. 
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TJlven var forBvnnden, men fra det 8ted, bvor liim var 
kommen hen, saa han et Lys skinne nd fra en Menneske- 
bolig. Den stakkels Anastasia aandede dybt og let. Hun 
gik hen til Huset; der boede fire frie Kosakker, der alleBam- 
men hed Iwån. Kosakkerne sad tilbords og spiste og 
drak af Hjertenslyst. 

Anastasia lakkede Døren til Haset op, og vendte sig 
strax henimod Helgenbilledet i Krogen, bøjede sig helt ned 
til Qalvet for det og korsede sig flere Gange. Kosak- 
kerne rejste sig op og blev staaende, medens hun korsede 
sig. Derpaa sagde de: c Velkommen-,! de gjorde en Plads 
ved Bordet ryddelig for hende, stillede et stort Stykke 
Pirog og et Kras med Kwas^ hen for hende og sagde: 
«Spis!» Og hun skyndte sig at spise og di-ikke for ikke 
at gjøre dem vrede. Efterat hun havde spist, spurgte de 
hende, hvem hun var, og da hun fortalte dem, hvorledes 
hendes Stivmoder havde villet lade Makarij dræbe hende, 
blev alle fire Kosakker som ude af sig selv af Harme og 
svor paa, at enten skulde Stivmoderen komme til at ligge 
for hendes Fødder, eller ogsaa skulde de selv sætte Livet 
til. De lovede at værne hende baade Dag og Nat, og, 
for bedre at kunne holde Vagt over hende, gik de alle 
fire ud af Stuen og lejrede sig hver ved sit Hjørne af 
Huset. Anastasia tog sit Sølvkors frem, kyssede det og 
lagde sig trygt til at sove paa Bænken under Helgen- 
billedet. Udenfor var det tyst og stille; Kosakkerne vik- 
lede sig ind i deres Kapper, strakte sig paa Jorden og 
faldt ogsaa i Søvn. Snart kom Maanen op, og roligt og 
ubevægeligt, ligesom udklippede, faldt Skyggerne af Træer 
og Buske henover Grønsværet i Skovbunden. 



' Pirog er Navnet paa en Slags i Rusland meget yndede Kager 
fyldte med Ejødfars, hakket Eaal, Æg o. Desl. Ewas, en syrlig 
Drik, omtrent som tyndt 01. 
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IV. 

Men hvad gjorde imidlertid Stivmoderen? Hun gav 
sig Mine af skrækkeligt at ængstes, fordi Anastasia ikke 
kom tilbage, og Natten mellem første og anden Fintsedag 
sov hverken hun eller Bojaren. Tidligt næste Morgen kom 
Makarij hjem med sørgelige Efterretninger. Han fortalte, 
at ade paa Steppen var en stor Hob sammenfiltret, vissent 
Grræs kommet rullende for Blæsten ind under Benene paa 
Hestene; de vare blevne sky, havde taget Bidslet mellem 
Tænderne og vare løbne løbsk. Selv var han tumlet ned 
fra Bukken, og da han atter kom til Besindelse, var Ka- 
rethen ude af Syne. Længe havde han søgt paa Steppen 
i alle Betninger men havde ikke fundet andet end et Tør- 
klæde. Og han gav Tørklædet til Bojarfruen. 

cAk, Du milde Gud, ja det er vor Datters Tørklæde,* 
sagde Bojarfruen, og gav sig til at hulke. »Jeg vil al- 
drig give det til nogen, jeg vil gjemme det som en dyre- 
bar Erindring. Jeg elskede hende, som var hun min egen 
Søster,« sagde hun; og hun hulkede endnu højere og kys- 
sede krampagtigt Tørklædet. «Det var ligesom jeg havde 
en Følelse af, at der skulde hændes noget med hende; 
jeg sagde saa mange Gange Farvel til hende, og da Vognen 
var kjørt bort, blev jeg saa tung om Hjertet, at jeg nær 
havde sendt en Bytter ud for at kalde hende tilbage. 

i<tJa, Du Allerkjæreste, » sagde Bojaren, «Din fine 
Sjæl kunde føle forud den Ulykke, der skulde ramme os; 
endogsaa jeg var hele Dagen underlig ilde tilmode. »» 

Og han bøjede sig ned over sin Hustru, kyssede hende 
og talte gode Ord til hende for at trøste hende. Saa 
satte han sig selv hen i den mørkeste Krog af Stuen, 
støttede Hovedet mod sine Hænder og græd længe og 
bitterligt. 

Byttere bleve sendte ud til alle Sider for at søge 
Bojardatteren op, men intetsteds var hun at finde. Ved 
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Middagstid kom en af Hestene løbende hjem med Stamper af 
Seletøjet hængende omkring sig, forslaaet og ødelagt, men 
alt det øvrige var saa sporløst forsvnndet, som om det var 
faldet i Hænderne paa de Vantro. 

Stivmoderen lakkede sig inde paa sit Kammer og gav 
sig atter til at kysse Tørklædet, men nn rigtignok uden 
Oraad og Halken. Han tvættede sig i Mælk og trykkede 
ilsomt det fortryllede Klæde ind mod sit Ansigt. 

Men nn kan man blot tænke sig : Bojarfraen begyndte 
paa en Oang at blive ræd ! Tanken om, at dette Tørklæde 
havde opfanget hendes Stivdatters Dødssak, fik hende avil- 
kaarlig til at gyse. Hartigt rev hnn Tørklædet af sig, og for 
at trodse sin Angst saa han sig i Spejlet og forsøgte at 
smile. Men det var ikke noget smnktSmil, ikke det for- 
tryllende Træk om Manden, med hvilket Bojarfrnen plejede 
at henrykke Alverden og da fremfor alle sig selv. Det 
var, ligesom om en styg, blaalig Ild løb hen over hendes 
Læber og krympede dem. Misfornøjet med sig selv trak 
han Brynene sammen; lette, skarpe Rynker farede sig op 
over hendes hvide Pande, og de Bynker slettedes aldrig 
mere ad. 

I et Øjeblik, saa hartigt, at en Sparv knap kande 
faa Tid til at svippe fra Tagskjægget ned til Jorden, 
havde Bojarfraens Skjønhed faaet et nforvindeligt Knæk. 
I sin Fortvivlelse vilde han kaste sig i Dammen og drakne 
sig. Men, tænkte hun atter, hvor styg vil jeg ikke komme 
til at se ad, naar Vandet trevler mine Fletninger op, og 
jeg bliver trakket iland med hængende Arme og drivende 
Haar. Og Fraen draknede sig ikke. Derpaa tænkte han 
paa at stikke Ild paa Gaarden og brænde op tilligemed den, 
men det syntes hende ogsaa askjønt. Hvormeget end Stak- 
len pinte og plagede sig, kande han alligevel ikke finde 
paa en eneste, virkelig smak Dødsmaade, og saa levede 
hun, skjøndt daarligt nok. Han sad indelakket paa sit 
Kammer, halkede og hylede og rev sig med Hænderne i 
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sit tykke, sorte Haar, saa at hun kom til at se endnu 
værre nd. Mere end engang^ sendte hendes Hasbond Bad 
til hende og^ bad hende indtrængende om ikke at ødelægge 
sig selv, men bære Sorgen roligere. Herregad, med Graad 
og Taarer kande man alligevel ikke kalde den Døde til- 
bage. — Men den Ulejlighed kande han gjerne have sparet 
sig. Bojarfraen blev først da mere rolig, da den gamle 
Troldkvinde kom til hende, tog hende om Hovedet og 
sagde: «rTag Dig det ikke saa nær, mit eget Barn; det 
skal nok blive godt altsammen !» 

V. 

Det var en tidlig Morgen faa Dage efter sin Ankomst 
til de fire Ivåner, at Bojardatteren lakkede Døren til Haset 
^V og gik ad for at se til Kosakkerne. Morgenen lyste 
i sin falde Bkjønhed. Varmt skinnede Solen paa de mørke- 
grønne Ege og paa Ahorntræernes adtangede, letbevæge- 
lige Løv. Det havde regnet lidt om Natten, og Draaberne 
laa endna tæt henover de ra Blade paa Hasselbaskene og 
gav dem paa de Steder, hvor Lyset stærkt faldt ind, en 
mat, graalig Glands som af Sølvmor. Droslerne fløjtede 
til hverandre; hist og her løb en vever Flagspætte travlt 
op og ned ad Fyrrestammerne og vakte ved sin Hamren 
imod Barken et svagt Echo inde imellem de høje Træer. 
Ogsaa i Skoven kan der være smakt. 

Hvor tidligt Bojardatteren end var staaet op, havde 
Kosakkerne endna været tidligere paafærde og vare alle- 
rede fløjne bort. Deres Heste var ikke til at se i Nær- 
heden af Haset. Længe stod den nnge Pige og saa ned 
ad den smalle Yej, som tabte sig mellem Træerne. Der 
var ikke et eneste menneskeligt Væsen at se; ikke en 
eneste, som hilste hende Godmorgen. Det stod tydeligt for 
hende, hvor hjemløs han var og vildsom, og forknyt satte 
hun sig ned paa en omfalden Træstamme, bøjede Hovedet 
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Og Btirrede ned paa det fine, spinkle Hjertegræs, der groede 
op ved Siden af det væltede Træ og bevægede sig og ry- 
stede ved den mindste Luftning. Pludselig saa han op-, 
foran hende stod som voxet op af Jorden en gammel Kone 
i kort, blaat SKJørt og med Klude viklede rundt om Be- 
nene istedetfor Sko. Paa Byggen bar hun en Tversæk, og 
en tyk Knortekjæp holdt hun i Haanden. 

Saadanne gamle Koner ser man om Sommeren over- 
alt i Rusland. De gaa Pilgrimsgang omkring til de for- 
skjellige Valfartssteder i Landet og da især til den iberiske 
Gudsmoders Billede i Moskwa og til Huleklostret i Kijew. 

Den gamle Kone gik hen til Anastasia og bad hende 
om Almisse. 

c Er Du paaPilgrimsvandring?» spurgte hun den Gamle. 

««Ja mit Barn.»» 

«0g kommer Du langvejsfra?* 

c c O, langvejsfra, min Dueunge, ligefra Moskwa. » > 

«Har Du virkelig gaaet hele Vejen tilfods?* 

c c Ja, det har jeg. Jeg laa syg og var ligeved at 
dø. Saa gav jeg Gud det Løfte at gaa paa min Fod til 
Kijew, og Han forbarmede sig over mig, saa jeg fik Lov 
til at leve. Nu maa jeg se, saa godt jeg kan, at vinde 
derhen. Sommetider lider jeg baade Sult og Tørst; igaar- 
aftes faldt jeg af Træthed om under et stort Fyrretræ, og 
der blev jeg liggende Natten over. »» 

«Er Du sulten, saa kom ind med mig; jeg skal sørge 
for, at Du faaer noget at spise », sagde Anastasia og drog 
hende med sig ind i Huset. Der satte hun den bedste 
Mad, hun havde, frem for hende og skjænkede hende et 
lille Bæger af Kosakkernes stærke iNalifka*. Hele Tiden 
opfordrede hun den Gamle til at spise mere og til at for- 
tælle om, hvad hun havde set, og den Gamle spiste og 
fortalte. Hun fortalte om Moskwa, den hellige Stad med 
sine uti^Uige Kirker og Kapeller og især om Kreml, der, 
omgivet af hvide, tindede Mure og sælsomme, fantastiske 
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Taarne, løfter sig frem oppe paa Bakken over den smalle, 
hurtigstrømmende Flod. Faa have set noget mere prægtigt 
end Kreml, naar den hlanke Sol spejler sig i de mang- 
foldige Kupler af Guld og Sølv, der krone de blændende 
hvide Kirker. Højt over alle glimter og fnnkler det slanke, 
knejsende Iwån welikij, hvor den gjennemtrængende Sølv- 
klokke hænger, der røres, naar Paa;skemorgen gryer og 
lyder gjennem tusinde andre Klokkers Klang vidt og bredt 
langt ud over Landet. Og Kirkerne straale i bedøvende 
Glands. Utallige Lys faa det matte Guld over Piller og 
Hvælvinger til at gløde, og paa den klare luende Grund 
træde Billeder frem af Helgener og Engle, høje og rolige 
med milde Blik og med Hænderne foldede smukt over 
Brystet. 

Saaledes fortalte den Gamle, og hendes Stemme lød 
indtagende og ligesom Sang. Tiisids t rejste hun sig og 
vilde gaa videre. 

cBliv lidt endnu », bad Bojardatteren. 

««Nej, mit Barn, daarligt vilde jeg opfylde mit Løfte, 
hvis jeg hvilede mig for længe eller gjorde mig for meget 
tilgode. Nu farvel! Tag denne lille Guldring til Erindring 
om mig!»» 

«Nej, aldrig for noget i Verden tager jeg imod den», 
sagde Anastasia. « Bevare mig Gud for at tage Guld af 
den, til hvem jeg har rakt Spise og Drikke !» 

««Ih, se hvor samvittighedsfuldt. Nu saa tag den 
idetmindste paa Fingeren og prøv, hvor smukt den sidder 
paa din lille, hvide Haand.>» 

Og Ringen flammede ligesom Hd. Bojardatteren tog 
den i sin Haand, saa paa den og stak den tilsidst paa 
Fingren; den lille Bojardatter var en Kvinde. Da var det, 
som om hun paa engang fik et Stød under Hjertet og et 
blodrødt Gardin rullede ned for hendes Øjne. Hun vak- 
lede og styrtede bevidstløs om paa Gulvet. 

c Saa, nu kan Bojarfruen være rolig » , sagde Troldkvinden. 
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Hun gik ad af Haset og udstødte et højt Skrig, der rejste 
en mægtig Støyhvirvel nde paa Vejen. Hvirvlen tog Trold- 
kvinden i sin Favn, dækkede hende til med Sand og visne 
Blade og førte hende bort højt op over Skoven tilbage til 
Bojarfrnens Kammer. 

tHer driver den Onde sit Spil», sagde Kosakkerne^ 
da de kom ridende op mod Huset og saa den sorte Støv- 
sky, der fløj bort over Skoven. Hastigt sprang de af 
Hestene, bandt dem og skyndte sig ind i Stuen. Ber laa 
Bojardatteren livløs paa Gulvet. Hun var ligesaa smuk, 
som dengang hun levede; det syntes, som om hun hvert 
Øjeblik kunde lukke de store, hvælvede Øjelaag op, men 
stille og ubevægelig laa hun uden mindste Tegn til Liv, 
uden at drage Aande. Alt hvad Kosakkerne talede til 
hende og kaldte paa hende, det hjalp slet ikke; hun vaag- 
nede ikke mere. 

Den yngste af Kosakkerne græd; men den Ældste 
sagde: <rNu er den lille Bojardatter død, og vi havde lo- 
vet, enten at skaffe hende Hævn over den onde Stivmoder 
eller selv at sætte Livet til. Nu maa vi gjøre det sidste 
for at holde Ord som ærlige, rettroende Kosakker. Men 
hvor dejlig hun er, endog hun er død I Vi vil ikke lægge 
hende ned i Jorden; det var Synd, om det fugtige Muld 
skulde falde ned paa hendes Kinder og Øjen. Vi vil 
lægge hende i en Kiste af Glas og dække den til med et 
Laag af Krystal. Lad saa Solen se ned fra Himlen paa 
hende og plante Blomster saa skjønne som hun, ud over 
Stepper og Enge.» 

Og Kosakkerne lagde hende i en Kiste af Glas med 
Laag af Krystal og sørgede saare over hende. 

Dybt inde i Skoven oppe paa Bakkerne over Dnjæpr 
er der en uigjennemtrængelig Tykning. Store £ge. Ahorn 
og Elmetræer have bredt deres Grene ud til alle Sider, 
slynget dem ind i hverandre og flettet dem sammen til en 
eneste fast, frodigt grønnende Mur. Her, indenfor det 
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tætte HegQ ligger der en lille aaben Plads, dækket af 
fint, silkeagtigt Hejregræs og friske grønllgthvide Lillie- 
konvaller. Midt paa den lille Skovslette rager frem Bal- 
len af et stort Egetræ; paa det mægtige Fodstykke staar 
Kisten af Glas, og i den hviler under Laaget af Krystal 
Bojarens dejlige Datter, Anastasia. Men ved Kistens 
Hjørner, mod Nord, mod Syd, mod Øst og mod Vest ligge 
de fire Kosakker døde. De styrtede sig i deres egne Spyd 
og faldt for at holde, hvad de havde lovet. 

VI. 

Tiden flyver, den flyver afsted. Sadl op. Kosak, din 
tBcherkessiske Løber, kast Tøjlerne løse, lad staa ad over 
Steppen, jag Tiden ind. Du farer afsted, saa det snser 
Dig for Ørerne; Falken i Luften kan ikke vinde med Dig, 
men Tiden er rappere end Du. Skaan Hesten, Kosak; 
lad den puste lidt! Se, nu flk Tiden endnu større For- 
spring, aldrig mere fanger Du den. ind ! 

Foraaret kommer; kort er det, yndigt og blomstrende, 
men ikke til at lide paa; maatte vi snart faa den stille, 
stadige Sommer. Og Sommeren kommer, og med den kom- 
mer Hede og Støv. Var det dog snart Septembermaaned. 
Og se, det er September; Slud og Kulde begynder alt at 
lade sig mærke og stærkere og stærkere for hver Dag, 
der gaar. Ak, gid vi snart dog havde den klare, ensfor- 
mige Vinter. Og Vinteren udebliver sandelig ikke; skjæ- 
rende kold er den skarpe, sittrende Luft, og hvor end 
Øjet vender sig hen, er alting stikkende, blændende hvidt. 
Varer det mon længe, inden det første grønne G-ræsstraa 
kommer frem? — Og saadan glider det ene Aar over i 
det andet, medens vi stadig ere utilfredse, og forventnings- 
falde se fremad. Og derude foran os er der virkelig 
noget; der staar et lille, sort Punkt; det rykker nærmere 
og nærmere, — det er vor Kiste. Og inden vi vide af 
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det, klapper Laaget til over os, og vort urolige Liv her- 
nede er forbi. 

Der er hengaaet halvtredsindstyve Aar siden Bojar- 
datterens Død. Et halvt Aarhnndrede; det er mange Aar, 
men hvor hurtigt ere de ikke svundne. Den, som var alt- 
for ulykkelig, har ikke levet dem tilende, og den Lykke- 
lige har næsten ikke mærket, at de gik. Men Bpjar- 
datteren ligger stille i sin Kiste, uforandret skjøn og 
elskelig at se, som da hun levede. Ved Egestubbens Fod 
er der voxet et lille hvidt Birketræ frem, smækkert og 
fint med hjerteformet Lev og yndefuldt bejede Grene. 
Deri sætter sig ved Solnedgang Ukraines Nattergal og 
indtil Dagen gryer, synger den højt og strømmende for 
den mørke Skov om Anastasias Dejlighed. Og naar Solen 
staar op, komme de store Ørne flyvende over Skoven; 
de se ved Hjørnerne af Kisten Kosakkernes afblegede 
Knokler og kalde deres Unger til, at de kunne drage 
Nytte af det gode Exempel. 

Faa den Tid levede der i Kijew en Kosakhetman ved 
Navn Sortskjæg, som havde* en ung smuk Søn, der hed 
Fetruschka. Hans Yæxt var høj, hans Gang var fri, og 
hans Stemme var vindende og klar. Aldrig fløj hans 
Kugle bort i den blaa Himmel forbi sit Maal, og ingen 
Hest vovede at gjøre sig ustyrlig, naar den havde Pe- 
truschka paa Eyggen. Han vilde i et og alt være en 
prægtig Kosak, mente skikkelige Folk om ham, naar blot 
Faderen ikke spolerede ham med at lade ham lære alskens 
Videnskab. — Thi Fetruschka var meget lærd; han kunde 
læse, ja endog skrive lidt. 

Men naar Fetruschka svang sig op paa sin Hest og 
red ud blandt Folk, da skulde ingen sige om ham, at han 
var saa studeret; saa smuk var han, saa rankt holdt han 
sig, og saa frit sad han i Sadlen. Det var Umagen værd 
at se paa ham, naar han red ud paa Jagt med sine Kamme- 
rater. Hans raske Hest krummer sig under ham, farer 
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til Siden og stejler, men Petraschka sidder saa sikkert, 
som om han var spigret fast til den; knn den røde ned- 
hængende Tnnge ovenpaa hans Kosakhne svinger om i 
Laften fra den ene Side til den anden. Hesten forstaar, 
hvilken admærket Bytter den har paa Ryggen og skrider 
stolt frem henad Kijews Qader. Den slaar over i smaat 
Trav ; efter Petraschka følger hans Kammerater, lette kra- 
sede Bølger af Støv skyde op, hvor de komme frem og 
trække bort til Siden for dem og bagved dem. Kaand- 
fanget paa deres Sabler skinner af Sølv og røde Stene og 
Koraller. Folk staa stille og lette paa Kaen; de smakke 
Piger kigge allevegne ad af Yindaerne. Ka var Toget 
kommet nd af Byen; Rytterne svingede op langs Bredden 
af Dnjæpr. Et Stykke længere fremme fik de Syn paa 
en vild Ged. Petraschka skjød paa den; den saarede Ged 
styrtede ind i Skovtykningen og Jægerne efter den, men 
Skoven blev hele Tiden tættere og tættere, og Geden løb 
hartigere og hartigere. Næsten alle Petraschkas Kamme- 
rater blev bag ved ham; en vippedes ad af Sadlen af en 
tyk, fremstikkende Gren, en anden rallede tillige med sin 
Hest ned i et Hal ander et Par store Træer, og en tredie 
blev hængende fast i det tykke Tjørnekrat. Alene Pe- 
« traschka jog endna rask frem efter den saarede Ged, men 
Skoven blev stedse tættere og tættere. Allerede var han 
lige ved at indhente sit Bytte; da jog paa engang en lang, 
sejg Kvist lige ind i det ene Næsebor paa Hesten; den 
fnysede højt og foer til Siden, og Geden fik atter For- 
spring. TJtaalmodig sprang Petraschka ned af Hesten, 
trak sin Sabel og satte i Løb afsted efter Geden; længe 
løb han, haggede sig tilsidst gjennem en hel Mar af Grene 
og Yidier, og pladselig stod han inde paa den lille 
Skovslette. 

Midt paa den aabne frisktgrønne Plads ragede Ege- 
bullen frem ; paa Egeballen stod Kisten af Glas og glimtede i 
Solskinnet, og ved Kistens Hjørner laa Skeletterne af de fir© 
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Kosakker. Man kande se, at de havde ligget der længe; 
henover de hvide Ben bøjede sig smaa, blaa Klokkeblom- 
ster, og højt Græs var skudt op ved Siden af dem, men 
Skeletterne havde endnn de kramme Kosaksabler i Haanden. 
Petrascbka gik hen til Glaskisten, kiggede ned gjennem 
Laaget af Krystal og lod af Forbaaselse begge sine Arme 
synke. Men G-eden var for længe siden forsvanden ; det var 
første Oang, at et Bytte var slappet fra Hetmanens Søn. 

Snart kom ogsaa Petruschkas Kammerater til. De 
løftede Kisten op fra Fodstykket og stillede den forsig^tigt 
ned paa Grønsværet. I Kisten laa, dejlig som den klare 
Morgen, den nnge Bojardatter; Eedmen spillede paa lien- 
des Kinder ; det syntes, som om hendes Læber var ligeved 
at forme sig til et Smil, men ubevægeligt stille laa han 
med Armene foldede over Brystet, og paa Fegefingren paa 
den højre Haand brændte den gyldne Eing. 

Petruschka drog Eingen af hendes Finger; dog saa- 
længe havde hun været under Fortryllelsen, at hun endnu 
ikke kunde vaagne. Men nu kom Studeringerne Petruschka 
til Nytte. Fordi han var saa boglærd, begreb han strax, 
at, skulde hun vaagne, da maatte han kysse hende, og han 
kyssede hende, og hun slog Øjnene op. Petruschka lagde 
sine Hænder fast ind om hendes Liv, løftede hende ud af 
Kisten og stillede hende varsomt paa Jorden, men slap 
hende ikke. Og Bojardatteren gjorde en Bevægelse med 
Hovedet, saa de lange Fletninger fløj hende ned ad Byggen, 
førte sin Haand hen over Øjnene og saa saa forvildet ud, 
at Petruschka var ligeved at kysse hende igjen. Om han 
vovede sig til det, ved jeg ikke rigtigt — det skal jeg 
desuden ikke gjøre Regnskab for — men jeg tror det 
næsten. 

Inden Aftenen faldt paa, sad Anastasia lunt inden 
YBdgge i Hetmanens Hus, og faa Dage efter blev en Kosak 
sendt afsted til Bojarens Gaard for at bede ham og hans 
Hustru til hans Datters Bryllup med Petruschka. Gammel, 
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meget gammel var Bojaren bleven^ næsten halvfemsindstyve 
Aar. Da Kosakken kom ridende, sad han i Solskinnet 
udenfor sin Gaard ander Hækken af vilde Roser. Kosak- 
ken fremførte sit Ærinde. Den Gamle rejste sig langsomt 
og saa stivt og længe paa ham^ men da han ret havde 
forstaaet, hvad Kosakken sagde, tog han sin Kabuds af 
Hovedet, korsede sig dybt og sagde kan: »Sig det til min 
Hustru !j> Og han satte sig atter ned med Kabudsen i 
Haanden, og hele Tiden blev han ved med langsomt at 
korse sig og takke Gud. Og Hækken bevægede sig sagte ; 
de røde Eosenblade dryssede og faldt ned over hans lange, 
hvide Haar. 

Kosakken gik ind i Kammeret til Bojarfruen. Hun 
var bleven halvQerdsindstyve Aar gammel og, ak! hvor 
var hun forandret. Hendes Skjønhed havde aldrig været 
af den særegne, høje Kvindedejlighed, der ikke sjeldent 
findes bevaret endog hos den Allerældste, og som trodser 
Alder, Sygdom og Sorg og gaar med over i Evigheden for 
luttret og fuldendt at straale fra Engelens Ansigt. Sørge- 
ligt havde Tiden taget paa hende, og ilde var hun redt 
til. Hun sad na rynket og furet i sin Armstol og rok- 
kede ; af den fordums Glands var der end ikke det mindste 
tilbage. Kosakken gik frem for hende, bøjede sig dybt 
og sagde: «Hil Dig, min Bedstemoder ! Din unge, dejlige 
Stivdatter byder Dig til sit Bryllup, c — Da Bojarfruen 
hørte disse Ord, sprang hun som stukken med en Kniv op 
fra Stolen-, hendes Ansigt forlængede sig og blev aldeles 
gult; hun strakte med et Skrig begge Armene ud for sig 
og tørnede saa tilbage i Stolen, livløs med Hovedet hæn- 
gende ned paa Brystet. 

Men hvem skildrer Kosakkens Forfærdelse ved dette 
Optrin! I et eneste Spring var han ude af Kammeret og 
oppe paa sin Hest, og strakt frem over den jog han den 
i flyvende Fart med flagrende Manke og med Bugen næsten 

•14* 
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rørende ved Jorden i fuldt Firspring gjennem det høje 
Græs ud over Steppen hjemad til Kijew. 

vn. 

Kijew, gamle prægtige Stad, alle russiske Byers hel- 
lige Udspring ! Som Tsaren hæver sig blandt Folket, saa- 
ledes straaler Elijew over alle andre Stæder. Højt oppe 
paa Bakkerne træder den frem, ombæltet af frodigtgrenne 
Haver, og Kronen om dens Isse er de glimtende Kirke- 
kupler, gyldne, sølvblanke og himmelblaa. Solen spiller 
henover de funklende byzantinske Kors, den skinner til- 
bage fra de lave, hvidtede Huse og spejler sig blændende 
i den brede, langsomt rullende Dnjæpr. Kijew og Dnjæpr 
tilsammen ; hvilken bedaarende He'tlighed ! Jeg fortæller 
Jer om Kijew, og I glæder Jer ikke. Saa har I heller 
aldrig hørt de mangfoldige, tonestemte Klokkers Klaug, 
naar Solen staar op over Søndagmorgen! 

Og hvilke Skatte gjemmes der ikke bagved de viede 
Mure! Lad os gaa ind i Domkirken for den hellige Sofia. 
Der er Trængsel derinde, Folk stimler sammen; der er 
stort Bryllup! Ja, saa bliver der ikke noget af det; jeg 
vilde ellers have vist jer det mærkelige, græske Mosaik- 
billede og mange andre gamle, sjeldne Ting. Men lad os 
nu hellere se paa Brylluppet. 

Hele Kirken ligesom brænder i en utallig Mængde 
smaa, røde Yoxlysfiammer. Og under de mægtige, rund- 
buede Hvælvinger stiger Eøgelsen i lette, blaagraa Skyer, 
og højtidsfuldt lyder den klare, enstemmige Sang. Bo- 
jarens Datter, Anastasia, bliver viet til Petruschka, Het- 
manens Søn. Foran dem staar, med den høje Mitra paa 
Hovedet og iført sit tunge, guldvirkede Messeskrud Arch- 
hieréen og fuldbyrder Vielsen. To udvalgte Svende holde 
Brudekronerne over Hovedet paa det unge Par, og bag- 
ved dem staar i en Halvkreds de nærmeste Slægtninge og 
Venner; kun Brudens Fader har for sin høje Alderdoms 
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Skyld faaet en Bænk at sidde paa. Der sidder han nok 
saa stadseligt med Yaabnene fra sin Ungdomstid i Bæltet 
og klædt i sin allerfineste Pynt foran Billedet af den høje, 
jomfrnelige Gudsmoder. Han rækker nd imod ham Christns- 
barnet med Himmelkronen paa sit lyslokkede Hoved, med 
milde, ndtryksfnlde Øjen og med de smaa Arme ndbredte 
som til Favnetag. Og den gamle Mand flytter sig fra sin 
Skammel, knæler og bøjer Panden helt ned til Gulvet for 
det lille Barn, der forundte ham endnu paa selve Gravens 
Bred at opleve saa uendelig en Glæde. 

Solen gaar ned; det begsmder at mørknes over Kijew, 
men fra Brudehuset lyder længe endnu Sang og lystige 
Viser, længe skinne Lysene ud fra Vinduerne og længe 
tumle Bryllupsgjæsterne sig mellem hverandre i sorgløs, 
overgiven Glæde. Vidt ud over den tause Flod bæres 
Lyden hen af de Dandsendes Trin og Tilskuernes Haand- 
klap og muntre Latter. Men lidt efter lidt forstummer 
Sangen,, det ene Lys efter det andet slukkes ud,, og mere og 
mere stille bliver den sydlige, dunkle, duftende Sommernat. 
Alting paa Jord er dysset i Blund, selv Glandsen af Gul- 
det paa Kirkernes Kupler, men højt over alle Kupler og 
Spir tindre Guds hvide, straalende Stjerner. 



Fredrik Chopin. 



Efter Moritz Earasowski: „Friedrich Chopin. Sein Leben, seine 

Werke und Briefe." 



I. 

IAaretl787 var Warschau i stærk Bevægelse. Alle 
var sysselsat med den Landdag, der om kort Tid skulde 
træde sammen for at beskytte den polske Nation mod Lov- 
løshedens sørgelige Følger, redde Staten, udbedre de gamle 
og give nye Love. Byens Hovedgader vrimlede af Menne- 
sker; Ekvipagerne rallede til og fra Btanislans Aagusts 
Residens, i sin rige maleriske Nationaldragt var den polske 
Adel ikke mindre talrigt repræsenteret i Hovedstaden end 
de øvrige Samfundsklasser, — kort sagt den forestaaende 
Lånddag havde sat nyt Liv og ny Bevægelse i det hele Folk. 
I denne bølgende Menneskemasse bevægede sig en ung 
Franskmand, der netop var kommen til Polen; han betrag- 
tede det originale Folkeskuespil i Warschaus Gader med 
den Fremmedes Opmærksomhed, med Franskmandens poli- 
tiske Interesserthed. Denne Mand var Nicolaus Chopin, 
en Lothringer af Fødsel. Ved den politiske Forbindelse, 
der var opstaaet mellem Polen og Lothringen ved Stanis- 
laus Leszczinsky's Besiddelse af denne franske Provinds 
efter "Wienerfreden i 1735, var flere yngre dannede loth- 
ringske Mænd komne til Polen. Saaledes havde ogsaa en 
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polsk Adelsdame lært Chopin at kjende i Nancy og havde 
tilbndt ham en Huslærers Stilling. Paa denne Maade var 
Nicolans Chopin kommen tilWarschan; optagen i en polsk 
Familie, færdedes han stadig i polske Kredse, hvor han 
modtoges med stor Yelvillie. Skjønt han efterhaanden kom 
til at betragte Polen som sit andet Hjem, tænkte han dog 
paa at vende tilbage til Frankrige, men blev hindret af 
Sygdom. Han oplevede da Eevolutionen 1794 (Kosciuszko) 
og indtraadte i Nationalgarden. Atter tænkte han paa 
at vende hjem til Frankrige, men blev ogsaa atter syg. 
Na slog han sig til Ro i Warschau som Lærer i Fransk; 
«Jeg forsøgte to Gange at vende hjem,» yttrede han, »men 
blev hver Gang hindret af en svær Sygdom, der nær havde 
kostet mig Livet; det ser ud, som Forsynet vilde, jeg 
sknlde hlive i Polen, altsaa finder jeg mig deri.« Dette 
faldt ham saa meget lettere, som han i Aaret 1806 ægtede 
en elskværdig polsk Dame, Jnstine Krzyzanowska, 
og blev nogle Aar senere — i 1810 — udnævnt til Pro- 
fessor i Fransk ved det nydannede Lyceum i Warschau, 
hyilken Post han beklædte i 21 Aar, da han gik af med 
Pension. I sit Hus havde han et meget anset Pensionat 
for unge Polakker. Hans Hustru skildres som en fin, 
blød Natur, opofret for sin Mand, sine Børn og sit Hus, 
der var Samlingssted for Warschaus intelligente Ungdom. 
Chopin havde tre Døtre, og en Søn, Fredrik. To af 
Døtrene døde i en ung Alder, men den tredie lever endnu 
i Warschau. Nicolaus Chopin døde selv i 1844, men hans 
Hustru overlevede ham i 17 Aar, bøjet af Sorg over Ta- 
bet af sin Mand, sine to Døtre og fremfor alt sin Søn; 
sine sidste Dage tilbragte hun i sin gjenlevende Datters 
Hus i Warschau og førte her et stille tilbagetrukket Liv, 
viet til Religionen og sine Kjæres Minde. 

Den af disse, vi her skulle sysselsætte os med, er da 
bendes berømte Søn Fredrik Franz Chopin. Han 
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fødtes 1809^ i Zelozowa Wola, en 6 Mil fra Warschan 
liggende Landsby, tilhørende Grev Fredrik Skarbek, hos 
hvem Faderen dengang var Huslærer. Grev Skarbek stod 
Fadder til Gatten, som i Daaben fik hans Navn. 

Allerede i de første Barneaar var Fredrik meget føl- 
som ligeoverfor Musik, og, saasnart han hørte Toner, brast 
han i Graad. Noget smerteligt Indtryk har Musiken dog 
visseligt ikke gjort paa hans fine Natur; thi inden kort Tid 
viste han en saa fremtrædende Forkjærlighed for Pianoet, 
at Forældrene fandt sig beføjede til at skaffe ham Under- 
visning. Albert Zywny, en dengang meget anset Piano- 
lærer i Warschan, blev Chopins første Vejleder. Han kom 
meget hyppigt i Forældrenes Hus og tog sig samvittig- 
hedsfuldt af sin barnlige Elev. Det varede ikke længe, 
før denne røbede en uimodstaaelig Tilbøjelighed til at 
komponere, skjønt han endnu ikke formaaede at fæste sine 
Tanker i Noder. Hans Lærer maatte derfor notere, hvad 
Eleven i Øjeblikket undfangede ; senere rettede og ændrede 
denne disse Notiser; paa den Maade blev Chopins « første 
Kompositioner« til. Efter nogle Aars forløb havde imid- 
lertid Chopin gjort saa overordentlige Fremskridt i Klaver- 
spil, at man talte med Beundring derom i Warschaus 
Saloner. Ved en af Aristokratiet foranstaltet Velgjøren- 
hedskoncert den 24de Febr. 1818 blev ogsaa den niaarige 
Pianist anmodet om at medvirke. Hans Forældre gav sit 
Samtykke, og dette blev altsaa Chopins første offentlige 
Optræden. Han skulde spille en Pianokoncert af Gyrowetz. 
Som Bevis paa, hvor ufordærvet Barn han endnu var, har 
hans Familie opbevaret følgende lille Træk. Før Koncer- 
ten blev han stillet op paa en Stol for at blive klædt 
paa, at han i et værdigt Antræk kunde vise sig for den 



' Chopins Fødselsaar har hidtil af alle hans Biografer været 
fejlagtigt angivet til 1810; endog Monumentet over hans Grav paa 
Fere Lachaise i Paris bærer dette fejlagtige Fødselsaar. 
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talrige Forsamling. Barnet glædede sig over sin Bluse, 
men især over den smakke Krave, han skulde bære. Da 
han efter Koncertens Slutning kom farende hjem til sin 
Moder, som ikke havde overværet Koncerten, spurgte hun 
ham: >Nu, hvad syntes saa Publikum bedst om?» «Aa, 
Moder, de saa allesammen bare paa min Krave«. Chopin 
var som bekjendt senere i Livet stedse en i sin ydre Frem- 
træden meget elegant Mand. 

I sine Forældres Hus var Chopin vant til godt Sel- 
skab og havde fra Barnsben Adgang til Warschaus fineste 
Kredse, i hvis Saloner hans Spil gjerne hørtes. Fyrsterne 
Ozartoryski, Sapiecha, Lubecki^ Iladziwill, Greverne Skar- 
bek, Wolicki, Pruszak ro. fl. var hans Velyndere. I en 
af disse Saloner fik han paa denne Tid ogsaa Lejlighed 
til at spille for den berømte Catalani, der til Tak for 
hans Spil skjænkede ham et kostbart Guldur. 

Imidlertid arbejdede Chopin meget flittigt for at over- 
vinde de tekniske Vanskeligheder ved Pianospillet; hans 
daværende Omgivelser fortæller bl. A., at han for at kunne 
gribe spredte Akkorder, hvis Vellyd han allerede da var 
bleven opmærksom paa, indrettede sig et Instrument til 
at udspile Fingrene med og endog laa med dette om Natten. 
Dette har forsaavidt en videre Interesse, som enhver Kj en- 
der af den chopinske Pianomusik vil vide, hvilken karak- 
teristisk Bolle netop disse Akkorder spille i hans Kompo- 
sitioner. Allerede i sine første Arbejder, Polonæser, 
Mazurkaer og Valse, viste han en vis Finhed og Elegance 
i sine musikalske Tanker, og allerede her træffe vi blandt 
andre Ejendommeligheder, der senere er gaaede over i Me- 
strens Værker, disse ægte chopinske Akkorder, der senere 
har bragt saamangen ung Klaverspiller til Fortvivlelse. 
Det overordentlige Kompositionstalent, som Fredrik efter- 
haanden aabenbarede, bragte hans Fader til at skaffe ham 
saavidt Undervisning i Kontrapunkt, som det var foreneligt 
med de Studier, han dengang drev for at blive optagen 
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paa Latinskolen i Warschan ; dengang var der nemlig endnu 
ikke Nogen, der havde tænkt paa at nddanne ham til 
Kunstner. Jo, maaske dog En, nemlig hans gamle for- 
træffelige Lærer i Mnsiktheori El sner. Han mærkede 
strax, hvor det vilde bære hen med dette Talent. Da man 
gjorde ham opmærksom paa, at hans Elev ikke brugte de 
brugelige Begler, og at hans Fantasi førte ham paa Veje, 
der ikke faldt sammen med de almindelige, svarede han: 
«Lad ham kun i Fred; naar han ikke gaar den alminde- 
lige Vej, er det netop fordi hans Begavelse er ualmindelig. 
Han holder sig ikke strengt til den traditionelle Methode; 
derfor har han sin egen, og han vil i sine Værker aaben- 
bare en Originalitet, som endnu ikke har været at finde i 
den Grad hos Nogen, c 

Vilde man tage denne Spaadom paa Ordet, turde den 
vel indeholde adskillig Overdrivelse; men vi vide dog, at 
den i en mærkelig Grad gik i Opfyldelse, og at den Be- 
gavelse, som den gamle Lærer allerede dengang saa, senere 
udfoldede sig saaledes, at den ikke blot vakte den davæ- 
rende musikalske Verdens Beundring, men ogsaa den Dag 
idag staar som en af Pianomusikens fornemste. 

Fra Chopins tidligste Ungdom ville vi endnu af de 
mange Træk, Karasowski i sin Bog meddeler, nævne hans 
friske, overgivne Spøgefuldhed, der ytrede sig dels i en 
Mængde Spilopper med Sødskende og Kammerater, dels i 
en stor Evne og Lyst til at tegne Karrikaturer, samt hans 
stærkt udprægede dramatiske Talent, der skal have vakt 
Kjenderes Beundring. Fremfor Alt maa vi dog mindes 
hans store Evne som Improvisator paa Piano, en Side af 
hans Begavelse, der allerede meget tidlig traadte frem og 
senere i hans Liv bragte ham megen Berømmelse. I 
disse Improvisationer viste nemlig Chopin sig, især i den 
senere Epoke af sit Liv, som virkelig Poet, og vi kunne 
forstaa, at det fremfor Alt var Digterne, der beundrede 
ham og ved hans Spil inspireredes til nye Værker. De, 
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der i hans heldigste Øjeblikke have lyttet til hans Impro- 
visationer, paastaa, at hans skjønneste Kompositioner kun 
er en Gjenlyd af hans frie Fantasier. Han improviserede 
helst i Mørke, meget ofte om Natten; da fordybede han 
sig med hele sin Sjæl i det givne Thema og udfoldede 
deraf det herligste Tonemaleri. Karasowski meddeler ef- 
ter Øjenvidners Beretning følgende to Historier om denne 
hans Evne. Naar Faderens Pensionærer gjorde for megen 
Larm i Huset, behøvede Fredrik kun at sætte sig til 
Pianoet for strax at faa dem rolige. En Aften da Prof. 
Chopin var ude, opstod der et frygteligt Spektakel i Pen- 
sionen, som den tilstedeværende Lærer ikke formaaede at 
dæmpe; da kom Fredrik til al Lykke den nervøse Lærer 
tilhjælp og lovede at improvisere Gutterne en interessant 
Historie paa Piano, hvis de vilde sætte sig roligt ned og 
høre paa. Strax blev der stille; Fredrik satte sig til 
Pianoet og slukkede Lysene ud. Han fortalte da i sit 
Spil, hvorledes Røvere nærmede sig Huset, steg ind ad 
Vinduerne, men bleve skræmmede af Uroen i Værelserne. 
Derpaa flygtede de lydløst ud i Skoven, hvor de sovnede 
ind under Stjernehimmelen. Han spillede stedse mere blødt 
og dæmpet, som om han vilde dysse Børn i Søvn, indtil 
han mærkede, at hans Tilhørere efterhaanden vare slumrede 
sødeligt ind. Lydløst forlod han Salen og hentede sine 
Forældre og Sødskende, der fulgte ham med Lys. Efterat 
Familien Chopin havde faaet sig en Latter over de Soven- 
des forskjellige Stillinger, satte han sig atter til Pianoet 
og slog an en gjennemtrængende Akkord, der fik hele 
Sværmen til at fare op. En hjertelig Latter dannede 
Finalen paa denne musikalske Spøg. 

Et Sidestykke til denne Historie leverede Fredrik Cho- 
pin senere i Wizytek-Kirken i Warschau, hvor Studen- 
terne efter Skik og Brug samledes om Morgenen til An- 
dagt og hvor Dilettanter og Kunstnere opførte Vokalmesser 
xned og uden Orkester. Undertiden var Chopin med og' 



220 M. Karasowski: Fredrik Chopin. 

spillede Orgel, et Instrament, som han i høj Orad holdt 
af at spille. En Dag da den forrettende Præst havde messet 
«OremQSJ» og Chopin paa Orglet optog Motivet af den 
foredragne Messe, begyndte han at improvisere derover 
som den mest øvede Organist og udarbejdede Motivet til 
de interessanteste Kombinationer. Hans Fantasi virkede saa 
mægtigt, at Sangerne og Orkestrets Musikere forlede sine 
Pulte, stimlede sammen om Chopins Bænk ved Orgelet og 
hensank i Nydelsen af det prægtige Tonehav. Det saa ud, 
som om de ikke vare til Messe ^ men paa Koncert. Præsten 
ved Alteret ventede taalmodigt, at det skulde faa en Ende 
en Gang, men Klokkeren styrtede forbittret op paa Orglet 
og raabte: «Hvad Pokker tager De Dem til? Præsten har 
to Gange intoneret *per omnia sæcula sæculorum*^ Mini- 
stranten ringer og ringer, og dog spiller de uophørligt 
videre. > Chopin for op af sin Drøm og lod Hænderne for- 
færdet hvile paa Tasterne. — 

Skjønt det kostede Chopin liden Møje at improvisere 
de skjønneste Ting, naar han dertil var oplagt, gjennem- 
arbejdede han dog Alt, hvad han bestemte til Trykning, 
paa det omhyggeligste. Han arbejdede da ofte til den 
dybe Nat; i sit Soveværelse havde han et Piano, og ofte, 
medens alle Andre sov, sprang han ud af Sengen, ilede 
hen til Pianoet og prøvede sine Ideer. Tjenestefolkene i 
Huset forstod ikke denne natlige Bedrift, rystede paa Hove- 
det og erklærede ham for gal. 

Naar den unge Chopin gjorde Udflugter med sin Fader 
i Warschaus Omegn eller tilbragte sine Sommerferier paa 
Landet, lyttede han altid meget opmærksomt til enhver 
Melodi, der kom over Bønderpigernes Læber eller lød fra 
en landlig Violin. Han bevarede i sin Hukommelse disse 
ofte originale^ altid meget følelsesfulde Melodier. Snart 
paatrængte sig ham ogsaa det Spørgsmaal : c Hvem er Ska- 
beren af disse herlige Melodier, der er indvævede i Ma- 
zurkaen, Krakowiaken og Polonæsen, og hvem lærer disse 
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polske Bønder at synge saa rent og spille Violin ?» Ingen 
formaaede, naar han derom henvendte sig til André, at besvare 
dette Spørgsmaal. Karasowski udtaler den Mening, at 
baade Digt og Melodi for det meste er flere Personers 
Værk; En synger til en selvlavet, knnstløs Melodi, hvad 
han i Øjeblikket føler, en Anden hører Sangen, ændrer 
og forbedrer den, og saaledes gaar den fra Mund til Mand, 
indtil den bliver Folkeejendom. Slavernes Folkesange af 
denne Art er meget forskjellige fra de romanske og ger- 
manske Folks ; de ere, yttrer den nævnte Forfatter, histo- 
riske Vidnesbyrd om et Folks Følelser, Sæder og Karak- 
ter. Mazurerne, en højst ejendommelig, musikelskende 
Folkestamme, bebor den Del af Polen, hvor Chopin var 
født og opvoxet. En fremragende polsk Forfatter, Julian 
Klaczko, Medarbejder i «Bevrie des deux mondes »^ siger: 
< Kjærligheden til Sang karakteriserer fremfor alle andre 
Nationer Slaverne; med deres Folkesange kan man lokke 
den simpleste Bonde til Verdens Ende.» Kjærligheden til 
Musik er hos Mazurerne saa stor, at de besynge Livets 
almindeligste Begivenheder. Polakkernes Forkjærlighed 
for den Slags Sange skaffer ogsaa de talentfuldere af dem 
en rigeligere Indtægt end Betleriet. Paa større Festdage, 
f. Ex. Paaske, Pintse og Jul, drager i de mazuriske 
Landsbyer Kvinder og Mænd omkring og synger og spiller. 
Overalt bliver de venligt modtagne, begjærligt hørte og 
altid rigelig trakterede. Næsten alle disse Sange er 
fremkomne under det straadækte Tag, forfattede af Folk, 
der hverken kan tese eller skrive. 

Chopin, der, som nævnt, allerede i sin Barndom blev 
greben af disse Melodier og følte deres ejendommelige Skjøn- 
hed, paavirkedes af dem under sin Udvikling til Kunstner; 
hyppigere og hyppigere blandede der sig i hans egne 
Tonedigtninger en Efterklang af hine Folkesange, som han 
elskede saa højt. Han blev ogsaa den første, der gav den 
polske Folk ed and s en fuldendt skjønForm, idet han ud- 
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smykkede dens Melodi med de interessanteste Harmonier 
og poesirigeste Arabesker. 

I Aaret 1825 blev den 16aarige Chopins Omgangs- 
kreds stedse videre og betydeligere, baade i selskabelig og 
kunstnerisk Henseende. Interessen for den unge begavede 
Mand blev større og større, han spillede paa flere Kon- 
certer, bl. A. ogsaa for Kejser Alexander den iste, som 
da opholdt sig i Warschan. I dette Aar ndkom ogsaa 
hans første trykte Arbejde, en «Bondo», der snart efter- 
falgtes af en anden. Hans Forældre begyndte nu at for- 
staa, at Nataren havde bestemt ham til Kunstner, og lagde 
ingen Hindringer i Vejen for hans musikalske Studier, der 
efterhaanden optog hans meste Tid og Arbejdskraft. I 
dette Aar kom han ogsaa i Forbindelse med Fyrst Kadzi- 
will, hvem han besøgte paa hans Sommerresidens Antonin. 
Fyrsten, der var Statholder i Posen, er bekjendt ikke 
blot som en stor Elsker af Musik, men som virkelig Kjen- 
der og grundig uddannet Komponist. Ved sin Musik til 
GOthes «Faust» (1ste Del) har Fyrst Eadziwill vundet en 
vis Berømmelse ; Sangakademiet i Berlin opførte i tidligere 
Tider hvert Aar dette Værk paa allerhøjeste Befaling. 
Chopins Forhold til denne Mand har i tidligere Biografier 
spillet en stor Rolle og efter de tarvelige Oplysninger om 
Chopins Ungdom, man hidtil har havt, har man vidst at 
berette, at Fyrsten var Chopins største Velgjører og har 
forstrakt ham med Midler til hans Uddannelse. Dette, der 
hidtil har staaet som en uanfægtet Kjendsgjerning, stammer 
fra Lipst, der i sit Værk om Chopii» for første Gang 
fremsatte denne Beretning, som senere er gaaet over i 
andre. Lipst havde som Kilde Franz Grzymale, en polsk 
Emigrant^ der som Lipst hørte til Chopins Omgangskreds 
i Paris. Chopins Forældre saavelsom hans Ven og Ud- 
giver af hans Værker Julius Fontana, protesterede mod 
denne Lipst's Beretning, hvorover hans Familie, der selv 
havde bragt Ofre for at bekoste Chopins Uddannelse, følte 
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sig: meget saaret. Karasowski hævder derfor med Bestemt- 
hed, at Chopin Intet har modtaget af Fyrst Kadziwill, at 
det personlige Forhold imellem dem indskrænkede sig til 
en Del gjensidige Besøg, og at det alene er som Bevis 
paa Venskab , og for at hædre Fanstmusikens ansete 
Komponist, at Chopin har tilegnet Fyrsten sin Trio 
(op. 8). 

I 1827 tog Chopin en Afgangsexamen ved Warschauer- 
lyceet, men med mindre Udmærkelse end ved tidligere 
Skoleexaminer. Masiken var nemlig mere og mere trængt 
i Forgranden og en Mængde Kompositioner, dels færdige 
dels skizzerede, begyndte at ophobe sig i hans Studerevæ- 
relse. Paa sin første Udenlandsrejse til Berlin, i 1828, 
fik han Lejlighed til at se og høre noget Andet og Mere, 
end Warschau den Gang formaaede at byde et ungt Talent. 
Han rejste i Følge med en polsk Professor Jarocki, der 
sknlde til et Natarforskermøde, som nnder Alexander v. 
Humboldts Præsidiam holdtes i Berlin. I en Del Breve, 
der er opbevarede fra denne Tid , ineddeler han sine Indtryk ; 
de tyske Lærdes Forsamling gjorde paa Chopin væsentlig 
et komisk Indtryk og bragte hans Karrikatnralbnm en rig 
Forøgelse. Af Datidens berømte Musikere saa han Spou- 
tini, Zelter og den allerede dengang bekjendte Mendelsohn ; 
men Chopin fortæller med megen Beskedenhed, at han ikke 
ansaa det for passende at forestille sig selv for disse Stor- 
heder. Af større Betydning for ham blev imidlertid en 
Rejse, som han Aaret efter foretog til Wien, hvor han 
efter mange og lange Betænkeligheder lod sig overtale til 
at give en Koncert, den første udenlands. Han skriver 
selv herom i et Brev, til sine Forældre, af 12te August 
1829 bl. A. følgende: »Igaar^ d. e. Tirsdag Aften Kl. 7, 
optraadte jeg i det kejserlige Operahus for første Gang 
for Wiens Publikum. En saadan Aftenkoncert i Theatret 
kalder man her ceine musikalische Akademier. Da jeg 
intet Honorar havde forlangt, paaskyndede Grev Gallenberg 



224 M. Earasowski: Fredrik Chopin. 

(Chefen for Operaen) min Optræden. Programmet yar 
følgende: Ouverture afBeethowen, mine Variationer, Sang^ 
min Krakowiak og til Slutning en liden Ballet. Yed 
Prøven akkompagnerede Orkestret saa mangelfuldt , at jeg 
saa mig nødt til at erstatte Rondoen med en t fri Fantasi t. 
Da jeg viste mig paa Scenen, blev jeg hilset med Bravo- 
raab; efter hver Variation gjentog Publikum dette behage- 
lige Ord saa stormende, at jeg ikke kunde høre Orkestret. 
Da jeg forlod Instrumentet, blev jeg saa levende applaude- 
ret, at jeg maatte frem to Gange for at takke for mig. 
Jeg tilstaar, at jeg ikke var ganske tilfreds med min fri 
Fantasi; men den maa have faldet i Publikums Smag; thi 
jeg blev formelig overøst med Bifaldsyttringer. En Grand 
hertil tør være, at Tyskerne forstaa at vurdere de frie 
Improvisationer. Jeg er nu W. dobbelt forbunden; thi 
uden hans Anstrengelser og hans Tilskyndelser vilde jeg 
aldrig have udført det Vovestykke, der |iu har lykkets saa 
vel. Mundtlig vil jeg kunne meddele mine Oplevelser og 
Indtryk bedre, end jeg nu formaar. Udpebet blev jeg ikke, 
vær derfor ubekymret for min Kunstnerære ! Journalisterne 
ere meget venlige mod mig ; nogle af dem vil maaske give 
mig en liden Eift i Huden, men derpaa er jeg fattet. 
Mine Kompositioner have vundet Grev Gallenbergs udelte 
Bifald. Theaterregissøren Hr. Deraar var meget artig og 
venlig mod mig; før jeg optraadte, gjorde han Alt for at 
sætte Mod i mig, og saa gik jeg da uden stor Angst tU 
mit Flygel. Mine Venner havde fordelt sig paa forskjellige 
Pladser for at høre Kritikernes Udtalelser og de forskjellige 
Meninger i Publikum. C. kan sige eder, at han ikke har 
mærket noget Ugunstigt; kun H. berettede mig om den 
største Dadel, der nogensinde er falden i min Lod og som 
til med kom fra en Dames Mund: « Skade for Gutten, at 
han har saa liden Tournure ! » Hvis det kun bliver Dadel 
af den Art, der falder over mig, kan jeg ikke beklage mig. 
Mine Venner sværge paa, at de kun har hørt Bos. Jeg 
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improvlBerede oyer et Thema af «Den hvide Dame » og valgte, 
for ogsaa at have et polsk Thema: «ChmieU.^ Pablikum, 
hvem den Slags Nationalmelodier var noget N^, blev som 
elektriseret. Mine Parterrespioner sagde, at man formelig 
var begyndt at dandse paa Bænkene. -«- Der er næsten kun 
én Mening om, at jeg har spillet for svagt eller rettere 
for fint for Stedets Pnblikum« Man er nemlig vant til de 
herværende Klavervirtuosers Hamren. Jeg er bange for, 
Bladene ville gjøre mig den samme Bebrejdelse, specielt, da 
Datteren af en Bedaktør hér skal tromme noget forfærde- 
ligt. Men det gjør Intet; da det nu engang er saa, ser 
jeg hellere, at man siger, jeg har spillet for svagt end for 
raat. — Orkestret forbandede mine slet skrevne Noder og 
var mig aldeles ikke naadigt, indtil Improvisationens Øje- 
blik; men da begyndte det sammen med Publikum at applau- 
dere livligt. Jeg ser deraf, at de har en god Mening om 
mig. Om de andre Kunstnere vidste jeg det endnu ikke; 
men hvorfor skulde de egentlig være imod mig? De ser 
dog, at jeg ikke spiller for den materielle Fordels Skyld. 
Derfor er ogsaa min første Optræden, saa uformodet den 
kom, løbet saa heldigt af. H. paastaar, at man aldrig 
kan udrette Noget ad admindelig Vej og efter en forud 
opgjort Plan; man maa forlade sig noget paa Skjæbnen. 
Saaledes har jeg bygget paa min gode Lykke og ladet 
mig overtale til at give Koncerter. Hvis Bladene nu 
dykke mig saaledes ned, at jeg ikke mere tør vise mig 
for Verden, da har jeg allerede besluttet mig til at blive 
Væggesmører; det er dog det letteste, og man bliver i det 
mindste altid Kunstner.* 

Bladene c dykkede* ham imidlertid ikke, og Ohopin 
blev ikke c Væggesmører 9. Han gav 8 Dage senere en 
ny Koncert, hvis gunstige Udfald var endnu mere afgjort 



' Ghmiel er en Sang i Maznrkatempo, der i Polen bruges ved 
Bryllnpsfester. 
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end den førstes. Specielt faldt han i Wienerindernes og 
Musikernes Smag; c kun de Stoktyd8ke,> ytrer han i et 
Brev, Dages efter, < synes ikke at være tilfredse. Igaar 
kom en af dem fra Theatret, medens jeg allerede sad til- 
bords og spiste; ha^s Belgendte spurgte ham, hvorledes 
han havde moret sig paa Koncerten: ^Balletten var smak» 
lød Svaret. » 

Over Prag og Dresden vendte Chopin tilbage til 
Warschau, hvor Wienerbladenes gunstige Kritik imidlertid 
havde vakt megen Opsigt. Af hans Breve fra denne 
Bejse kan man se, i hvilken høj Qrad Opholdet i Wien 
havde styrket hans Tro paa hans egen Fremtid som Kunst- 
ner. Ved Koncerterne der, som kom saa uformodet og 
pludselig paa, var det ogsaa første Gang, hans Talent blev 
prøvet udenfor Hjemmets snevrere Kreds, hvor ellers saa 
mange Hensyn og Forbindelser kan hjælpe over de første 
Vanskeligheder. Man kan derfor egentlig sige, at det var 
disse to Koncerter i Wien med deres Prøvelser, Ængstelse 
og lykkelige Udfald, som danner Skillemærket i Chopins 
Udvikling og betegner den Grændse, hvorfra hans egentlige 
Liv som Kunstner begynder. Da han kom hjem fra Wien, 
blev det ogsaa besluttet, at han skulde gaa paa en længere 
Bejse til Udlandet, — først til Italien og saa til Paris. 
Han gav nu to Koncerter i Warschau (Marts 1830), der 
er saavidt mærkelige i Mnsikens Historie, som Chopin her 
første Gang spillede sin netop fuldførte F-moU-Koncert. 
Denne Komposition, der endnu staar som et af hans Hoved- 
værker, blev altsaa til, medens han endnu opholdt sig' i 
Warschau, og fulgtes samme Aar af den anden, E-moU 
Koncerten. Man ser saaledes, at den Tid, han endnu 
laa og ventede paa at komme afsted, ikke gik unyttet hen. 
Tværtimod, — de Kompositioner, der var blevne til i 
denne første, bestemt afsluttede Periode af hans Liv, hvori 
vi nu har fulgt ham, maa regnes blandt det Bedste, Cho- 
pin overhovedet har skrevet, og, omend hans Skaberevne 
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Belvfølgelig senere vandt baade i Modenhed og Dybde, 
saa var dog allerede disse, den 2 laarige Kunstners første 
Tonedigtninger forholdsvis anselige i Antal og havde bragt 
hele Chopins Ejendommelighed til Frembrud. Baade fordi 
disse Værkers Tilblivelsestid falder før hans Skilsmisse 
fra Fædrelandet, og fordi de er hans Genis første, stærke 
umiddelbare Gjennembrud, og fordi de alligevel omfatte 
Sager, der hører til hans betydeligste i Form som Ind- 
hold (bl. A. begge Pianokoncerter), kan det betragtes som 
det første, særskilte Afsnit af hans Komponistliv. Dette 
falder da i to Dele, nemlig det, der er spiret frem i Hjem- 
mets enklere Jordbund, upaavirket af alle fremmede Ind- 
1^17^) og det rigere, stærkere pulserende, men ogsaa mere 
oprivende Liv i Yerdenstaden ved Seinens Bredder ; et Liv, 
der blev saa intenst baade i Nydelse og Arbejde, men 
desværre ogsaa saa skjæbnesvangert for vor Kunstner. 
Den, der vil fremstille Chopins Liv og Virksomhed, 
er derfor nødt til at standse her et Øjeblik for lidt nær- 
mere at betragte den 2 laarige Komponist, de aandelige 
og politisk-sociale Forhold, hvorunder han fremstod, og 
fremfor alt den .bestemmende Indflydelse, den romantiske 
Skole øvede over ham allerede fra hans Kunsts Vugge. 
Vi vil hertil benytte et Uddrag af, hvad Karasowski herom 
meddeler i sin Bog under Titelen « Klassicitet og Eoman- 
tik i den polske Literatur» o. s. v. 

Chopins første Fremtræden faldt paa en Tid, der var 

• 

tilsyneladende fredelig og stille. Efter Slaget ved Waterloo 
aandede Nationen endelig engang igjen frit: den store 
Erobrer levede i Fangenskab, og de europæiske Folks po- 
litiske Forhold syntes for Øjeblikket ordnede. Paa de 
lange, blodige Krige fulgte endelig den Eo, man saa in- 
derligt havde længedes efter, og med den kom Haabet om 
ayt Opsving, ny Blomstring. Ogsaa i Polen begyndte 
Kationalbevidstheden paa denne Tid at røre sig og drev 
Fædrelandsvennerne til at gjøre Propaganda for de hjem- 

16* 
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lige Tilstandes Forbedring. Man begyndte hist og her at 
bringe Orden i dette Kaos, at beM sig for fremmed Ind- 
flydelse og aflægge de udenlandske Sæder. Trods alle de 
Ulykker, der havde rammet Polen, drømte endog nogle 
poetiske Sværmere om, at Jagiellonemes gyldne Tidsalder 
kande vende tilbage. Havde i aarevis tapre Krigere og 
skarpsindige Politikere vandet Berømmelsens Krandse, saa 
var det nu Digterens, Knnstnerens og dea Lærdes Lod 
at høste Laurbær paa det Skjønnes fredelige Enemærker. 
Overalt spirede der nyt aandeligt Liv, faldt af højtstræ- 
bende Fantasi og Begejstring. Den ved de napoleonske 
Krige udmattede polske Nation var alvorlig sysselsåt med 
at læge sine Saar, men fremfor Alt med den Ide, at op- 
hjælpe Kulturen, at hæve Literatur og Kunst. Man vandt 
herunder den Overbevisning, at ved Indførelsen af den nye 
politiske og sociale Orden maatte Literaturen (som det 
allerede var Tilfælde i andre Lande) hente Næring af Fol- 
kets Liv, at Folkepoesien havde sin Grund i en almindelig 
Trang til at udtrykke sine Stemninger og Følelser, og 
endelig, at den klassiske Form ikke var ret forenelig med 
Polakkernes Nationalkarakter. Enkelte beskjæftigede sig 
ivrigt med at samle polske Folkesange og Ordsprog, Andre 
fulgte det givne Exempel og opsøgte andre Nationers Skatte. 
De nye æsthetiske og fllosoflske Ideer, saavelsom den nye 
poetiske Eetning, havde i Polen endnu kun en eneste Ee- 
præsentant i den literære-videnskabelige Verden, nemlig 
Gasimir Brodzinski. Som Professor i polsk Literatur 
ved Warschaus Universitet og Medlem af Yidenskabssel- 
skabet, kviede han sig ved at optræde direkte mod sine 
Kollegers Grundideer, der bekj endte sig til den klassiske 
Skole; men han virkede derfor ikke mindre for sin Sag, 
idet han udbredte sine Anskuelser fra Kathedret og gjorde 
dem gjældende gjennem Artikler i videnskabelige Tids- 
skrifter. Disse støttede sig dels paa Kant og Schiller, 
dels paa. historiske Oplysninger om den polske Literatar, 
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ligesom hans poetiske Theorier var bygget paa den romantiske 
Skoles Grand. Saaledes lykkedes det Brodzinski at samle 
en Kreds af taléntfalde nnge Mænd om sin Fane, og der 
begyndte en Kamp mellem Klassikere og Romantikere, 
som for hver Dag blev lidenskabeligere og bitrere. Paa 
den ene Side stod de gamle literære Ornndsætningers Til- 
hængere, paa den anden den for alt Nyt hurtigt begejst- 
rede Ungdom. Polens største Digler, Mickiewicz, støttet 
ved Historikerne Lelewels og ^brodzinskis Indflydelse, 
stillede sig i Spidsen for den romantiske Skole og vandt 
ved sit G^ni Sejr over dens Modstandere. 

Netop paa den Tid, da Kampen mellem Klassicitetens 
Tilhængere og Romantikerne var paa sit Højeste, vaagnede 
hos Chopin Trangen til ikke blot at virke som ndøvende, 
men ogsaa som skabende Mnsiker, til ikke blot at fortolke 
Andres, men ogsaa at give sine egne Tanker og Følelser 
Udtryk. Opvoxen blandt en Ungdom, der sværmede for 
Folkepoesien og betragtede den som Grundlag for al Poesi, 
forskede han selv efter Nationalmelodierne og søgte ved 
samvittighedsfuld, kunstnerisk Bearbejdelse at give disse 
et højere Værd og derved sikre dem en varig Plads i den 
musikalske Literatur. I Virkeligheden har dette lykkets 
ham fuldstændig. Ingen har formaaet saa skjønt og tro 
som han at gjengive det ejendommelige, melankolske Drag, 
der gaar gjennem alle Sarmaternes Folkeviser. Chopins 
Musik er gjennemglødet af den ædleste, naturligste Begejst- 
ring; den er en Illustration til den nyere polske Folke- 
poesi. Derfor siger ogsaa en betydelig polsk Historiker, 
Grev Stanislaus Tarnowski, Professor i polsk Literatur 
ved Universitetet i Krakau: « Chopins Musik faar en ganske 
særegen Betydning derved, at den paa det musikalske Felt 
repræsenterer Nationen saa berømmelig som ingen anden; 
den gjør os Ære, thi den anviser os en selvstændig Stil- 
ling, som vi før ikke havde. Den er øst af den samme 
Kilde, hvoraf ogsaa vor Folkepoesi er udsprungen. » 
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For videre at karakterisere den samtidige IJngdoia^ 
mellem hvilken Chopin færdedes, og af hvis aandelige Til- 
stand han blev stærkt berørt, citerer den samme Forfatter 
følgende Sted af Alfred de Massets Cot^fessions d'un enfant 
du siécle: »Da Krigen var endt, og Cæsar sendt i Forvis- 
ning, da alle Yægge vare smykkede med Portrætter af 
Wellington og Blticker med Underskrift ScUvataribus mundi^ 
da kom den unge Slægt og satte sig, hensnnken i Tanker, 
paa Euinerne. I hver af disse Ynglinges Aarer flød det 
samme varme Blod, der strømmevis var blevet udgydt i 
den hele Verden. Alle sværmede for Moskaus Sne og 
Ægyptens Sand, i hver Sjæl bølgede et Hav af Drømme 
og højtflyvende Tanker, en Flom af Ønsker, hvis Opfyl- 
delse laa udenfor Mulighedens Grændser; thi hvor de vendte 
sit Øje, — mod Jorden eller op mod Stjernehimmelen, — Alt 
syntes dem øde og tomt. De modne Mænd troede ikke 
mere paa Noget, de Lærde levede i evig Modsigelse, og 
Poeterne forkyndte Fortvivlelsen« Den skrækkeligste Haab- 
løshed grasserede som en Pest i den civiliserede Verden. » 

Hvis de politiske Tilstande virkede saaledes i Frank- 
rig paa den unge Slægt, hvad Under da, at Polakkernes 
Haab ved de frembrydende nye Ulykker forvandledes til 
Tvivl, deres Melankoli til et kronisk Onde. De tilintet- 
gj ørende Slag, der i Begyndelsen af Trediveaarene bragte 
Polen til Afgrundens Band, maatte derfor ogsaa øve sin 
Virkning paa Landets Kunstneres Frembringelser. Mest 
henfalde naturligvis de finere organiserede Naturer til saa- 
danne Stemninger, og blandt alle de Mænd, der bar Kjær- 
ligheden til Fædrelandet og den dybeste Sorg over dets 
Fornedrelse i sine Hjerter, og i hvis Værker disse Følelser 
flk Udtryk, var Chopin en af de følsomste og flneste 
Personligheder. Vel flammede ogsaa i hans Indre ofte 
Ungdomsmodet op og vakte muntre, liflige Melodier, men 
altid kom den dystre Grundstemning igjen, endog en vis 
cZerrissenheit«, der ogsaa farvede hans Musik. 
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I sine allerførste Arbejder var Chopin^ som saamange 
andre, paavirket af Forbilleder, navnlig Hammel, men snart 
brød hans Ejendommelighed igjennem. Den slaaende Origi- 
nalitet, som da glimtede frem, og for hvilken navnlig Robert 
Schumann i Tydskland brød sin første literære Landse 
(i 1831) mod den nedsættende Kritik, Chopin paa enkelte 
Hold fandt, — den ægte og stærke Daft af Eomantik, 
der allerede strax bredte sig over hans Tonedigtninger, den 
Gjenklang af alle Fædrelandets Ulykker, der som en dyb 
Moltone klinger gjennem hele hans Masik, den mærkeligt 
udprægede Stil^ til sine Tider parret med en overraskende 
Storslagenhed i Tanken, alt dette i Forbindelse med en 
allerede højt udviklet teknisk Færdighed og formel Uddan- 
nelse var det Fond, hvormed Fredrik Chopin i sit 21de 
Aar rejste ud i Verden. Saaledes var han som Musiker. 
Man er dog ligeoverfor Kunstnere altfor tilbøjelig til at 
tro, at de er færdige, naar denne Side af deres Dannelse, 
den fagmæssige, er i behørig Orden. Chopin havde imid* 
lertid den uvurderlige Lykke at være opvoxen i et godt 
Hjem, at have faaet en omhyggelig, harmonisk Opdragelse, 
havt god Omgang; da han forlod dette Hjem, hvilket han 
skyldte saameget, var det derfor som en ung Mand, der 
var fuldt færdig til at optræde som den belevne, behage- 
lige, fintdannede Kunstner i de Saloner, der strax overalt 
aabnede sig for ham. Han havde et distingveret, indta- 
gende Ydre, hans Personligheds hele Snit var elegant og 
aristokratisk; hvad Under da, at han med sin Intelligens, 
sin Kunst og sit Talent fandt Indgang i de bedste Kredse. 
Hvorledes dette senere hjalp ham, og hvad Betydning Livet 
i disse Saloner fik for ham baade som Kunstner og Menne- 
ske, vil den sidste og i enhver Henseende interessanteste 
Del af hans Historie vise, — den nemlig, for hvilken 
Paris blev Skuepladsen. 

Foreløbig skulde Rejsen gaa over Breslau og Dresden 
til Wien. Det synes, som han har havt vanskeligt for 
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at rive sig løs, — iigesom om en Anelse havde sagt ham^ 
at han hermed tog Afsked med sit Hjem og sine Ejære 
for bestandig. 

Hvad der end mere holdt ham tilbage i Warschau, 
var hans Kjærlighed til Sangerinden Constantia Gladkowska, 
hvem han i disse Ungdomsaar elskede af hele sin Sjæl. 
Sværmeriet for hende er blandet ind i alle hans Kompo- 
sitioner fra hin Tid, og man har Vished for, at denne 
indtagende Kvinde og admærkede Kunstnerinde specielt 
har inspireret ham jtil E-moU Koncertens Adagio. Den 
Ilte Oktbr. 1830 gav da Chopin sin Afskedskoncert i 
Warschan, hvor han spillede sin nye Koncert (E-moU) og 
Frk. Gladkowska assisterede. Fnblikams Jubel var stor, 
og alle Blade falde af hans Eos. Man sammenlignede 
ham med de første Yirtaoser i Europa og spaaede ham 
den mest glimrende Fremtid som en Kunstner, hvem Polen 
vilde kunne betragte med berettiget Stolthed, Skilsmissens 
tunge Dag kom, og den 2den Novbr. sagde han Farvel til 
det, der var ham dyrebarest, til Hjem, Forældre, Sød- 
skende og til hin unge Kunstnerinde, hvem han elskede 
med en ideel^ sværmerisk Tilbedelse, men som han aldrig 
mere skulde se. (Hun giftede sig kort efter med en Anden 
og forlod Scenen.) En Kreds af Venner fulgte ham et 
Stykke paa Vejen til Wola, hvor Konservatoriets Elever 
imidlertid vare indtrufne og opførte en Kantate af Elsner, 
komponeret til den Lejlighed. Ved Festmaaltidet, som 
der gaves til hans Ære, overrakte man Chopin et med 
stor Kunst forarbejdet Sølvbæger, fyldt til Eanden med 
Jord af Hjemmets Orund. Med taarefyldte Øjne modtog 
han Gaven, der overraktes ham med de Ord: «Maatte da 
aldrig, hvor i Verden du end færdes, glemme dit Fædre- 
land, aldrig ophøre at elske det med et varmt, trofast 
Hjerte. Glem ikke Polen, glem ikke dem, der med Stolt- 
hed kalder dig sin Landsmand, der vente noget Stort 
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af dig og hvis Ønsker og Bønner følge dig paa Vejen. » 
Endnn engang trykkede vor unge Kunstner de Tilstede- 
værende i Haanden, saa drog han afsted mod den nbe- 
kjendte Fremtid i den vide, brogede Verden, som han 
endnn knn kjendte lidet til, men hvor han fnlgtes af den 
styrkende Bevidsthed om en ædel Stræben og Haabéts og 
Begejstringens lysende Stjerne. 



Fra Spanien. 

Ved Emil Gigas. 



I. 

En Episode af Mendozas NoTelle: «Lazarillo 

de Tormes*. 

Indledning. Åf den gamle spanske Novelle «Lazarillo 
de Tormes» af Hartado de Mendoza har dette Tidsskrift en 
Gang før indeholdt et Brudstykke i Oversættelse. Tidsskriftets 
Læsere ville maaske erindre, at Forfatteren deri satiriserer 
over en af sine Landsmænds Nationalfejl, nemlig Hanget til 
Overtro og den blinde Tillid til det katholske Præsteskab, 
saaledes som den viste sig i Afladshandelens Tid. I det 
Følgende ser man ham skildre en anden af Nationens 
Lyder, den traditionelle, spanske Adelsstolthed, som Jo 
navnlig er komisk, naar den hævder sig uagtet Manglen 
paa Eigdom og ydre Glans. Vi besidde jo i vor Litera- 
tur et Billede af spansk Fattigdom og Hoffærdighed i 
Holbergs «Don Eanndo de Colibrados». Det vil nu vist- 
nok være de Fleste paafaldende, hvor stor en Lighed der 
er mellem Mendozas Adelsmand og Don Eanudo i det Hele 
taget, og særlig i hvor høj Grad et enkelt bestemt Optrin 
minder om D. B. A. III. Se. 6, hvor det højfornemme men 
forsultne Ægtepar nedlader sig til at smage paa Bonden 
Juans Ost og begge «æde brav». Den Tanke ligger da 
ikke fjern, at Holberg har kjendt og benyttet cLazarillo 
de Tormes», der strax vakte stor Opsigt, saa snart som 
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den kom frem, og oversattes paa Nabolandenes Sprog. Ja, 
hvad Mere er: det er ingenlande urimeligt at antage, at 
Holberg har læst og maaske ejet Bogen i Originalsproget. 
Som bekjendt er en « Fortegnelse over en Del af Ladvig 
Holbergs Biblioteks udgiven af Chr. Brun, Kbnhvn. 1869 ; 
den beror dels paa en trykt Katalog over halvfemtetusend 
Bind af Sorø Akademis Bogsamling, som indeholdt Holbergs 
til Akademiet testamenterede Bøger og brændte 1813, dels 
paa haandskrevne Bemærkninger i adskillige af Datidens 
Auktionskataloger. Desværre existerer de^ ikke nogen For- 
tegnelse over den belletristiske (og den historiske) Del af 
Holbergs Bibliotek, men at Digteren har givet sig af med 
Spansk, ses P. 34 i Bruuns Fortegnelse, hvor Sobrino's 
spanske Lexikon er anført, og at han har ejet spanske 
Bøger, fremgaar af P. 39, hvor Mateo Alemans pikareske 
Koman «Guzman de Alfarache» — altsaa en Bog af samme 
Art som «Lazarillo de Tormes» — har forvildet sig ind i 
Afdelingen « Geografi og Historie.* — 



Medens jeg gik i slige Tanker fra Dør til Dør og 
havde meget ringe Nytte af min Gang — thi Barmhjertig- 
heden er forlængst fløjet til Himlen igjen — mødteeg j 
tilfældigvis en Eskudero/ der gik igjennem Gaden i en 
meget pæn Dragt, vel friseret og i det Hele taget ordent- 
lig at se til. Han saa paa mig, og jeg paa ham, og saa 
sagde han til mig: 

« Søger du en Husbonde, min unge Yen?« 

«Ja, Sennor, 4> sagde jeg. 

«Saa kom og følg med mig,» svarede han mig, «for 



' Dette Ord bet. opr. det Samme som Hidalgo, men kan og 
saa betegne en opvartende Eammeijnnker ell. Lign. hos en Stor- 
mand; fremdeles en Vaabendrager og endelig en Lakej. 
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det er en sand Gads Lykke for dig, at du mødte mig. 
Du maa have bedet en rigtig god Bøn i Dag.i 

Jeg fulgte ham og takkede Gad formedelst det, jeg 
havde hørt, og tillige, fordi det forekom mig. at dømme 
efter hans Udseende og Fremtræden, at han var saadan en 
Mand, som jeg trængte til. 

Det var om Morgenen, jeg traf sammen med denne min 
tredie Herre, og han trak mig med sig et langt Stykke 
omkring i Byen. Vi gik over de Torve, hvor der solgtes 
Brød og andre Madvarer, og jeg tænkte og ønskede det 
med, at han vilde lade mig faa Noget at bære af det, 
som f alhedes der, thi det var just paa den Tid, man plejer 
at kjøbe ind, hvad man skal fortære; men han gik med 
grumme lange Skridt forbi alle de Ting. «Maaske han 
ikke ser Noget, som han synes om,t sagde jeg ved mig 
selv, «det kan jo være, han vil have, at vi skal kjøbe i 
en anden Kant af Byen». 

Saaledes spadserede vi om, indtil Klokken slog Elleve; 
saa gik han ind i Domkirken og jeg efter ham, og jeg 
saa ham da følge Messen meget andægtig og deltage -i den 
øvrige Gudstjeneste, indtil det Hele var forbi og Folk vare 
gaaede deres Vej. Vi forlode derpaa Kirken og begyndte 
at gaa rask ned ad en Gade. Jeg var nu saa glad som 
Nogen kan være, da jeg saa, at vi ikke havde taget os 
for at kjøbe Mad. Jeg tænkte, at min nye Herre maatte 
være en Mand, der kjebte ind for længere Tid og at 
Maaltidet maatte være færdigt til os, og dertil af den 
Beskaffenhed, som jeg ønskede og ogsaa trængte til. 

Klokken slog imidlertid Et, og vi kom til et Hus, 
foran hvilket min Herre gjorde Holdt og jeg med ham. 
Han slog Kappefligen ned til venstre, trak en Nøgle frem 
af Ærmet og lukkede sin Dør op. Vi gik ind i Huset, 
der havde en mørk og skummel Indgang, saa at det saa 
ud, som om de, der kom ind, skulde blive bange, medens 
der indenfor var en lille Gaard og ret rummelige Kamre. 



£. Gigas: Fra Spanien. 237 

Saasnart vi vare komne ind, tog han Kappen af, idet han 
spurgte mig, om jeg havde rene Hænder, og vi rystede 
den da og lagde den sammen, hvorpaa han gramme renlig 
pustede Støvet af en Bænk, som stod der, og lagde Kap- 
pen, derpaa. Derefter satte han sig paa den og spurgte 
mig meget udførlig om, hvorfra jeg var, og hvordan jeg 
▼ar kommen der til Byen, og jeg gjorde ham omstænde- 
ligere Regnskab derfor, end jeg skjøttede om, thi jeg 
syntes, at det var mere passende Tid til at dække Bord 
og øse Olla'en op', end til det, han vilde have den 
brugt til. 

Imidlertid gav jeg ham Besked om min Person, saa 
godt jeg kunde lyve, idet jeg fortalte ham mine gode Sider 
og fortav Resten, thi jeg syntes ikke, det egnede sig til 
at fortælles der. Efterat det var forbi, blev han siddende 
^<^^) 0£> i^iS ansaa det strax for daarlige Tegn; Klokken 
var nemlig omtrent to, og han viste ikke mere Madlyst 
end en død Mand. Dertil betænkte jeg, hvordan Huset 
var aflaaset, og at jeg hverken oppe eller nede havde hørt 
levende Mennesker i Huset. Alt, hvad jeg havde set, var 
de bare Yddgge ; der var hverken Stole eller Bænke eller 
smaa eller store Borde at se, ikke en Gang saadan en 
Kiste som den hos min forrige Herre. ^ Kort sagt Huset 
saa ud, som om det var forhexet. 

Medens han sad der, spurgte han mig: c Har du spist 
til Middag, Dreng?! 

cNej Sennor, » svarede jeg, «for den var endnu ikke 
slaæt'atte, da jeg traf Eders Yelbyrdighedt. 

«rJa, jeg havde allerede spist Frokost den G-ang, saa 
tidligt det var,» sagde han, c og naar jeg saadan spiser 
Noget, saa maa du vide, at jeg plejer at gaa paa det lige 



' En gjerrig Præst, hvis Brødkiste Lazarillo havde forstaaet 
at finde Vej til hemmelig. 



1 
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til Aften. Derfor maa da se at holde ud, som da kan, 
Biden spiser vi Aftensmad. » 

Da jeg liørte dette, kan man nok tænke sig, at jeg 
var nær ved at falde om, som jeg stod der, ikke saa 
meget af Salt, som fordi det blev mig ganske klart, l^vor 
nganstig Skjæbnen var mig i Alt. Paany saa jeg mine 
Gjenvordigheder for mine Øjen, og paany sørgede jeg over 
mine Lidelser; jeg kom til at mindes, hvad jeg tænkte, da 
jeg havde i Sinde at løbe fra Præsten, nemlig, at vel 
var han en elendig Gnier, men det kande være, at jeg 
kom i Lag med En, der var endnn værre. Kort sagt. 
jeg begræd det kammerlige Liv, jeg hidtil havde ført, og 
min aabenbart nærforestaaende Død; imidlertid holdt jeg 
saa gode Miner, som jeg kande og sagde til ham: 

< Sennor, jeg er Gad ske Lov ikke af den Slags Folk, 
som bryder sig meget om at spise* Det kan jeg gjøre 
mig til af blandt alle mine Jævnlige; og den Bos har jeg og- 
saa faaet lige til den Dag idag af de Herrer, jeg har 
havt». 

€Det er ogsaaenDyd,» sagde han, c og derfor holder 
jeg endna mere af dig, thi at stoppe sig, det er at bære 
sig ad som et Svin. men at spise med Maade, det er at 
bære sig ad som et ordentligt Menneske«. 

«Jo, jeg har forstaaet dig godt,» sagde jeg ved mig 
selv. c Gid Pokker havde den Lægedom og den Herlig- 
hed, som alle de Herrer, jeg faar, finder at der er ved 
Salten ». Jeg satte mig i en Krog ved Indgangen og tog 
nogle Stykker Brød frem fra Brystet, hvilke jeg endnu 
havde tilbage af dem, jeg havde tigget sammen. Da han 
bemærkede det, sagde han: 

«Kom her hen, min Dreng; hvad er det, da spiser?* 

Jeg gik hen til ham og viste ham Brødet. Han tog 
det ene Stykke af de tre, der vare, og det endda det 
bedste og største, og sagde: 

«Det ser min Sandten ad til at være godt Brød 1 1 
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cKan det virkelig være godt nu, Herre?« sagde jeg. 

«Ja, min Tro,» sagde han. «Hvor har du faaet fat 
i det? Mon det er æltet af rene Hænder ?» 

« Det ved jeg ikke, » svarede jeg^ « men mig smager det 
ikke modbydeligt.« 

«Forhaabentlig er det vel Tilfældet« sagde min Herre, 
den Stakkel. Og han førte det til Mnnden og begyndte 
at bide saa voldsomt les paa det, som jeg paa det andet. 
«Det er ved Gad meget velsmagende Brød,» sagde han. 

Da jeg nu mærkede, hvad der var hans svage Side, 
skyndte jeg mig, thi hvis han blev færdig før jeg, kunde 
det øjensynlig godt falde ham ind at ville hjælpe mig med 
^^^'i i^S havde tilovers. Han gav sig til at afbørste med 
Hænderne nogle smaa, grnmme smaa Brødsmnler, som 
vare blevne liggende paa hans Bryst , og gik saa ind i et 
Kammer der ved Siden af, hvor han hentede en Krakke 
med knækket Hals og i det Hele ikke meget ny; saasnart 
som han havde drukket, bød han mig det. Jeg gav den 

» 

Afholdende og sagde: c Jeg drikker ikke Vin, Sennor. » — 
'Det er Vand,* svarede han mig, «du kan godt drikke. » 
— Saa tog jeg da Krukken, men drak ikke meget, thi 
det var just ikke Tørst, der generede mig. 

Saaledes sad vi lige til Aften i Samtale; thi han 
spurgte mig om adskillige Ting, og jeg svarede ham saa 
godt, jeg kunde. Da Aftenen var kommen, førte han mig 
ind i det Kammer, hvor Krukken stod, som vi havde 
drukket af, og sagde til mig: «Bliv her, min Dreng, saa 
skal du se, hvordan vi her reder Seng, for at du kan 
gjere det for Eftertiden. » — Jeg stillede mig ved den ene 
Ende og han ved den anden , og saa redte vi den Pjalt 
Seng, som der ikke var meget at rede ved; thi den bestod 
af en Børfletning paa et Par Bænke, og derpaa laa saa 
en Madras, der just ikke bar Spor af hyppig Vaskning, 
slet ikke saa ud som den Madras, den skulde være, og 
indeholdt adskilligt mindre Uld end nødvendigt var. Den 
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bredte vi nd og gjorde Forsøg paa at blødgjøre den lidt, 
men det var nmaligt, thi det er vanskeligt at gjøre Haardt 
blødt. Det fordømte Skabrak havde næsten ikke det ringe- 
ste i sig, og da det var anbragt paa Børfletningen, viste 
alle Børene sig og lignede ganske Bibbenene paa en mager 
Q-ris. Ovenpaa denne forsultne Madras kom saa et stakket 
Tæppe af samme Slags, hvis Farve det ikke lykkedes mig 
at ndforske. 

Da Sengen var redt, og Natten kom, sagde han til 
mig: «rLazaro, nn er det sent, og herfra hen til Torvet 
er der et langt Stykke Vej ; her gaar ogsaa mange Bøvere 
omkring, og naar det er mørkt, saa stjæler de Kapperne 
fra Folk. Lad os holde det ud, saa godt^ vi kan, imorgen 
den Dag skal vi med Guds Hjælp nok faa noget, for jeg 
har ikke forsynet mig, da jeg var ene; derimod har jeg 
i disse Dage spist ude, men nn skal vi nok bære os ad 
paa en anden Maade.» 

cEders Yelbyrdighed skal saamænd ikke gjøre sig 
nogen Ulejlighed for min Skyld, for jeg kan godt tilbringe 
en Aften og flere endda, hvia det skal være, uden 
at spise«* 

«Saa lever dn ogsaa et sondere Iiiv,» svarede han 
mig, «for, som vi sagde idag, der er ikke den Ting i 
Verden, man lever saa længe af, som naar man lever 
af Udt.* 

«Naar det er paa den Maade,» sagde jeg ved mig selv, 
«r8aa dør jeg aldrig; jeg har altid maattet overholde den 
Begel af Tvang, og jeg venter nok at blive saa ulykkelig 
at overholde den hele mit Liv igjennem«» 

Han gik nu i Seng og anbragte først sine Hoser og 
sin Vams som Hovedgjærde, hvorefter han befalede mig 
at lægge mig ved hans Fødder, hvilket jeg gjorde. Men 
det var forbandet lidt Søvn jeg fik; thi hele Natten igjen- 
nem holdt Børene og mine stakkels afpillede Knokler 
ikke op med at komme i Klammeri indbyrdes. Jeg troer, 
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at der ikke var et Fund Kjed i min Krop paa Grand af 
alle mine Lidelser, Sygdom og Sult; da jeg den Dag saa 
godt som intet havde faaet at spise, var jeg endda næsten 
afsindig af Hunger, — og den holdt ikke Yenskab med 
Søvnen. Jeg bandede tusend Gange ham — Gud forlade 
mig det! — og min uselige Skæbne, næsten den hele Nat 
igjeni^em, og, hvad der var det Værste, jeg bad Gud 
mange Gange om at maatte dø, mens jeg laa der og ikke 
voyede at vende mig, for ikke at vække ham. 

Da Morgenen var brudt frem, stode vi op; han be- 
gyndte at rense og børste sine Hoser og sin Trøje, sin 
Yams og sin Kappe, og jeg, der opvartede ham ganske 
efter Ønske og klædte mig selv paa med megen Anstand 
til hans Tilfredshed, gød Yaskevand ud over hans Hænder. 
Han redte sit Haar og anbragte sin Kaarde i Gehænget, 
og da han stak den deri, sagde han til mig: 

«Du skulde blot vide, min Dreng, hvad det er for et 
Klenodie! Der er ikke den Mark Guld til i Yerden, som 
jeg vilde tage for den. Antonio har gjort mange Kaarder, 
men der er ikke en eneste, han har faaet sat saadan en 
Staalklinge paa som denne her.» Saa trak han den ud 
af Skeden og befølte den med Fingrene med de Ord: 
«Ser du der? Jeg vilde paatage mig at spalte en TJldtot 
med den.» 

«0g jeg,» sagde jeg ved mig selv, «et Br^d paa fire 
Pund med mine Tænder, uagtet de ikke ere af Staal. » 

Han stak Kaarden i Skeden igjen, omgjordede sig 
med den og hængte derpaa en Hosenkrands med svære 
Kugler ved Gehænget. Derpaa begav han sig ud af Døren 
med rolig Gang og rank Holdning, idet han bevægede 

m 

Krop og Hoved meget elegant, med Kappefligen kastet 
over Skulderen og af og til baaren under Armen og med 
den højre Haand sat i Siden. Idet han gik, sagde han: 
«Lazaro, hold Øje med Huset, medens jeg gaar hen at 
høre Messe, red Sengen og gaa ned til Floden her neden 

Nordisk Tidsskrift. 16 



242 E. Gigas: Fra Spanien. 

for og hent Vand; lak saa Døren af, at man ikke skal 
Btjæle Noget fra os, og hæng Nøglen her ved Hængselet, 
at jeg kan komme ind, hvis jeg sknlde komme imid- 
lertid. :» 

Saa gik han op ad Gaden med saa fornem Holdning 
og Fremtræden, at den, der ikke kjendte ham, skulde tro, 
at han yar en meget nær Slægtning af Greven at Arcos ^ 
eller idetmindste hans første Kammerherre. Velsignet være 
dn, Herre, at dn giver Sygdommen og Midlet derimod paa 
samme Tid ! Hvem vil vel møde min Hasbond nden at tænke, 
naar de se ham gaa der saa fornøjet, at han har spist 
godt igaar Aftes, sovet i en god Seng og holdt en god 
Frokost, uagtet det nu er tidlig Morgen? Det er visselig 
hemmelighedsfulde Gjerninger, du gjer, Herre, og Folk 
kjende dem ikke! Hvem vilde ikke blive narret af den 
gode Holdning og den pæne Kappe og Yams, og hvem 
skulde tro, at den Adelsmand ikke tog andet til sig hele 
den Dag igaar end den Humpel Brød, som hans Tjener 
Lazaro havde havt en hel Dag og en Nat i Madskabet 
paa sit Bryst, hvor det just ikke skulde blive meget rent, 
og at han i Dag maatte bruge sin Kjortelflig i Mangel 
af Haandklæde, da han vaskede Hænder og Ansigt? Det 
skulde sandelig ingen ane. Ak, Herre, hvormange af den 
Slags har du ikke spredt om i Verden, der gjerne lide 
for den dumme saakaldte Ære , hvad de ikke vilde lide for 
din Skyld! 

Saaledes levede jeg da i nogle Dage med min stakkels 
tredie Herre, nemlig Adelsmanden , og i al den Tid ønskede 
jeg at faa at vide, hvorfor han var kommen der til Byen 
og opholdt sig der; thi strax den første Dag, jeg kom i 
Kast med ham, kunde jeg mærke, at han var fremmed, 
paa Grund af det ringe Kjendskab, han havde til Folk 



' En af de rigeste .og fornemste Slægter i Spanien. 
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der i Byen, og det lidet, han omgikkes med dem. Tilsidst 
blev mit Ønske opfyldt, og jeg fik at vide, hvad jeg ønskede; 
thi en Dag, da vi havde faaet ordentligt at spise, og han 
var i ret godt Humør, fortalte han mig om sin Stilling. 
Han sagde, at han var fra Gammelkastilies og havde for- 
ladt sin Hjemstavn, blot fordi han ikke vilde tage Hatten 
af for en fornem Herre, han havde til Nabo. 

«r Sennor, » sagde jeg, «naar han virkelig var det, I 
siger, og havde mere end I, saa gjorde I ikke galt i at 
tage Hatten af først; I siger jo, at han ogsaa tog den 
af for Eder.» 

« Ja vist er han det, jeg siger, og vist har han mere, 
og han tog ogsaa Hatten af for mig; men jeg tog den 
saa mange Gange først af for ham, saa det var ikke urime- 
ligt, om han en Gang imellem ogsaa var den høflige og kom 
mig i Porkjøbet.* 

«Jeg tror ikke at jeg vilde bryde mig om det, Sehnor,* 
sagde jeg, ^især lige over for dem, der ere højere paa 
Straa end jeg og har mere.» 

«Du er ogsaa kun en Knøs,» svarede han mig, «og har 
ingen Følelse for, hvad der vedrører Æren, og det er dog 
nutildags alle hæderlige Folks Eigdom. Du maa nu vide, 
at jeg er rigtignok kun en simpel Adelsmand , som du ser, 
men jeg sværger ved Gud, at møder jeg Greven paa Gaden, 
og han ikke tager Hatten rigtig pænt af for mig, saa 
skal jeg nok næste Gang passe paa at gaa ind i et Hus, 
som om jeg havde nogen Forretning der, eller gaa om ad 
en anden Gade, hvis der er en saadan i Nærheden, førend 
ban kommer hen til mig, blot for ikke at hilse ham. En 
Hidalgo skylder ingen andre noget end Gud og Kongen, 
og naar man er en Mand af Ære, saa skal man ikke i 
ringeste Maade undlade at sætte behørig Pris paa sin Per- 
son. Jeg kan huske, at en Dag udskjældte jeg en Haand- 
værker hjemme og vilde lægge Haand paa ham, for hver 
^&ng jeg mødte ham, sagde han til mig : Guds Fred, Edera 

16* 
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Yelbaarenhed. — Ker, Don Klodrian, sagde jeg til ham, 
kan I ikke opføre Jer ordentligt? Skal I aige Guds Fred 
til mig, som om jeg yar En af Hoben? — Siden denlDag 
tog han altid Hatten af for mig og talte i tilbørlig Tone 
til mig.> * 

cEr det ikke en pæn Maade at hilse en Mand paa,» 
sagde jeg, c at ønske Onds Fred over ham?> tVist ikke, 
Dreng,* sagde han, c det siger man til jævne Folk, men 
til de Fornemme, som mig, maa man ikke sige mindre 
end: «jeg kysser Eders Yelbaarenheds Hænder* eller idet- 
mindste: «jeg kysser Eders Hænder, Sennor, » — hvis 
det er en Caballero, der tiltaler mig. Derfor vilde jeg 
aldrig taale det af ham derhjemme, som vilde have Fred 
over mig; og aldrig har jeg taalt eller vil taale af noget 
Menneske i Verden, Kongen nndtagén, at han siger Ouds 
Fred til mig,» 

cGud hjælpe mig,» sagde jeg ved mig selv; c det er 
derfor han skjøtter saa lidt om at frede om dig, siden 
du ikke kan taale, at Nogen beder ham derom.* 

« Desuden,* sagde han, c er jeg ikke saa fattig, at 
jeg jo har min Familieejendom hjemme. Naar dens Byg- 
ninger stod færdig opførte og i god Stand, sexten Mil 
fra mit Fødested, deroppe paa Skrænten ved Valladolid, 
saa vilde de være over tohundredetusend Maravedis værd, 
saa store og gode kunde de bygges. Og saa har jeg et 
Dueslag; naar det ikke var saa ruineret, som det er, kunde 
det hvert Aar levere over tohundrede Unger; og dertil 
har jeg flere Huse, som jeg ikke vil nævne. Alt det for- 
lod jeg for min Æres Skyld. Saa kom jeg da her til 
Byen i den Forventning, at jeg vilde faa en god Stilling; 
men det gik ikke, som jeg tænkte.* 

Medens min Herre talte saaledes, kom en Mand og 
en gammel Kone ind ad Døren; Manden forlangte Husleje 
og Konen Leje af Sengen. De gjorde Regnskab op og 
fik for to Maaneder saa meget ud, som han ikke vilde have 
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&aet i et helt Aar, — jeg tror det var en tolv— tretten 
Eealer. Han svarede dem meget pænt, at han vilde gaa 
hen paa Torvet at bytte et Pengestykke, og bad dem 
komme igjen om Eftermiddagen. Men hans Bortgang blev 
uden Tilbagekomst ; om Eftermiddagen kom de ganske vig- 
^^S igjen, — men det var for sent. 

Saaledes forlod min stakkels, tredie Herre mig. Her- 
ved erkjendte jeg tilfalde, hvor ulykkelig en Skjæbne jeg 
havde; alt Muligt gik galt for mig, og saa forkert stillede 
Sagerne sig, at, medens ellers Tjenerne pleje at løbe fra 
deres Herre, var det min Herre, der løb fra mig. 



n. 

En satirisk Årtikel af Larra. 

Indledning. Mariane José de Larra er en af Spaniens 
betydeligste Forfattere i dette Aarhundredre. Han var 
født 1810, studerede i Madrid og Yalladolid og optraadte 
tidlig i Litteraturen, og det i flere af dens Grene, idet 
han har skrevet saavel dramatiske Ai*bejder som Digte, 
og en historisk Roman. Men hans store Anseelse beroer 
væsentlig paa den Række satiriske Bidrag til en Skildring 
af Samtidens Sæder og de Indlæg i det daværende politiske, 
sociale og literære Røre, som han meddelte fra Aaret 1832 
i Form af Tidsskrifts- Artikler, først i det af ham selv 
udgivne «E1 Fobrecito hablador« (Den snaksomme Stodder) 
under Fseudonymet El Bachiller Munguia og senere i La 
Revista Espannola og i El Espannol, under Navnet Figaro. 
Bet mageløse Vid og den ofte storslaaede Humor, han 
lagde for Dagen i disse Artikler, henrev saavel det store 
Publikum som den literære Verden. Men medens Folk 
med Begejstring hilste Alt, hvad der kom fra hans Pen, 
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Og medeiiB mange af Spaniens bedste Mænd kappedes om 
at blive hans Venner, førte han selv et højst ulykkeligt 
Liv : hans lidenskabelige Natur udviklede sig mere og mere, 
han mistvivlede efterhaanden om sit Fædrelands Fremtid, 
som han tidligere havde set kjæk imøde, hans Familiefor- 
hold vare kun skikkede til at forbittre ham Livet end 
mere, og hertil kom da endelig en brødefuld Kjærlighed, 
som han ikke formaaede at bekæmpe. Den IBde Februar 
1837 dræbte han sig selv, og faa Dage efter stædedes 
han til Jorden under umaadelig Deltagelse, som fandt sit 
smukkeste Udtryk i det Sørgedigt, der oplæstes ved hans 
&rav af den unge José Dorrilla, nu en af Spaniens mest 
populære Lyrikere, hvis poetiske Førstegrøde netop var 
dette Digt. 

Den Artikel af Larra, der følger som en Prøve paa 
den berømte Humorists satiriske Produktion, er en af de 
i Formen alvorligste; den har i Originalen Titelen: «En 
este Pafs» (Her i Landet). Skjøndt den er forfattet for 
over fyrretyve Aar siden, passer dens Satire endnu ret 
godt paa de spanske Forhold i den nyeste Tid: endnu er 
det en gængs Nationalfejl hos det ulykkelige Lands Be- 
boere at bruge den Talemaade, Larra saa kraftigt dadler, 
som en Slags Undskyldning for de visselig ofte betydelige 
Brøst, som skyldes Nationens egen Indolents i Forening 
med uheldige ydre Omstændigheder. — 



Der er i Hverdagssproget visse heldige Talemaader, 
som opstaa i et godt Øjeblik og sprede sig over en hel 
Nation, ligesom de Bølger, der frembringes ved, at en Sten 
kastes ud midt i en Dam, forplante sig lige til dens Bred- 
der. Vi kunde anføre mange af den Slags, især henhørende 
til Politikens Ordbog; af den Art ere de, der have lydt 
saa sørgeligt i vore Øren, medens de smigrede Partili- 
denskaberne, i de Aar, der hidtil ere henrundne af dette 
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Aarhnndrede, som jo har vist sig saa rigt paa Scenefor- 
andringer og nye Dekorationer. Et Ord falder fra en 
Talers Læber i en lille Kreds, og et stort Folk, som er 
begjærligt efter Ord, snapper det, lader det gaa fra Mund 
til Mund, saa hnrtigt, som et elektrisk Stød gjentages, 
og endelig kanoiiiseres det af et stadig større Antal le- 
vende Maskiner, der som oftest ikke forstaa det og aldrig 
beregne, at et enkelt Ord undertiden er en tilstrækkelig 
stærk Løftestang til at rejse Mængden, opflamme Sindene 
og frembringe en Omvæltning af Tingene. 

Disse yndede Ord ere sædvanligvis forsvundne med 
de Omstændigheder, som frembragte dem. Da de ere en 
tom Klang, er deres Skjæbne ganske rigtig at tabe sig i 
det Fjerne, jo mere de komme bort fra den Anledning, 
som gav dem Liv. Der er imidlertid en Talemaade, som 
. bestandig vedbliver at leve iblandt os, og dens Tilværelse 
er saameget vanskeligere at begribe, som den ikke er af 
samme Natur som de, vi nys talte om. De tjene i Revo- 
lutionstider til at smigre Partierne og ydmyge de Faldne, 
hvilket Formaal man saa udmærket godt kan forstaa, da 
man jo engang véd, hvor gode Menneskene ere; men den 
Talemaade, som er denne Artikels Æmne, foreviges iblandt 
os, uagtet den kun er som en sørgelig Skamstøtte for dem, 
der høre. den, og for dem, som selv bruge den. Saavel de 
Overvundne som Sejerherrerne gjentage den; saavel de, 
der kunne gjøre det af med den, som de, der ikke ville 
det; endelig saavel Landsmænd som Udlændinger. 

*Her i Landet ....!» — saaledes lyder den Tale- 
maade, som vi alle gjentage omkap, som bruges til Nøgle 
ved alle Slags Forklaringer, hvad det saa er for Noget, 
der støder vort Øje. cHvor kan De forlange Andet?* 
sige vi, «her i Landet. . .1« Hvilkensomhelst ubehagelig 
Tildragelse, der møder os, mene vi at kunne forklare ud- 
tømmende med den lille Sætning «Cosas de este pafs!« 
(Saadan gaar det nu engang til her i Landet!), og den 
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udtale vi med en yis Forfængelighed og gjentage den atter 
og atter uden Blu. Kommer denne Talemaade af, at hele 
Nationen erkjender, hvor langt den staar tilbage? Jeg 
tror ikke, at det kan være dens Ophav; thi kun den kan 
erkjende Mangelen af en Ting, som kjender Tingen selv, — 
hvoraf følger, at hvis alle et Folks Individer erkjendte, at 
de vare langt tilbage, saa vare de i Virkeligheden ikke 
langt tilbage. £r det Tanke-Dovenskab eller slev Ind- 
bildningskraft, som hindrer os i at sege efter den sande 
Grand til, hvad vi træffe paa, og som holder af altid at 
have en Frase ved Haanden, med hvilken man* kan gjen- 
drive sine egne Argumenter, idet Enhver bilder sig ind, 
at han ikke kan være medskyldig i en Ulykke, som Lan- 
dets Tilstand overhovedet maa bære Ansvaret for? Dette 
ser mere snildt end sikkert ud. Jeg tror at kunne skimte 
den sande G-rund til dette fornedrende Udtryk. Naar et 
Land befinder sig i det kritiske Øjeblik, da det nærmer 
sig til en Overgang, da det træder ud af Mørket og et 
svagt Skjær begynder at dæmre for dets Øjen, saa kjender 
det endnu ikke det Q-ode, men det erkjender allerede det 
Slette, som det vil ud af, for at prøve Et eller Andet, der 
ikke er, hvad det hidtil har havt. Det sker med det, som 
med en smuk, ung Pige, der gaar ud af Barndommen: 
hun kjender endnu ikke Kjærligheden og dens Fryd, men 
hendes Hjerte, eller snarere Naturen, begynder at aaben- 
bare hende en Trang, som snart vil blive mægtig hos 
hende, hvis Spire hun har i sig selv tilligemed dens Til- 
fredsstillelse, skjøndt hun ikke har faaet Øjnene op derfor. 
Hendes Sjæls svage Uro, idet den søger og higer efter, 
hvad den selv ikke véd, piner hende og gjør hende util- 
freds med den Tilstand, hun nu lever i, og den, hun hidtil 
har levet i, og saa ser man hende da foragte og sønder- 
slaa det simple Legetøj, som for kort Tid siden henrykkede 
hendes uvidende Tilværelse. 

Saaledes er maaske vor Tilstand, og det er efter vor 
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Anskuelse Oprindelsen til den Naragtighed, der iagttages 
hos vor Ungdom. Det er Halvhed i Viden, der hersker 
ihlandt os, vi kjende ikke det Qode, men vi vide, at det 
er til, og at vi kunne naa til Besiddelsen af det, uagtet 
vi endnu ikke kunne tænke os, hvordan. Saa lade vi da, 
som om vi væmmes ved det, vi have, for at faa Tilhørerne 
til at tro, at vi kjende det, der er bedre, og vi ville paa 
en jammerlig Maade føre hverandre bag Lyset, medens vor 
Stilling jo dog er ens for Alle. 

Denne halve Viden hindrer os i at nyde det Oode, 
vi virkelig besidde, ja vor Begjærlighed efter at faa Al- 
ting paa engang gjør os endog blinde for de Fremskridt, 
som vi umærkelig gjøre. Vi bære os ad som den, der 
er sulten, men forsmaar en velsmagende Frokost i Haab 
om et uvist, overdaadigt Oilde, som bliver ham tildel senere 
eller maaske slet ikke. Lad os være saa fornuftige at se 
hen til Minderne fra igaar istedetfor til Forventningen 
om imorgen, og lad os da se, om vi have Ret i at sige 
ved alle mulige Lejligheder: «Saadan gaar det nu engang 
til her i Landet !» 

Kun ved Hjælp af de foregaaende Betragtninger kan 
jeg forstaa den kjæphøje unge Mands, Don Periquito's, 
Karakter. Hans Lærdom indskrænker sig til den Smule 
Latin, som man i sin Tid vilde lære ham, og som han ikke 
vilde lære; hans Rejser have ikke strakt sig længere end 
til OarabancheP; han læser kun i sine Kjæresters Øjeu, 
og det er visselig ikke de mest filosofiske Bøger; han 
kjender, kort sagt, ikke til anden Oplysning end sin egen, 
ikke andre Mennesker end sine Venner, som ere tilklippede 
med samme Sax som han, ingen anden Verden en Prado's 
Salon^, intet andet Land end sit eget. Denne udmærkede 



' Lille By i Nærheden af Madrid. 

' Det fashionable Spadserested i Madrid. 
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Bepræsentant for en stor Del af yor fædrelandBforagtende 
Ungdom, fik for ikke lang Tid siden Besøg af mig. 

Jeg fandt ham i en daarlig møbleret og ligesaa daar- 
lig indrettet Lejlighed — det var jo et Ungkarlehjem — ; 
der herskede en frygtelig Uorden i hans Møbler og i hans 
Tøj, som laa kastet omkring allevegne, og han knnde ikke 
Andet end føle sig skamfald, da jeg traadte ind. 

« Dette Værelse ser nd som en rigtig Hale,9 sagde 
han. c Men -- hvad kan man vente Andet? her i Lan- 
det ...! > — Og han var aabenbart meget tilfreds med den 
Undskyldning, han havde fundet for sit medfødte Sjaskeri. 

Han paastod, at jeg skalde spise Frokost hos ham, 
og jeg kande ikke modstaa hans ivrige Opfordringer; 
en daarlig Frokost og daarlig Opvartning gav et nyt nand- 
gaaeligt Anstød, og strax sagde han: cKjære Yen, her i 
Landet kan man ikke give Nogen en- Frokost; man maa 
tage sin Tilflagt til jævn, dagligdags Mad og Chokolade. > 

«Naar man her i Landet, » sagde jeg ved mig selv, 
char en god Kok, ordentlig Service og det fornødne Ty- 
ende til at opvarte, kan man fortære en udmærket Beef- 
steak til Frokost tilligemed Alt, hvad der ellers hører til 
en Déjeuner å la fourchette; og Folk i Paris, som kun 
betale 8 — 10 Bealer for et Appartement garni eller et 
tarveligt Værelse i en Pension, som min Ven Don Perl- 
quito, — de faa sandelig ikke Kalkuner med Trøfler eller 
Champagne til Frokost. i» 

Min Ven Periquito er en paatrængende Person, — 
hvilke findes i alle Lande ; han plagede mig om at tilbringe 
Dagen sammen med ham, og jeg, der nu havde begyndt 
at studere dette Væsen, ligesom en Anatom studerer et 
Kadaver, sagde strax Ja. 

Don Periquito søger Embede, trods sin Uduelighed. 
Han trak mig da om med fra Ministerium til Ministerium; 
af to Embeder, som han var vis paa at faa, var det ene 
bortsnappet af en anden Kandidat med bedre Protektioner 
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end han. — «Saadan gaar det til her i Spanien!* udbrød 
han, da han berettede mig sit Uheld. — «Ja yist,» sva- 
rede jeg med et Smil over hans uretfærdige Behandling; 
c i Frankrig og i England er der ingen Intriger; der kan 
De være sikker paa, at Alle ere Helgener, og Menneskene 
der ere ikke Mennesker.« 

Det andet Embede, han søgte, var givet til en Mand, 
der var et bedre Hoved end han. — «Saadan gaar det til 
her i Spanien!* gjentog han. 

«Ja, for andre Steder ansætter man Fæhoveder,* 
sagde jeg ved mig selv. 

Han førte mig derpaa hen til en Boghandel, efter at 
han havde betroet mig, at han havde ladet sig forføre af 
slette Exempler til at udgive en Brochure. Han spurgte, 
hvormange Exemplarer der vare solgte af hans herlige 
Brochure, og Boghandleren svarede: «ikke et eneste.* 

«Der ser De, Figaro,* sagde han til mig, «der ser 
De! Her i Landet kan man ikke skrive Noget. Her i 
Spanien kan man ikke skrive Noget. I Paris var der 
allerede blevet solgt ti Oplag.* 

<Ja vist,* svarede jeg, c Folk, som De, faar altid solgt, 
hvad de udgive, i Paris.* 

I Paris er der vist ingen daarlige Bøger, som Ingen 
gider læse, eller dumme Forfattere, som dø af Sult. 

«De maa ikke tro Andet: her i Landet læser man 
Ingenting, * vedblev han. — «0g De, Sennor Don Periquito, 
som beklager Dem derover, hvad læser De?» kunde jeg 
have spurgt ham. Yi beklage os Allesammen over, at 
man ikke læser Noget, men der er Ingen af os, som læser. 

« Læser De Aviserne?* spurgte jeg ham alligevel. 

«Nej; her i Landet forstaar man ikke at skrive 
Aviser. Nej, — læs Journal des Debats, læs Times!* 
Hertil er at bemærke, at Don Periquito hverken kan Fransk 
eller Engelsk, og hvad Aviser angaar, saa have vi dem 
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dog, enten de nu ere gode eller daarlige, og det er ikke 
mange Aar siden, at vi ikke havde dem. 

Vi gik forbi et Sted, hvor man foretog et Bygnings- 
arbejde af den Slags, hvormed man stadig forskjønner 
dette Land, og han ndbmd: « Sikket et Svineri, der er 
intet Politi her i Landet. » 

I Paris kommer der aldrig Støv, naar man river et 
Hus ned og bygger det op igjen. 

Han stak uforvarende Benet i en Pøl. «Der er in- 
gen .fienlighed til i Spanien !» udbrød han. 

I Udlandet existerer der ikke Snavs. 

Vi talte om et Overfald. — cAa, det er et rigtigt 
Eøverland!» raabte han indigneret. I London sker der 
nemlig ingen Røverier, i London, hvor Ugjerningsmænd an- 
falde de Vejfarende midt paa Gaden paa en taaget Dag. 
En Fattig bad os om Almisse. — «Her i Landet er der 
ikke Andet end Elendighed!« raabte han gysende. I Ud- 
landet sidde Stodderne nemlig godt i det. 

Vi gik i Theatret. «Aa, hvor det er rædsomt !» 
sagde min Don Periquito medlidende, uden at han nogen* 
sinde i sit Liv havde set bedrø" Komediespil. «Her er 
ingen Theatre !» 

Vi kom forbi en Kafé. — «Lad os ikke gaa derind. 
Kaféerne her i Landet ....!» skreg han. 

Talen faldt paa Eejser. — cAa Gud fri mig! I Spa- 
nien kan man ikke rejse. De Gjestgivergaarde! og de 
Veje!» 

Og den afskyelige Tilbøjelighed til at stikle paa dette 
Land, som i de sidste Aar har gjort raskere Fremskridt, 
end alle disse Mønsterlande have gjort for at naa til deres 
nuværende gode Stilling! 

Disse Don Periquito'er, som foragte Alt i Aaret 
1833, — hvorfor vende de ikke heller Øjnene mod det 
Svundne, hvorfor spørge de ikke deres Forældre om den 
Tid, som ikke ligger saa langt borte fra os, da man i 
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Hovedstaden ikke kjendte andre Konditorier end Canosa's 
og ingen anden kjølende Drik end frossen Mælk; da der 
ikke var andre Yeje i Spanien end den til Himlen; da der 
ikke existerede andre Gjestgivergaarde end den Slags, som 
Moratin ^ skildrer i «E1 Si de las Ninnas», — med hnllede 
Stolesæder og Kobberstik med den forlorne Søns Historie — , 
eller usle Herberger for Fodrejsende ; da der ikke bmgtes 
andre Rejsevogne end Galera'er^ og katalanske Fragtkærrer; 
da los Chorizos og los Solacos^ lønnede de dramatiske 
Talenter med tilkastede raadne Appelsiner, og da Pabliknm 
tog Mad og Vindnnk med i Theatret for at faa Farcerne 
og Comella's^ Stykker til at glide ned ; da man ikke kjendte 
anden Operamasik end Marlboroagvisen (Mambrå, som 
Menigmand siger), snngen til Guitaren; da man ikke læste 
andre Aviser end Avertissementstidenden (El Diario de 
Avisos), og, kort sagt, da ... . 

Men lad os se at blive færdige med denne Artikel, 
der ellers bliver længere, end vi havde ment: de se ikke 
hen til Fortiden, thi saa maatte de høre op med deres 
Bagtalelse og betegne den næsten pludselige Forandring 
som forunderlig, der har fundet Sted her i Landet i et 
saa kort Tidsrum. 

Vi ville dog blot til Slutning fremsætte vor Mening 
ganske tydelig, hvormeget saa end alle de Don Periquito'er, 
vi leve iblandt, ærgre og skamme sig derover. 



' L. F. de Moratin, f. 1760, f 1828, især anset som dramatisk 
Digter. Hans Komedie „El SI de las Ninnas'^ (Pigernes Ja) opfør- 
tes 1806. 

' En . temmelig primitiv, firhjulet Vogn, uden Fjedre og med 
et Sejldugstag over. 

' Saaledes kaldtes to Partier iblandt Datidens Theatergjængere; 
de knnne vel sammenlignes med de kjøbenhavnske „brutale Klap- 
pere'' i forrige Aarhundrede. 

* Lncian Francisco Comella, en meget frugtbar Komediefor- 
fatter, der i Slutningen af forrige Aarhundrede forsynede Madrids 
Theatre med en Mængde Stykker, for en stor Del ikke ulige de 
tydske „Haupt- und Staats-Actionen". 
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Naar yi høre en Udlænding tale, der er saa lykkelig 
at være fedt i et Land, hvor OplyBningena Goder have 
viBt sig langt tidligere end i vort, af Grande, som det 
ikke vedkommer oa at nndersege, aaa er Intet at sige mod, 
hvad vi høre af hans Mand, naar det da ikke skalde være, 
at han viser Mangel paa Hensynsfaldhed eller Taknem- 
lighed, som Gjæstfriheden forlanger af enhver brav Mand, 
der er Gjenstand for den; men naar vi høre den ringe- 
agtende Ytring, som vor Satire idag har taget sig for at 
revse, fremført af Spaniere og det endda af Spaniere, der 
ikke vide af andre Lande end deres eget, som de netop 
rive saa aretfærdigt ned paa, saa kjender vor Harme neppe 
Grændser. 

Lad 08 da adslette denne Talemaade af vort Sprog, 
denne ydmygende Talemaade, som kan nævner vort Land 
for at forhaane det; lad os vende Blikket mod Fortiden, 
drage Sammenligninger og saa anse os for lykkelige. Naar 
vi andertiden se fremad og sammenligne os med Udlandet, 
saa lad det være for at berede os en Fremtid, der er be- 
dre end Nntiden, og for at kappes i Fremskridt med vore 
Naboer^ 

Vi gjentage det atter: lad os glemme dette sørgelige 
Ord, der bidrager til at forøge den agrandede Mistillid, 
vi have til vore egne Kræfter. Lad os tænke venligere 
eller retfærdigere om vort Land og anse det for at være 
istand til Anstrengelser og til Lykke. Enhver Spanier 
bør opfylde sin Pligt som god Fædrelandsven, Enhver bør 
bidrage til alle malige Forbedringer istedetfor at nære 
vor Uvirksomhed med det modløse Ord: «Saadan gaar det 
na engang til i Spanien!«, — saa vil Landet ikke længere 
blive saa ilde omtalt af Fremmede, mod hvis Foragt vi 
Intet kanne sætte, naar. vi selv give dem et skammeligt 
Exempel. 
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m. 

Æselsørerne. * 

Fortælling af N. de Tru eb a. 



Der var en Præst, som bestyrede et saakaldet « Curato 
patrimonial*^ hvilket, som man véd, egentlig knn tilkommer 
Præster, som høre hjemme i Sognet, i Kommunen eller endog 
blot i den Provinds, hvori det ligger. Hvad jeg nu vil for- 
tælle om ham, gjør ham ikke den allerringeste Ære; thi 
vel agter og priser jeg de Præster,, der ere, som de skulle 
være, men saasnart jeg tilfældig støder paa en, der ikke 
gjør sin agtværdige Stand Ære, siger jeg: c Tonsuren ufor- 
talt ! » hvorved min Samvittighed holder sig rolig, og naar 
jeg har gjort det Forbehold, er der ikke mere Tale om 
Præsten, men om Mennesket, og saa giver jeg ham i al 
Venskabelighed en Overhaling, der kan tjene ham til gavn- 
lig Advarsel, 

Der maatte være et temmeligt slemt «Aber» ved Don 
Toribio, — saaledes hed Hr. Pastoren, — thi da han fik 
det lille Embede i Zarzalejo, der er en Smule Landsby 
paa fireogtyve Beboere , alle fattige, simple Bønder, havde 
han i lang Tid været uden Kald, fordi de ikke vilde have 
ham nogetsteds. 

. Han mødte undertiden ved det Konvent, som Egnens 
Gejstlighed holdt i Cabezuela, en By der i Nærheden, og 
og altid paalagde dets Formand ham at studere et eller 
andet; men i Stedet for at tilbringe sine ledige Timer med 
at studere, fordrev han Tiden med at ride omkring paa 
<E1 Moro», der var et rigtig nydeligt Æsel, som han 
havde opfostret hjemme, ligefra det var ganske lille, og 
lært en hel Del Æselskunster, der henrykte Sennor Don 
Toribio, og næsten fik ham til at revne af Latter. 

Kirken i Zarzalejo saa saa pyntelig ud som en Sølvkop 
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og alt i den var, saa man ikke knnde enske det bedre; 
det skyldtes imidlertid ikke Hr. Pastoren, men Pedro med 
Øgenavn Pericannas, Tio ^ Eobnstianos" Søn, der agerede 
Sakristan og Kordreng og, naar alt kommer til alt, var 
den flinkeste Knægt, man kunde se for sine Øjen. I 
Kastilien har jeg hørt et Ordsprog eller Eim, som siger: 
«rNaar du vil have din Søn til en Pokkers Dreng, saa gjer 
ham bare til Kordreng i», og det Ordsprog er virkelig et 
lillebitte Evangelium ligesom adskillige andre Ordsprog, 
skjøndt meget faa; næsten alle Kordrenge ere Pokkers 
Drenge i Ordets gode Betydning, nemlig flinke og kløgtige \ 
thi man skulde næsten tro, at de lære selv at blive pud- 
sige, naar de lære at pudse Alterlysene. 

En Dag havde Pericannas en meget mærkelig Samtale 
med sin Fader. 

«Hør Fader,* sagde Pericannas, c nu bliver jeg snart 
altfor stor til Kordreng. Forleden Dag, da hans Højær- 
værdighed Biskoppen kom her igjennem, og jeg tilligemed 
Hr. Pastorens <Moro» bragte haus Tøj til Cabezuela, kom 
hans Højærværdighed og jeg i Snak sammen, mens hans 
Højærværdighed red paa sit Mulæsel og jeg gik ved Siden 
og pidskede paa «el Moro». — Hvordan gaar det med 
Kirken i Zarzalejo?» spurgte Biskoppen mig. — «Rigtig 
godt», svarede jeg, «det var rigtig kjedeligt, at Deres 
Højærværdighed ikke flk set den.» — «Det var mig ikke 
muligt at blive i Zarzalejo, men næste Aar, om Gud vil, 
kommer jeg hertil, paa Visitats, saa skal jeg se Kirken 
ordentlig.* — tOg saa vil vist Deres Højærværdighed 
synes godt om den; for rigtignok burde jeg ikke sige det 
selv, men jeg holder den saadan, at man kan spejle sig 
i den; hver Dag giver jeg Helgenerne saadanne Skrub, 
naar jeg støver dem af, at det ryster i hele Kirken.* 
— «Hvad! er du Sakristanen?« — « Sakristan og Kor- 

' d. e. Fa'er. 
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dreng til Deres Højærværdigheds Tjeneste. » — «Hør min 
Yen, Sakristan kan være meget godt; men Kordreng er 
du snart for stor tiL» — «Hvad gjør da det, Deres Høj- 
ærværdighed ?» — «Hvad det gjør? Kordrengene skulle 
være smaa Drenge, som ved deres Uskyldighed og Barne- 
ansigter skulle minde om Englene, og der er Ingenting ^ der 
passer daarligere til den Bestilling end en lang Fyr med 
Skjæg som en Gedebuk ! » — Det sagde Biskoppen. Saa 
ser du altsaa^ Fader, at naar hans Højærværdighed fandt 
mig for stor til Kordreng for faa Dage siden, saa finder 
han mig endnn større om et Aar.» 

«Dn har Eet, min Dreng, og Biskoppen har ogsaa Eet,» 
svarede Tio Eobustiano. 

«Hvad mener du da, jeg skal gjøre?» 

«Sige til Hr. Pastoren, at du nedlægger dit Embede, 
og saa give dig til at trampe i Pløjemarken lige som 

jeg. * 

«Men, Fader, jeg synes nu saa godt om Kirken. » 

«Det gjør vi Allesammen, min Dreng, for der skjænker 
Yorherre de Eattige og Bedrøvede det Haab og den Trøst, 
som Menneskene ikke ville give dem.» 

«Ja^ men det er ikke det, jeg mener. » 

«Er det ikke! hvad Pokker er det da?» 

«At jeg vil være Præst.* 

«Hør, Dreng, vil du gjøre Kommers med mig? Jeg 
bliver let gal i Hovedet, vil jeg sige dig.» 

«Men, Fader, der er jo ikke noget Ondt i det 
Ønske. » 

cNej, men noget Umnligt. Det vilde være meget kjønt 
og godt for alle, om du kunde blive Præst, for, som man 
siger, i hver Familie bør der være et sort Muldyr, der 
kan hjælpe at bære Byrder; men hvor i al Yerden vil du 
faa Penge fra til at gaa den Yej?» 

«Naar da vilde gjøre et eller andet Offer for at hjælpe 
mig^ skulde jeg nok være flittig, og naar nogle Aar vare 

Nordisk Tidsskrift. 17 
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gaaede, skulde ingen her i Zarzalejo kalde dig Tio Robu- 
Btiano.» 

<Hvad Fanden skulde man da kalde mig?9 

«Hr. Pastorens Fader.* 

cHm, hm, den Satans Dreng kan da ogsaa fordreje 
Hovedet paa . . . Men hør, Dreng, hvem forsikkrer dig, 
at du saa skal faa Fingre i Zarzalejo?« 

«Jo, det er der ikke noget Svært ved, Fader, for 
Zarzalejo er patrimonialt, og jeg behøver ikke at være 
bange for, at man skal nægte mig det.» 

«Godt, min Ven, saa lad os ikke snakke mer om den 
Ting. Jeg vil sælge den Skjorte, jeg har paa Kroppen, 
hvis det skal være, for at se dig som Præst, om saa to- 
hundredetusend Djævle staar i det ; men dersom jeg ser, 
at du ikke er flittig, saa mørbanker jeg dine Rygstykker, 
for du véd nok, at jeg bliver let gal i Hovedet. Imorgen 
gaar vi strax ned til Skolemesteren i Gabeznela; der skal 
du saa blive og studere Latin, for det er det første og 
Vigtigste, man skal lære for at synge Messe. » 

Pericannas hoppede af Glæde , da han hørte dette, og 
løb hen at præsentere Hr. Pastoren sin Dimission. 

Præsten i Zarzalejo gik og var meget tankefuld og 
bedrøvet, siden Pericannas havde begyndt at studere til 
Præst; endog sin Yndlings-Tidsfordriv, at ride paa «el 
Moro* og kjæle for Dyret og lære det Æselsstreger, var 
han led og ked af 

Og den stakkels Hr. Pastors Bedrøvelse var ingen- 
lunde ugrundet; thi som han sagde: 

c Den Pericannas, der er saa opvakt som bare Pokker, 
bliver Præst i en Haandevending, benytter sig af den 
formaledidede Omstændighed, at Zarzalejo er patrimonialt, 
snapper det fra mig, og saa maa jeg gaa og døje Ondt, 
inden jeg kan komme et andet Sted hen. Søge et Præbende 
kan jeg umulig tænke paa, for jeg kan ikke et Muk af 
den Latin, jeg stoppede sammen i mig, da jeg skulde 
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ordineres, og, oprigtig talt, synes jeg ikke om dette Stn- 
derevæsen. Den kan være noget Fatalt, den kan være 
noget Galt, denne Rædsel jeg har for Bøger, men hvad 
kan jeg gjøre derved? Hver har nu sine Meninger og sin 
Lyst. Og tænk saa den Skurk Pericannas, der faar det 
Indfald at ville være Præst, ligesom om man blev det 
saadan uden videre og saa kande leve som et Æsel hele 
sit Liv igjennem. Nej, han skal ikke faa sin Vilje, naar 
jeg sætter mig derimod med Hænder og Fødder. Og det 
vil jeg min sandten gjøre, for nu er jeg kjed af at være et 
Fæ. I dette slemme Spanien gaar det den galt, som ikke 
er listig og intrigant. » 

Hver Dag holdt Hr. Pastoren denne Monolog og bred 
sit Hoved med at hitte paa et Pnds, han kunde spille 
Pericannas, saa at han blev nødt til at opgive den gejst- 
lige Løbebane. 

£n Dag, da han gik saaledes og spekulerede, kom 
Tio Eobustiano op til ham, og sagde, at han havde bare 
et Par Ord at tale med ham. 

«Hr. Pastoren véd vel allerede, » sagde Tio Robusti- 
ano, «at jeg nu har havt Pericannas et halvt Aars Tid i 
Cabezuela, og der lærer han Latin og det Andet, man skal 
kunne for at blive Præst, for det lader til, at han har svær 
Lyst til Kirken. » 

« Ja, jeg véd det nok, og jeg er meget bange for, at 
Drengen spilder sin Tid, for man maa vide meget for at 
blive ordineret. » 

«Det mener jeg ogsaa, at man maa, Hr. Pastor. 
Jeg vilde nu bare sige, at Drengen i disse Dage har 
«E8ame», og derefter kommer han hjem og bliver her i 
Ferien. Og saa vilde jeg bede dem «esseminere» ham i al 
Hemmelighed, saasnart han er kommen l^em, og saa sige 
mig i Fortrolighed, hvad for Fremskridt han har gjort^ 
for naar han ikke er gaaet frem, giver jeg ham en ordent- 
lig Dragt Prygl og sætter ham til at trampe Pløjeland 

17* 
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ligesom jeg. Jeg giver alting ud, hvad jeg ejer og har, 
for ham, og hvad Igælper saa det Hele, naar Knægten ikke 
er flittig eller er et Asen af Naturen.« 

«I har storlig Bet, min gode Mand, og tænker som 
en god Fader. Vær I kan ganske rolig; saasnart Fyren 
kommer hertil, skal jeg examinere ham, saa det kan forslaa 
Noget, og saa skal jeg sige Jer. min oprigtige Mening 
om ham. » 

Efter denne Samtale sagde Tio Rohnstiano Farvel til 
Hr. Pastoren, idet han var vis paa, at saa lærd en Herre 
nok skulde oplyse ham om, hvordan det hang sammen med 
Drengens Fremgang. 

Neppe var Fericannas kommen til Zarzalejo, for han 
gik hen at besege Hr. Pastoren, og strax, da han saa tel 
Moro» græsse paa en lille Eng, lidt før man kom til Huset, 
løb han hen til den for at klappe den. Men det lod ikke 
til, at «el Moro» havde Lyst til Klap, paa Ghrund af den 
Ligegyldighed, dens Herre i nogen Tid havde vist den; 
thi aldrig saa snart var Fericannas kommen hen til den, 
før den rettede et Spark mod ham, som saa noget nær 
havde faaet ham til at blive paa Stedet. Fericannas, der 
ikke ventede en saadan Modtagelse af et Byr, som han 
havde gjort meget af, vandrede videre og sagde ved 
sig selv: 

« Den Løn har jeg vel fortjent, fordi jeg ikke huskede 
paa, at af Æsler faar man ikke Andet end Spark. > 

Præsten modtog Fericannas tilsyneladende med stor 
Venlighed. 

cNaa,« sagde han, cjeg troede, at du skulde have 
hilst mig paa Latin. » 

«Det kunde jeg have gjort, Hr. Pastor,* svarede 
Drengen beskedent, « saadan som det nu kunde falde sig^, 
for jeg har været saa flittig, som det var mig muligt: 
men jeg troede, at det vilde se ud som Blæreri saadan at 
vise sine Kundskaber.« 
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«YiB vas, her er ingen Tale om Blæreri. Lad os 
nu høre, hvordan du kan fortælle mig paa Latin, hvad da 
har brugt Tiden til.» 

Drengen begyndte nn at tale Latin, og Præsten blev 
helt betuttet over, hvor flydende han talte, — jeg siger 
flydende og ikke korrekt; thi Don Toribio forstod kun, 
at han talte flydende. 

<Er det den Latin, du har lært i et halvt Aar?» 
spurgte Præsten og satte et surt* Ansigt op. 

tJa, Sennor. » 

«Saa er det Synd, at Bagerne har maattet slide om 
Natten for din Skyld, min Søn.» 

Drengen, der med Grund troede, at han havde gjort 
god Brug af Tiden og ogsaa havde hørt sin Lærer sige 
det, blev nedslaaet ved Præstens Bemærkning og gik hjem 
næsten grædende. Samme Aften gik Tio Bobustiano hen 
til Præsten, længselsfuld efter at faa at vide, hvormegen 
Latin Pericannas havde faaet i sig. 

9 Tio Bobustiano, » sagde Pastoren til ham, strax da 
ban saa ham, «jeg har en slem Efterretning at bringe Jer. 
Drengen er kommen endnu dummere hjem, end han drog 
Ild; for han kan ikke en Snus Latin og har endogsaa 
glemt den Smule, der blev hængende ved ham ved Om- 
gangen med mig. > 

<De har skaaret mig dybt i Hjertet med den Nyhed, 
Hr. Pastor,* udbrød den stakkels Mand og førte Haanden 
til Panden for at aftørre den kolde Sved, der begyndte at 
strømme ud. 

tDet gjør mig meget ondt; men jeg maa bringe Jer 
ud af Skuffelsen, for det ligner Ingenting, at I skal gaa 
og opofre Jer til ingen Nytte for den Dreng.* 

«Por vida de dios Baco balillo!' saa snart jeg kern- 
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mer hjem, skal jeg ikke lade ham beholde et helt Ben i 
sin Krop. 1 

cBegaa dog ikke nogen Gmsomhed, Menneske.* 

«Ja, men De véd ikke, hvor gal i Hovedet jeg kan 
blive !» 

cLad I Jert Hoved være og følg mit Baad.» 

«Por vida de doscientas mil recasas de demonios! ^ . . . . 
Om Forladelse, at jeg taler saa nhøvisk, Hr. Pastor; jeg 
véd ikke, hvad jeg siger. Hvad vil De^ at jeg arme 
Menneske skal gjøre?« 

c Hvad I skal gjøre? I skal ikke kramme et Haar 
paa Drengen, og istedetfor at ville have ham ind paa en 
Vej, som han ikke duer til, skal I lade ham blive ved 
sin Bondestand, i den kan han være ligesaa nyttig og 
ærlig en Mand, som I selv.» 

c Jeg skal gjøre det for at følge Deres Baad, Hr. 
Fastor, men . . . .» 

«Her hjælper intet Men, Tio Robnstiano. I gode 
Folk troer, at man kan lave En til Præst ligesaa rask, 
som man kan spise et Stykke Smørrebrød. I tager meget 
Fejl, for man maa vide Meget for at blive Præst. Her 
er nu for Exempel jeg, som ikke er af de Ringeste, uag- 
tet jeg ikke burde sige det selv; men, tænk engang, der 
er Præster, som kan endnu Mere end jeg.» 

«Det er vist umuligt !» 

€ Umuligt — det er Ingenting. Naa, saa er vi alt- 
saa enige om, at I ikke vil slaa den stakkels Dreng, og 
at I vil gjøre en god Bonde ud af ham istedetfor en 
daarlig Præst, t 

c Oprigtig talt, Hr. Pastor, tør jeg ikke svare for 
mig^ for jeg kan blive fordømt gal i Hovedet, siger jeg 
Dem . . . •> 

« Kommer I nu med det Hoved igjen? Vær dog ikke 

' ' ' ■ ■ ■ ^— — ^ w I ■ ■ I II 
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saa stædig, Mand! Her i Verden er vi, hvad Ond vil 
gjøre oa til og ikke, hvad vi selv vil være. Nogle af os 
har faaet megen Begavelse og Andre . . . «» 

«Godt, Hr. Fastor, saa lad os ikke tale mere om 
det. Jeg vil gtere, hvad De vil, for at man ikke skal 
sige, at et stakkels Fæ, som jeg, hilder mig ind at vide 
Mere enå en Mand, der er saa lærd, som De. Mange Tak 
altsaa, og sig ikke til Nogen . . . . » 

< Ingen Aarsag, Tio Eohnstiano.« 

Den stakkels Tio Bohnstiano gik hjem fra Præsten 
endnn mere bekymret, end den stakkels Fericannas var, da 
han gik hjem kort før. Nn var hans Haab nde om at 
faa et sort Mnldyr i Familien, der , knnde hjælpe til at 
hære dens Byrder. 

For Tio Bohnstiano, som var en rigtig brav Mand, 
og allerede var gaaet ind paa, at hele Zarzalejo skulde 
^alde ham Hr. Pastorens Fader, var Tabet af dette 
Haab som et Dolkestik. At have en Søn, der var 
Præst, var ham den største Ære. Jeg har kjendt i 
en By i Kastilien en skikkelig Kone, som kun havde 
en Pejl, og det var en saa umaadelig Stolthed, at 
hnn ikke knnde bekvemme sig til at omgaas med sine 
Naboersker som sine Lige. Grnnden til denne Stolthed 
Tar, at hendes Mand var Graver, og at derfor hendes 
Familie hørte til Kirken, som hun plejede at sige, idet 
hun brystede sig af Forfængelighed. 

Tio Bohnstiano havde lovet, at han ikke vilde slaa 
Drengen; men da denne søgte at forsvare sig mod den 
Beskyldning, at han ikke knnde den mindste Smnle Latin, 
og paastod, at han knnde i det Mindste ligesaa Meget 
som Hr. Pastoren, ja vovede at opstille en Tvivl om, hvor 
sanddru og ærlig Præsten havde været, dengang han for- 
anledigede hans Fader til at tage ham bort fra den gejst- 
lige Løbebane og sætte ham til at trampe Pløjeland, saa 
tahte.Tio Bohnstiano Stigbøjlerne, som man siger, i sin 
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Vrede over, at saadan en avorn Unge, som hans Sen, dri- 
stede sig til at tvivle om Præstens Lærdom og Sanddra- 
hed, og det var meget nær ved, at han havde mørbanket 
den arme Pericannas. 

Der gik Maaneder og atter Maaneder, og Pericannas 
gik og arbejdede paa Marken ved sin Faders Side med 
den største Resignation og Lydighed; men sine ledige Ti- 
mer og desnden ikke faa gjennemvaagede Nætter anvendte 
han til at studere Latin, idet han dertil brngte de Bøger, 
han havde taget med fra Gabezuela. 

En Dag fik Hr. Pastoren et Brev fra Biskoppen, 
hvori denne meddelte ham, at han skulde ud paa Yisitats- 
rejse og opgav ham den Dag^ da han vilde komme til 
Zarzalejo. Hans Højærværdighed ønskede at ligge om 
Natten i Præstens Hus og tilføjede følgende Ord til ham : 
«De maa ikke ulejlige Dem med at gjøre nogensomhelst 
overordentlige Forberedelser til at modtage mig. Hvad 
Bordet angaar, saa har jeg kun at sige Dem: orexis nwræ 
parvæ* 

Hans Højærværdighed havde en forbandet utydelig 
Skrift. Det Spanske i Brevet fik Hr. Pastoren dog stavet 
sammen; men da han kom til det latinske, blev han sid- 
dende helt fast, og det hjalp ikke alt, hvad han vendte op 
og ned paa det. 

«Hvad Fanden er det dog, hans Højærværdighed mener 
her?» udbrød Pastoren og svedte store Draaber, mens han 
søgte at udfinde Meningen i de Ord, som endog jeg vilde 
have oversat ved «min Appetit har ikke stort at sige.* 
«0g det er netop i det fordømte Latin«, vedblev han, <at 
det Vigtigste i hele Brevet stikker, for her er det Bispen 
siger, hvad Slags Mad jeg skal lave til ham. Orexis 
moræ parvæ. , . . Pokker skiil tage mig, om jeg forstaar 
dette herre Oreods moræ. . . . Man skulde næsten tro, at 
han taler om el Moro's Øren * . . . Nej, nej, det er umn- 
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ligt. Hvem skal jeg nu gaa hen til, for at spørge om 
Meningen af dette forbandede latinske Vrøvl, i saadan en 
By som denne, hvor Ingen kan Latin uden jeg? Peri- 
cannas forstaar det naturligvis; men 9kal jeg døje den 
Tort at spørge ham derom? Og dog har jeg ingen anden 
Tilflugt end at henvende mig til ham. Ja, det vil jeg 
gjøre med saa stor Snedighed, at han ikke skal faa op- 
daget, hvor Skoen trykker mig.> 

Med disse Ord puttede Hr. Pastoren hans Højærværdig- 
heds Brev i Lommen, lod som om han gik ud at spadsere 
og begav sig hen til den Mark, hvor Pericannas og hans 
Fader arbejdede. 

«Hvordan staar det til i Verden, Hr. Pastor? » sagde 
Tio Eobustiano. 

<r Hvordan det staar til ude i Verden, ved jeg ikke; 
men her i Zarzalejo er der en stor Nyhed.* 

«Ih! kan man faa at vide, hvad det er for en?« 

«Det or ingen ringe Ting. Den 24de har vi Biskop- 
pen fier. * 

cSe se! Det var en svær Nyhed. Men véd man det 
allerede med Vished ?> 

c Det er saa vist, at jeg lige i dette Øjeblik har faaet 
Brev fra hans Højærværdighed, som melder mig det og 
siger, at han vil tage ind hos mig. Der har I hans 
Højærværdigheds Brev. Lad Hr. Studenten læse det højt, 
for jeg har glemt mine Qlarøjen hjemme. » 

Og Præsten rakte Pericannas Brevet, som denne læste 
rask igjennem. Da han kom til de latinske Ord, sagde 
Præsten, idet han gjorde sig bred: 

cDet er nok Græsk for dig, min Dreng.* 

Drengen, der slet ikke var dum, gjættede i en Fart, 
hvor Hr. Pastoren vilde hen og svarede: 

tTak, Hr. Pastor, fordi De har saa gode Tjyiker 
om mig.* 
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* 

«Det* er ikke Andet end billigt, min Søn. Du kan jo 
forresten oversætte det, forat din Fader kan høre det. » 

«Det er rigtigt, Hr. Pastor,* sagde Tio, c Fortæl saa, 
hvad det betyder, dit Fæ.» 

cHans Højærværdighed siger, at han vil bede Hr. 
Pastoren servere ham el Moro's to Øren; den Mad er 
han tilfreds med.> 

Tio Eobustiano løftede Skaftet paa sin Hakke, for at 
give Pericannas et Nakkedrag, da han var vis paa, at den 
Oversættelse var noget Snak; men Præsten holdt ham til- 
bage og sagde til Drengen: 

«Er Dn vis paa, at det er det, der staar?> 

«Saa vis, som De er paa, at jeg ikke kan et Muk 
Latin. Tingen kan ikke være tydeligere, end den er: 
orexis, Ørene, wwrce, el Moro's, parvæ^ et Par.» 

cYed I hvad, min gode Tio Eobnstiano, > sagde Præ- 
sten; « denne Gang gjættede Drengen rigtig, hvor lidt man 
saa skulde tro det efter hans Uvidenhed i Latin og hans 
Højærværdigheds løjerlige Ønske. » 

«Men er det virkelig muligt, Hr. Pastor, at hans 
Højærværdighed har faaet det kuriøse Indfald?« 

«Yi har jo Sort paa Hvidt derfor, min Yen.» 

<Men hvor véd hans Højærværdighed, at Æslet hedder 
el Moro?> 

c Ih, det var noget Godt, min Fader der kom med li 
sagde Pericannas. c Ligesom om hans Højærværdighed al- 
drig havde hørt mig nævne det ved Navn, da jeg fulgte 
med ham til Cabe^^uela!* 

«Hm, der ser man,» sagde Tio Bobustiano; ede store 
Herrer véd tilsidst ikke, hvad de skal spise, og saa hitter 
de paa saadan noget Griseri, for at faa noget Nyt!» 

Pericannas var ikke ondskabsfuld, men han kunde 
ikke styre sin Lyst til at hævne sig for de to Æselspark, 
han havde faaet, det ene af el Moro og det andet af Hr. 
Pastoren. 



■ ■ ■ 
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Endelig kom Biskoppen til Zarzalejo ander Klokke- 
ringning og Glædesraab af Indbyggerne, der vare dragne 
nd med Præsten, for at modtage ham ved Byens Grændse. 
Ogsaa Pericannas gik ad med sin Fader for at tage imod 
hans Højærværdighed. 

Den sædvanlige Skik ved slige Lejligheder er, at 
Gejstligheden møder Prælaten ved Kirkedøren, men da 
Folk der i Byen allesammen var jævne Folk, mente Hr. 
Pastoren, at han skalde gaa ad at modtage ham ved Byens 
Orændse og saa begive sig til Kirken, for at klæde sig i 
Ornat og modtage ham med kirkelige Ceremonier. 

Da Tio Robnstiaho saa, at Præsten og derefter Skole- 
læreren, henvendte nogle Velkomstord til Biskoppen, na- 
turligvis paa Spansk, kande han ikke betvinge en pladselig 
Pølelse af Ærgrelse og Mishag og sagde sagte til sin 
Søn, idet han gav ham et Paf: 

«Aa, dit damme Fæ, hvor da kande have vist dig 
idag for alle Folks Øjen og hilst Biskoppen Velkommen 
paa Latin , naar da bare var bleven anderledes, end da er! » 

Disse Ord var som en Lysstraale for Pericannas. 
Saasnart han hørte dem, gik han frem imod Biskoppen og 
henvendte sig til ham paa Latin, aden mindste Forlegenhed. 

Hans Højærværdighed blev højlig forbaaset over at 
høre Drengen tale Latinms Sprog med aalmindelig Korrekt- 
hed; han var selv en stor Ynder og kyndig Dyrker af 
dette Sprog og kande ikke Andet end svare først med 
Bifaldsklap, i hvilket alle Folk stemmede med begejstrede, 
og derpaa med nogle Ord paa Spansk, hvori han for hele 
^arzalejo's Aasyn priste Drengens Dygtighed i at tale 
Latin. 

Den skikkelige Tio Eobastiano var nærved at revne 
af Stolthed og Glæde, og aden at vide, hvad han gjorde, 
begyndte han at omfavne sin Søn og kaste Hatten op i 
Laften og raabe Harra for hans Højærværdighed. 

Hvem der var bleven saa flad som en Pandekage, var 
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aabenbart Hr. Pastoren, hvormeget han end søgte at 
skjule det. 

Hans Højærværdighed beordrede Pericannas at led- 
sage ham, ikke alene ind i Kirken, men ogsaa til Middags- 
bordet hos Præsten. 

Benne nye og nsædvanlige Ære, der tildeltes Tio 
Robustiano's Søn, gjorde Faderen helt forstyrret i Hove- 
det af Glæde, mens hele Byens Befolkning raabte ham 
Ørene falde af Lykønskninger. 

Da man var kommen tilbage fra Kirken, satte Bi- 
skoppen, hans Sekretær, Præsten og Pericannas sig til- 
bords; den sidste meget bevæget og beskeden, uden dog 
at være kejtet og forlegen. 

Det Maaltid, Hr. Pastoren havde anrettet, var for- 
træffeligt, hvilket kunde ses af den Appetit og det Velbehag, 
hvormed hans Højærværdighed og Hr. Sekretæren spiste. 

Forretterne bragtes ud, og endelig kom den højst 
kuriøse Ret ind, som Bispen efter Præstens Opfattelse 
havde ønsket. Hans Højærværdighed og Sekretæren toge 
for sig af den og begyndte at spise. Enten nu Smagen 
af Maden syntes dem underlig, eller at de fandt det paa- 
Yaldende, at saavel Præsten som Pericannas høfligt vægrede 
sig ved. at prøve den Ret, — vist er det, at Biskoppen 
spurgte : 

«Hvad er det for en Ret, Hr. Pastor?* 

«Det er saamænd den Ret,» svarede Præsten, «som 
Deres Højærværdighed opgav mig specielt i Deres Brev.> 

orDet ep en Misforstaaelse, Hr. Pastor; jeg har ikke 
angivet Dem nogen speciel Ret.» 

«Her maa jeg have Deres Højærværdigheds Skrivelse, » 
svarede Præsten, og tog Bispens Brev op af Lommen. 
cVil Deres Højærværdighed se; der sagde De, at jeg 
skulde servere Dem el Moro's to Øren.« 

«E1 Moro? Hvem er den Herre ?» 

fEl Moro hedder Husets Æsel, Sennor. » 
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«Er De bleven forrykt, Hr. Pastor?* 

«Nej, højærværdigste Herre! Der staar det tydeligt, 
Sort paa Hvidte Bogstav for Bogstav: ^Orexis moræ 
parvæ. » 

Bet var, som om Huset faldt sammen over Bispens 
Hoved, da han hørte dette, og saavel han som Hr. Sek- 
retæren begyndte at vride sig og vise Tegn paa Kvalme; 
thi den Smule, de havde spist af Æselsørene, havde plud- 
selig forvandlet sig til Gift for .dem. 

Pericannas var endnu mere forvirret og ærgerlig end 
Præsten over det Puds, som han havde spillet Præsten og 
Æslet, dreven af en Hævnfølelse, som han allerede ang- 
rede dybt og skammede sig over. 

« Høj ærværdige Herre !» raabte han og kastede sig 
ydmyg for Prælatens Fødder ; «tilgivHr. Pastoren, for han 
er uskyldig i dette Skjælmsstykke, som ingen Andre end 
jeg bærer Skylden for!» 

Biskoppen udbad sig Forklaring af det Hele, som 
syntes ham en grov Spøg, og saasnart han havde hørt 
Noget af Drengens Fortælling, begreb han Alt, da han 
var ligesaa skarpsindig som godmodig. 

Kort Tid derefter beredte han sig til at tage til 
Cabezuela, med den Hensigt at ligge over der om Natten 
og ikke i Zarzalejo, som han havde havt i Sinde; han kaldte 
da Præsten o^ Drengen tilside og sagde til dem: 

«Hr. Pastor, De véd vel, at Latin er den katolske 
Kirkes officielle Sprog. De, som er en af denne Kirkes 
Tjenere, har glemt dette Sprog, og De maa derfor nød- 
vendigvis vende tilbage til Stiftets Pastoralseminarium for 
at lære det. Du, Pedro, som attraar den gejstlige Ordi- 
nation og at faa Patrimonialembedet i Zarzalejo, og som 
ved en ussel List har maattet se dig fjernet fra den hel- 
lige Yej, du skal følge med mig, naar iu har faaet din 
Faders Samtykke og Velsignelse med paa Vejen; jeg paa- 
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tager mig at betale alle Omkostninger^ for at da kan følge 
den gejstlige Løbebane, som Ond øjensynlig kalder dig til.s^ 

Faa Aar efter var Pericannas Patrimonialpræst i 
Zarzalejo, og Don Toribio, som vikarierede i en anden 
lille Landsby der i Nærheden, staderede som bare Pokker 
for at søge et Præbende i Cabeznela. 

«rAa, naar jeg var Bisp . . . saa skalde jeg nok be- 
stille Andet end at velsigne Folk!» 



Et Gj en mæle. 

Af Camilla Collett 



Nordisk Tidsskrift, udgivet af Nordahl Eolfsen, med- 
deler i Heftet Juli — August en Artikel, overskreven: <rEn 
norsk Forfatterinde« af Henrik Jæger. 

Titelen synes allerede at antyde, at det er en nekro- 
logisk-biografisk Studie, vi her have for os. Læsningen 
selv forstyrrer ikke heller væsentlig dette Indtryk; naar 
Læsernes Fantasi blot vil føje en Dødsdatum til, vil Illu- 
sionen fuldstændig kunne overholdes. 

Nævnte Biografi bærer nemlig alle Mærker af at 
være forfattet med hin Mangel paa Lokalkjendskab, og 
indre Forstaaelse af sin Gjenstand, som en betydelig Af- 
stand i Tid og Bum, med andre Ord, Stillingen ligeoverfor 
en forlængst Afdød, tildels gjør undskyldelig. Opfattet 
saa, vil den, særlig for den Ikke-orienterede eller blot Lige- 
gyldige, næsten tage sig ud som et Oprejsningsskrift. 
Man vil tro sig stillet lige overfor et forskrækkelig mørkt, 
baade i Tid og Eftertid forkjettret Liv, som det nu gjaldt 
at kaste et mildnende Slør over. 

Paa de bedre underrettede, og vi tør vel lægge til 
velvillige Læsere, vil den sandsynligvis gjøre det modsatte 
Indtryk. De ville snarere se en Anmelder med god Vilje 
til at fordunkle selv de lyse Partier i det Dobbeltliv, Menne- 
skets og Forfatterindens, der her skal skildres, og faa et 
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mnligBt aharmonisk Billede ad deraf, ikke uligt det, der 
møder os, naar man beskuer sig i en af disse Spejlkugler, 
hvormed Folk ynder at vanzire sine Haver. 

Vi ville forsøge en lempeligere Middelvej. Vi ville end- 
og gaa ud fra, at Anmelderen, baade med Interesse for, 
og redelig Vilje til at yde sin Ojenstand Retfærdighed, 
har taget Emnet for sig. Men, savnende ethvert Grund- 
lag for et personligt Kjendskab til Tingene, har han lidt 
vel flot benyttet de Aktstykker og Optegnelser, han havde 
at bygge paa og ladet Indbildningskraften raade. Derved 
er der bragt for Lyset et Arbejde, der bringer os til at 
ønske, at det helst ikke var blevet skrevet. 

Vi forbigaa de mange faktiske Fejltagelser, hvori 
denne Biografi gjør sig skyldig. Det kan ikke skade 
Nogen, at den angiver Eorf. 's Søsters Død 32 Aar tidligere, 
end den virkelig fandt Sted, eller at hun ved sin Mands 
Bortgang stod ganske uden Paarørende. Heller ikke^ at 
at den nævner Bernhard Herre som en af de aandelige 
Autoriteter, der ^ave ansporet og paavirket hende — en 
morsom Forvexling den! — medens Sandheden er, at hun 
først efter B. H.'s Død, der indtraf mange Aar senere, 
læste det lille Skrift, det eneste, hvorigjennem han opnaaede 
et Navn — ; heller ikke ville vi berøre den mindre end 
delikate Maade, hvorpaa Hr. J. gjør sig til Fortolker af 
sjælelige Tilstande og TJngdomsstemninger, hvis luldstæn- 
dige Opklarelse ikke tilhører, ikke skal tilhøre vor Tid. 
Men der er Forvanskninger af Forfatterindens Udsagn, af 
fremmede Personer og Forhold, der er Misforstaaelser af 
hendes hele private og offentlige Fremtræden, 4^1*, om end 
ikke egentlig nedsættende for hendes Karakter, dog fremsat 
med den kategoriske Vægt, der udmærker Hr. J/s Opsats, 
unndgaaelig maa vildlede Enhver, der ikke tilfældigvis 
kj ender bedre til det. Og hvor stort er ikke deres Antal, 
der absolut ville vildledes — desværre, det er ikke alene 
i deres Haver og Parker, Folk ynde Spejlkugler. 
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Bet er derfor, at jeg føler det som en Pligt mod 

mine Nærmeste^ mod mit Eftermæle at skride ind med en 

Indsigelse. En vanskelig, hejst ubehagelig Opgave! Men 

hvad skal man gjøre? Ridderen til den Betrængtes Forsvar 

maa vi i vor Tid ikke vente paa, altsaa: aide tai^ et dieu 

faideral Kun vil jeg^ da det desværre drejer sig om den 

ulykkelige 1ste Person singularis^ unde mig den Lettelse 

at indføre Angjeldende i 3die Person og kun forbeholde 

mig selv Foreviserens Bolle; derved tilstedes lidt mere 

Frihed^ der tillige vedligeholder Fiktionen, at her er Tale 

om en forlængst Bortgangen ^ der ikke kommer mere 

igjen. 

Om den Karakteristik^ der gives af Ffr. "s Familie^ 
maa man af enkelte løsrevne Ytringer tro^ at hendes Bog 
cl de lange Nætter i> er benyttet som Grundlag. Saameget 
mere uheldigt er det at se de Antydninger, som her gives 
af Familiens Slægtsmærker^ dragne ud i de grelleste Yder- 
ligheder, der udelukke enhver finere Formæling af disse 
Slægtsejendommeligheder. Denumaadelige Kontrast mellem 
Henriks og Søsterens Naturer har slet ikke funden Sted. 
Skulde Modsætningen ikke naturligt have sin Grund i, at 

« 

han var Mand, og hun Kvinde? Tag de samme Skud af 
en kraftig Skovvæxt^ plant det ene i den Luft, den Jord^ 
hvor det hører hjemme^ det andet i en pæn Urtepotte i et 
Kammer til Gaarden^ og spørg da ikke, hvorfor det ene 
udfolder sig i kraftig Yppighed, det andet hænger med 
Bladene. 

« Tungsind, Grubleri, Selvfordybelse og atter Selvfor- 
dybelse, reflekteret som den Melankolske, heftig som den 
Koleriske, selskabelig som den Sangvinske!« Himlen be- 
vare os, hvordan skal det stakkels Barn svare til al denne 
Zerrissenhed, denne Mørkhed. Hangen til Reflexion og 
^Selvfordybelse vil i hine tidlige Aar trods Naturensomheden 
udenfor ikke have været synderlig stor, da Alt omkring 
hende, hvad der foregik paa Gaarden, ogsaa de Mennesker^ 

Nordisk Tidsskrift. 18 
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vi jevnlig omgikkes^ levende beskjaeiftigede hende. Opfat-' 
ningen af Forfatterindens Fader lider af samme Fejl. Fader 
var langt fra en blot og bar Melankolikas, men imodtage- 
lig for den hele Skala af Stemninger, fra de lyseste ned 
til det Tungsind, der lejrede sig over hans senere Aare 
Gamle Folk, der have kjendt ham i hans lykkelige Dag. 
i Ghristianssand, mindes ham endnu som Sjælen i Selskaberne, 
fuld af Liv^ dog altid med et vist fransk, kurtoisifuldt 
Tilsnit^ da han nn engang, hvilket den Gang laa i 
Luften, beundrede alt Fransk. Under hine oftere berørte 
belivedé Sommerferier ledede han ofte Underholdningen, og 
deltog med Liv, især i vore skriftlige Lege ; dette var end- 
nu i Aarene 35 — 40. 

(Side 5.) « Forældrenes Overflytning fra den lykkelige 
« Tilværelse i Ghristianssand til Ejdsvold, beredede dem 

« mange bitre Skuffelser dertil kom for hans Ved- 

« kommende snart Følelsen af at være glemt, miskjendt og 
« tilsidesat af sin Konge og af sine Landsmænd; dette 

tavlede Kummer og Bitterhed Et Slør af trist Mis- 

« stemning kom derved til at udbrede sig over det lille 
«Hjem, og i en saadan Atmossfære er det ikke godt for 
«et Barn at være. . . » 

Ogsaa mindre korrekt. Skuffelser af mange Slags 
ville vistnok have mødt det indflyttende Ægtepar^ ideali- 
stisk anlagte, lidet indøvede i Livets Realitet, som de begge 
vare. Men de have neppe længe havt Magt til helt at 
forstyrre en Mands Ligevægt som Fader, med hans Kjær- 
lighed for Naturen og Landbruget, dertil en saa ivrig Op- 
fylder af sine Kaldspligter. Hvad Anm. derimod siger om 
begges Kunst og Skjønhedssands og den forskjellige Ret- 
ning, hvori dette ytrede sig, er meget smukt og rigtigt. 
Miskjendt og tilsidesat af sin Konge har han derimod 
aldrig følt sig^ men han blev til det Sidste vist al deor 
personlige Velvilje af Karl Johan, som han kunde ønske 
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sig. Moder har maaske stille felt større Savn end han. 
Men det hjalp, at der aldrig taltes derom. 

Overhovedet laa der et stille, men ikke desmindre 

strengt Interdikt over vort Hus : ikke at klage over Noget, 

ligesom det strengt var forbudet at tale Ondt om Nogen. 

Eørende var det mig nylig at høre en gammel Bekjendt 

fra hin Tid sige, at hos visse andre Personer ^ kunde han 

faa høre nok om Præstens, men hos Præstens herte man 

aldrig noget om dem. Den Tristhed og den Misstemning, 

der efter Biografens Paastand allerede fra de første Aar 

skulde have udbredt sit Slør over Hjemmet, er derfor ikke 

ganske at forstaa saa, da det først var paa Faders gamle 

Dage, efter den lange, oprivende Henriksfejde og saa 

mange smertelige Tab, at hans Tungsind tog Overhaand^ og 

Huset blev saa trist. 

Om Christiansfeld ytrer Anm. (Side 9.) sig blandt 
andet saa: 

< Faderen begik det pædagogiske Misgreb at sende sin 
cl4-aarige Datter til Christiansfeld, et Sted, hvor man af 
«al Magt bestræber sig for at kvæle Individets naturlige 
«Liv, hvor Eleverne ere ligesaa tvungne, indespærrede og 
« bevogtede som Fangerne i en Straffeanstalt .... For 
« vilde ustyrlige Børn kan et Ophold i Kristiansfeld maaske 
«være gavnligt; paa de stille, alvorlige, maa det kun virke 
« skadeligt; dersom man har Anledning til at iagttage disse 
«sky Væsner, der komme ud af denne Anstalt, hvor blege, 
* frygtsomme og forkvaklede de kunne se ud, vil man indse, 
c hvor urigtigt det var at sende et Barn som C. Wergeland 
« derhen. 

Er denne Opfatning, som vi maa antage, bygget paa 
Forfattenndens Skildring deraf i Bogen c I. d. 1. Nætter »^ 
Baa sammenligne man følgende Udtalelser: 



' Slægt og Tilhængere af den gamle Præstefamilie, der strax 
satte sig paa en fjendtlig Fod med Fader. 

18* 
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Der ligger saameget Oodt og hæderligt til Grand for 
denne Anstalt, som man vel skal vogte sig for at miskjende, 
men det gjælder om denne^ som om alle af denne Art, at 
den passer ikke for Alle , den magter ikke, ligesaalidt som 
nogen Skole, hvor Opdragelsen drives en gros, at yde en- 
hver Individualitet, enhver Skjæbne sin særskilte For- 
plejning. For mange Naturer kan den maaske være en 
beroligende, højst velgj ørende Overgang til det Liv, de 
siden ville føre, og jeg har netop hørt verdsligsindede 
Børn prise den rolige Tid i Christiansfeld som den lykke- 
ligste i deres Liv. For mange ulykkelige Børn har 
den været en velsignet Havn, hvor de have slaaet sig til 
Bo for Livet. For mig var det Ensomhed, Afsondring, 
kun i en anden, mere klosterlig Form, men Meningen er 
jo ikke, at man skal indvies til at gaa i Kloster, men til 
at færdes i Verden bagefter. Man skal lære at kjende 
sig selv, sine Anlæg og sine Kræfter, og hvorvidt de dne 
til at træde op i de Kampe, der ikke længe lade vente 

paa sig 

. . . Med Erfaringer og verdslig Visdom beriget , vendte 
jeg ikke tilbage til Bjemmet, men dog med en Skat af lyse 
Indtryk, som aldrig kunne forsvinde. I Christiansfeld har 
jeg truffet paa saa herlige, i sin Art fuldkomne Mennesker, 
at den blotte Erindring om dem er en Lægedom, naar 

man mangengang maa mistvivle om Menneskeheden 

(Side 12.) «. . . . Hvis det var for at glemme denne 
cBjertesorg, at Faderen i 33 tog hende med til Paris, saa 
♦var Stedet ikke heldigt valgt. Var der noget Sted i A^er- 
«den, hvor de aandelige Omgivelser vare egnede til at 
« bringe hende til at reflektere over sin Skæbne, (I) saa var 
< det Paris i 1833 . . . .» 

Men det maatte jo være godt og sundt at komme til 
at reflektere over «sin Skæbne*! 

« — Spørgsmaalet om Kvindens Stilling i Samfundet, 
«om Forholdet mellem begge Kjøn, laa den Gang saa at sige 
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«i Luften .... Aurora Dndevant var netop begyndt at 
« blive et brændende Spergsmaal i Pariseropinionen. Aaret 
«forad havde han debuteret som Romanforfatterinde, og der- 
«ved var hendes fortrolige Omgang med Baisse (!) Jules 
«Sandeau, Alfred de Musset, hendes eventyrlige og dristige 
«Tare rundt i Byen forklædt som Student og hendes øvrige 
«Extravagancer komne i Folkemunde. At den 20aarige norske 
<Dame under disse Omstændigheder har faaet fat paa 
c George Sands Bomaner, synes højst sandsynligt, og i saa 
«Fald maa det anses for hævet over al Tvivl^ at det er 
« Læsningen af disse Bomaner, med deres heftige Diskussioner 
« af Forholdet mellem begge Kjen, som gav Stødet. » 

Dristige Paastande, naar man ikke er bedre under- 
rettet! Fader bragte kun en Syg did for at søge en be- 
rømt Læge om Baad mod en i stærk Grad udviklet Kor- 
dialzi, en Sygdom, der, som man ved, virker mer end nogen 
anden paa Sindet. Vi levede derfor overordentlig stille i 
vor Pension. Den unge norske Dame havde neppe læst 
Noget af George Sand den Gang, vidste Intet om hendes 
private Liv, havde aldrig hørt Sandeau eller Alfred de 
Musset nævne, og hvad Ideer hun den Gang plejede om 
begge Kjens Ligestillen i borgerlige og selskabelige Bet- 
tigheder, kan man omtrent slutte deraf, at da Faderen 
foreslog at drikke Chokolade i en Kafé, modsatte hun sig 
det forfærdet som et Brud paa den højere Kvindelighed. 
^(Side 13.) «At hun virkelig var bleven paavirket 
«af Emancipationsbevægelsen, synes mig at fremgaa af det 
« Alvor, den Bestemthed, hvormed hun efter sin Hjemkomst 
uforlangte at faa gaa til Theatret.» 

Dette er en komplet Fejltagelse. Hun har neppe 
nogensinde diskuteret det Ønske at gaa til Theatret, end 
sige med Alvor og Bestemthed forlangt det. Først fordi 
at ingen Vilje, ingen Opinion vandt Ord i vort Hus, 
naar vi vidste ved os selv, at den ikke blev godkjendt, 
og dernæst fordi et saadant Forlangende vilde forbudt 
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sig selv. De Stemninger og Følelser, der bevægede hende 
i dette Tidsrum indtil hendes Ægteskab, modsatte sig og- 
saa enhver Tanke paa en offentlig Optræden af nogen 
Slags. Alt hvad der i «J. d. 1. N.» tales om den Proces, 
der derom førtes og tabtes, maa forstaas som ført for en 
indre Domstol. Derfor kan hun godt til sine nrolige 
Barnedrømme derom senere knytte den Betragtning, at 
han erkjender denne Kunst endnu for at være den Form, 
hvorunder hendes stærkeste, ejendommeligste Liv, natur- 
ligst vilde fundet sit Udtryk. Det er derfor ikke ganske 
korrekt, naar Anm. søger Grunden til, at denne Flan ikke 
blev realiseret i den Stilling, som den sceniske Kunst 
dengang indtog i Norge. Dette dengang vilde vi ikke 
havt let ved at forstaa, naar ikke Anm. strax efter havde 
givet os en højst overraskende Forklaring derover. 

(Side 14.) <r Hertillands fandtes der ikke engang saa- 
« meget som en Antydning til en national Scene. Det var 
c udelukkende danske Skuespillere, som besørgede Publi- 
ckums dramatiske Underholdning, og som Følge heraf blev 
« Skuespillernes sociale Stilling ikke synderlig agtet (!) 
cDa disse Skuespillere vare fremmede Mennesker, der be- 
f tragtede sit Ophold her næsten som et Slags Exil 
tog derfor blev her temmelig kort, saa Publikum i dem 
«en Slags hjemløse Omstrejfere, der stod fuldstændig uden- 
«for det sædvanlige borgerlige Liy.'» 

Behøver dette en Gjendrivelse! De danske Skue- 
spilleres Ophold her, som vi endnu regne for vort Thea- 
ters gyldne Tid, skulde vi, selv uformuende til at skaffe 
os en national Scene, have betragtet med saadan Binge- 
agt! Kunstnere, som vi have ejet dem i Balling, Spindler, 
Mad. Schrumpf senere i Jørgensen, Schmidt, Hagen — 
Bosenkilde — Wiehe, som Christiania med Stolthed 
mindes at have huset i sin Midte, skulde vi nogensinde 
betragtet som hjemløse Omstrejfere? 

Vi forbigaa Indledningen til et nyt Stadium i For- 
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fatterindens Liv, det, som begynder med hendes Ægteskab. 
Folk, der have en særlig Sands for det Privatlige og 
Personlige, vil her paa det Nøjagtigste faa at vide, hvil- 
ken Alder Brnden havde, og i hvad Forhold den stod til 
hendes Ægtefælles. Men det er ikke for den Slags Læ- 
sere, dette skrives, men for dem, hvem det var mit Ønske 
at knnne bibringe et sjæleligt og aandeligt mere korrekt 
Billede af den Bortgangne end det Hr. J. har bragt for 
Dagen. 

<Ved hendes Giftermaal, idet han blev fast Medlem 
«af Christianias Selskabsliv, skulde man tro, at hun endelig 
<var kommen i Omgivelser, der tilfredsstillede hende. 
<Men nej.» 

Her citerer Hr. J. en Hække Udtalelser, der sigter 
til hendes første Optræden i Christiania, og hvori skil- 
dres, hvad enhver enestillet ung Pige med et lidt usæd- 
vanligt Tilsnit vil have følt — følgelig slet ikke passende 
til Situationen. 

jkHvor dybt hun har følt sig krænket, og med hvilken 
lidenskabelig Bitterhed hun beklager sig over den Maade, 
«hvorpaa man behandlede hende, kan man se af mange 
« Udtalelser i hendes senere Skrifter. » 

Derpaa følger atter et langt Citat, der hører hjemme 
i en ganske anden Forbindelse. 

«Hun har tidlig begyndt at leve paa Krigsfod med 
« Christianias Publikum. Hun har følt sig krænket, saa- 
«ret, angreben saa skarpt og udholdende, at hun er bleven 
« indigneret og har begyndt at tage Offensiven. . . . For 
« hende, med hendes stærke Trang til Selskab og Lykke (!), 
«maa det have været en Skuffelse ikke ulig den, som 
«EeJ8ende i Ørkenen føler, naar de trætte og tørstige ser 
«en Oase for sig, for lidt efter at opdage, at det havde 
« været Fata morgana.» 

Forsaavidt som ovenstaaende trøstesløse Skildring skal 
passe paa Forfatterindens Ægteskabsliv i Christiania, maa 
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herimod paa det Bestemteste protesteres. Den Skuffelse, 
der her skulde ventet hende, har paa ingen Maade fundet 
Sted. Selv om hnn var traadt op saa selskabslysten, 
urolig, saa kritisk udfordrende, som man af Anm/s Skil- 
dring maa udlede, at hun har været, maatte de daværende 
selskabelige Forhold i vor By have fuldt tilfredsstillet 
hende, ja overtruffet hendes Forventninger. Men da hun 
ikke bragte hine Egenskaber med, bød det hende egentlig 
Mere, end han kunde benytte, saa meget mere som hun 
havde det Bedste, hun kunde sege, i sin nærmeste Nærhed. 
Vort Selskabsliv havde i det foregaaende urolige Aarti, 30 
— 40, havt Tid til at gjære ud og havde virkelig nu afsat 
sig til Noget, der efter vore Forhold maatte kaldes glim- 
rende. 

Foruden de ældre, grnndfaste Familier, Hanstens, 
Colletterne, Dirkser, Kjerulfer og Fl, der alle førte gjæstf^i 
Huse, havde en stor Del af hin 30-Aarenes mærkeligere 
Ungdom selv stiftet Hus og optraadte nu i Dobbeltegen- 
skab af aandrige Selskabsfolk og gjæstfri Værter og Vært- 
inder. Til denne yngre Kreds hørte Schweigaards, Foug- 
stads, Birch-Eeichenwalds, Stangs, Welhavens, Munchs, 
Dnnkers og senere Sars's. 

Af Forfatterindens egen Solægt vare Officiererne Oscar 
og Nikolay Wergeland bosatte i Byen. I alle disse Huse 
var det unge Ægtepar gjæstfrit modtaget, i næsten alle 
havde hnn sine kjæreste, trofasteste Venner. Det c stridbare 
Forhold, » hun efter J — s Paastand strax kom i til denne 
sin Omgivelse, og de mange « Skuffelser og Ubehagelig- 
heder, > det beredte hende, savner derfor alt Hold i Virke- 
ligheden og maa bero paa den samme Vildfarelse, der 
gaar gjennem hele hans Opsats, at Forf.'s senere pes- 
simistiske Opfatning af vore Tilstande absolut maa føres 
tilbage til noget personlig Oplevet, og hvad der er mere 
nærgaaende, uundgaaelig ogsaa give hendes Personlighed 
et skarpt Præg deraf. Fordi om disse Tilstande ikke 
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dengang direkte berørte hende, eziaterte de dog ikke der- 
for mindre og stode i fuld Trivsel udenfor. Gjennem tu- 
sinde usynlige Porer kan saadant indsuges i Bevidstheden. 
Bornerthedens, Eaahedens uforsonlige Had til alt dens 
egen Sfære Overragende, helst naar dette foreter sig i 
en kvindelig Skikkelse, vilde ikke dengang været mindre 
virksomt, end det er nu, og maaske til alle Tider vil blive 
det. Den, som forstod at lytte, vilde kunne hørt dette 
Had, denne Uforsonlighed, ligesom man velforskandset i 
sin Borg, i den belejrende Hobs Murren udenfor, tydelig nok 
forstaar dens : vent kun, til Murene falde ! vent kun, til 
vi kan naa Jer! 

Og det manglede ikke paa dem, der forstod at lytte. 
Kritiken laa i Luften dengang. Hvorsomhelst man befandt 
sig i denne Kreds, indaandede man den. 

Drøftelserne af Dagens Tilstande og Fænomener vare 
ikke mindre skarpe og opløsende, fordi de optraadte i 
Viddets og den muntre belevne Selskabeligheds Former. 
Og Damerne stode ikke tilbage^ de toge levende Del i 
Forhandlingerne og udfyldte paa den elskværdigste Maade 
den Plads, Mændene indrømmede dem som mæglende, døm- 
mende Magter. 

Med denne overlegne Erfaring, denne kritiske Aplomb 
kunde nu vor Forfatterinde slet ikke hamle op, da hun, 
vel ikke ganske fremmed i Kredsen, kom for at slutte sig 
fast til den. Hendes hele Personlighed var lidet anlagt 
dertil. Et Andet er, hvad der i en modtagelig Sjæl op- 
tages og stille kan forberedes. Selv ynkelig ømfindlig 
for Angreb, har hun altid skyet personlig at angribe. 
Og hvad der i hine Aar, da hun endnu stod der, aandelig 
støttet af hin Tids Bedste og Dygtigste, omhegnet af 
Omhu og Kjærlighed, kun føltes som noget dunkelt In- 
stinktmæssigt, det har mere og mere, nu da — Murene 
ere faldne og Faren for personlige Konflikter og Krænkelser 
med hver Dag forøges, udviklet sig til bevidst Bestræ- 
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belse : betragte det Uandgaaelige som nyttige Vink, samle 
hele Vægten af sin Livsopfatning og Erfaring paa Tingene 
selv og — saavidt mnligt — nndgaa alt Personligt. 



n. 



Hr. J. gaar her over til en Skildring af Angjældendes 
Betydning som Forfatterinde, et Felt, hvorpaa jeg af dob- 
belt Qrund helst vilde være befriet for at møde ham, men 
overlade dette til Andre; der er imidlertid Funkter netop 
her, som desværre gjør faktiske Redegjørelser fra min Side 
nundgaaelig nødvendige - Omstændigheder, som Andre 
ikke, selv med bedste Vilje ret kan sætte sig ind i, da 
det ligger saa langt tilbage i Tiden. 

Hr. J. indleder denne Skildring med følgende Ord: 

« Samme Aar, som hnn blev gift, 1844, debaterede 
«han som Forfatterinde' med flere smaa Artikler i den 
€ Konstitutionelles Feuilletou, den samme hvori Welhaven 
« skrev sine udmærkede Billeder fra Bergenskysten, P. J. 
«Collett sine aandrige Kritiker og Asbjdrnsen og Bern- 
«hard Herre^ sine Skildringer af norsk Natur ogFolke- 
«liv. Hnn kom da som Forfatterinde med en Gang midt op 
«i det fineste, aandrigste Selskab, og for ikke at stikke af 
tmaatte hun gjøre sig Umage for at være lige saa fin og 
«aandrig søm de. » (!) 

Anm. nævner som et af disse anonyme Debutarbejder 
en lille Artikel betitlet c£t Stykke af en norsk Dames 
Brev til en Dansk,« og dette stempler han nu som «Et 
< overordentlig skarpt og strengt Angreb paa hele Fru 
«Gullembourgs Forfatterskab . . . Brevskriverinden kan ikke 



' Urigtigt. 

^ Ingen af de to Sidstnævnte havde dengang ladet Noget trykke. 
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«iindé' Udtryk nok for sin Misfornøjelse med <Forf. til en 

«Hyerdagsbistorie)s» etc. 

Men dette er jo en ren Misforstaaelse ! Hr. J. har 
ikke engang Lov' til kategorisk at tilkjende Andenmand 
et Forfatterskab, som denne aldrig selv har vedkjendt sig. 
Den omtalte lille Feuilleton har aldrig været nævnt, end 
sige optagen i nogen senere Samling. Da Beskyldningen 
nn er der, nødvendiggjor den en Forklaring, for at ikke 
ogsaa den uindviede Læser skal hildes i Misforstaaelse. 

Hint « Stykke af et Brev» knytter sig til en liden 
Novelle af den dengang endnu strengt anonyme «Forf. af 
en Hverdagshistorie », et Arbejde, som maaske kan kaldes 
denne Forfs. svageste. Hun lader deri en ung norsk Dame 
træde op, der, uagtet vi, hvad dansk Opfatning af norske 
Forhold, særlig dengang, angaar, vare vante til stærk Kost, 
dog overgik det Himeliges Grændser. Den unge Jfr. Mack 
eller Muck, tror jeg hun hedder, optræder her som en kom- 
plet Uting af Kaahed og Voldsomhed, der ender med, at 
hun vil støde en Bordkniv i sig. 

Denne Opfatning af norsk Kvindelighed — Jfr. M. 
er, saavidt vi erindre, den eneste norske Kvindefigur, der 
er traadt op i Fru G- — s Noveller — vakte Uvilje i vor 
Kreds. Deraf hint Tilsvar. Det er skrevet af To — eller 
rettere sagt oprindelig af En, som derefter overlod til en 
kvindelig Haand at affile det lidt og give det en Titel 
— , men kunde ligesaa godt være skrevet af 10, thi vi 
følte 08 Alle meget fornærmede og vilde paa ingen Maade 
vedkjende os Landsmandskabet med Jfr. Muck. 

Og paa denne lille anonyme Skjærmydsel, hvortil der 
under Forfatterindens senere venskabelige Forhold til den 
Heibergske Familie blev vexlet drillende Hentydninger, be- 
grunder nu Hr. J. en fuldkommen underkj endende Total- 
dom over en Forfatter, som vi Alle dengang beundrede, 
og hvis Bebudelse af et nyt Værk vi neppe kunde afvente, 
saa gridske vare .vi paa det! Det vidner atter om den 
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beklagelige Maade, hvorpaa Kilderne ere benyttede. At 
bede vore Læsere rode op i trediveaarsgamle Aviser for 
selv at sætte sig istand til at dømme ret, ter man dog 
ikke forlange. Det henstilles da til dem, enten at god- 
kjende Hr. J.'s Paastand, at den unge, dengang begyndende, 
norske Forfatterinde fordristede sig til - en fuldstændige 
Fordømmelsesdom over den ældre danske, eller tro paa. 
min simple Forsikring, at det ikke forholder sig saa. 

£n Fortegnelse paa disse Forfatterindens tidligere 
Bmaaartikler følger derpaa. «Disse Ting,» siger Aam., 
«ere altsaa bevislig komne ud flere Aar tidligere end 
c Amtmandens Døtre », medens Forfatterinden i en Fortale 
til en af hendes sidste Bøger (1868) betegner «A. D. » 
som hendes egentlige første Værk.« 

Dette imputeres hende nu som noget højst Utilladeligt. 

€ Hendes Paastand, » siger han, « grunder sig endvi- 
tdere paa en formel Usandsynlighed. «Thi trods sine mange 
«og store Fejl er «Amts. D.» saa betydelig i Indhold, 
«saa ejendommelig i Behandlingen og saa overlegen i For- 
«men, at den vilde være et af de besynderligste literære 
« Fænomener, hvis den virkelig var et Debutarbejde. » 

Ingen ganske sikker Slutning! 

I ideel Forstand havde Forf. vistnok ikke « taget sig^ 
selv i Besiddelse«, men formelt havde hun dengang op- 
naaet den Udvikling, hun var. modtagelig for. Hun havde 
i en lang, ensomt tilbragt Ungdom saa at sige blot levet 
skriftlig i daglige Optegnelser og en uafbrudt Korrespon- 
dance. Saa godt, som hun nogenlunde kunde lære at skrive, 
skrev hun allerede da, hvilket betydeligt vil have lettet hende 
den Umage, hun maatte gjøre sig, for at hamle op med 
de Andre, «at hun ikke skulde stikke formeget af». Hr. 
J. er selv saa artig at levere os Beviser derfor i Hænde, 
idet han i et Øjebliks Forglemmelse (S. 24) ytrer sig 
saalunde. 

«Da hun efter 4 Aars Forløb udsendte sit næste 
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4: novellistiske Arbejde, Skizzen cLangsgaard«, havde han 
indviklet sig betydeligt. Man finder her ikke blot Drift 
«til at flyve, men virkelig Evne til at bruge sine Vinger. » 

«Lang8gaard» er et af de férste Arbejder, skrevet 
omtrent 10 Aar før « Amtmandens !>.» saa Lyset. 

Til hin Beskyldning for ukorrekt Udtalelse, for ikke 
at sige literær Uredelighed, som om Forf. bevidst bar 
villet cmalplacere sine Produktioner i Publikums Bevidst- 
heå»^ kan jeg kun svare, at Tingene har ikke alene en 
kronologisk, men ogsaa en sjælelig Orden, hvilket Hr. 
J, synes slet ikke at ville anerkjende. Hin Bo man bliver 
dog den første Bog. hvori en selvstændig Livsopfatning, 
vel endnu kun glimtvis, kommer til Gjennembrud. Man 
vil forgjæves søge Spor deraf i de tidligere anonyme Smaa- 
ting. Jeg tør altsaa, uden at gaa den ideelle Sandhed 
for nær, paa Forfatterindens Vegne datere hendes egent- 
lige literære Optræden fra den Tid, hun blev Enke og 
kalde nævnte Bog hendes « første Digtning*.. 

Anm.'s øvrige Betragtninger over dette hendes første 
Arbejde (cAmtm. D.) forbigik jeg helst ganske. Der 
udfordres en anden Pen end min, til at udhæve, hvad der 
her synes mig skjævt og fordrejet opfattet. Hvad skal 
man sige til Beskyldninger som disse, og hvad bliver der 
igjen af en Bog, uaar man tager disse som Udgangspunkter 
for en Bedømmelse af den! « At Heltinden kun er en kjede- 
lig Prøvesamling af «opkonstruerede, ideale Fuldkommen- 
heder», ... at Gjenstandene kun ses i «Lyset af Forfat- 
terindens egen mørke Sindsstemning,* <rfølgelig er 
den bleven ensidig, overdreven i sin Opfatning,* ... at 
hun mangler «al aandelig Smidighed og den bøjelige Sym- 
pathi til at sætte sig ind i fremmede Individualiteter, føl- 
gelig bliver hendes Personer kun Kopier,* alle Damerne 
ere hende selv, og alle Mandspersonerne støbte over en 
tilfældig levende Form. Lorenz Brandt er saaledes et 
unøjagtigt Fotografi af en Person, der i sin Tid vakte 



286 C. GoUett: Et Gjenmæle. 

megen Opsigt*. Der citeres nu Stykker af en Nekrolog 
i den Konstitutionelle over samme Person, og dermed skal 
den fuldstændige Lighed være fastslaaet. 

Disse to Figurer, Digtningens og Virkelighedens, vare 
de største Kontraster. Enhver af dem bar sin Races og" 
Klasses Grundtræk udpræget i sig: Aristokraten, hen- 
synsfuld, formel — ædelmodig — Entusiast, uden Gnist af Ironi 
endsige Selvironi, den anden Folkets begavede Barn, 
dermed er Alt sagt. 

Betragtningen af den Bække smertelige Tab, der traf 
Forfatterinden fra det Tidspunkt af, der havde lovet hende 
den huslige Fred og Lykke efter en trist Ungdom, Tab, 
som endte med hendes Mands Død, kan jeg naturligvis 
ikke have Noget at gige paa. De aande al den Medfø- 
lelse, man bærer for Ulykken. Men den Sympati, han 
derved vil vække for den Hjemsøgte, forskjertser han rig- 
tignok paa det Grundigste ved strax efter at fortælle, at 
hun under disse uafladelige Skjæbnens Slag, « havde op- 
sparet en stor Sum af brændende Lyst til at leve, » . . . 
cat Besignation slet ikke var hendes Sag* ... <for hende 
havde den stillet sig som det sørgeligste Onde.« 

Man maatte ikke kjende det Mindste til vor hjemlige 
Opfatning af dette Punkt, for at føle, at det Værste, man 
kan sige om en saadan Ulykkelig er, at hun ytrer Lyst 
ti] at leve, med andre Ord, at hun bortviser Besignationens 
Selvknnselse. Vort Land producerer alt for mange af disse 
Ulykkesslagne^ og tænk, om Alle vilde falde paa at leve bag- 
efter! og sætte Landet i den Bekymring at sørge derfor! . . . 
— — Forf., paastaar^Hr. J., hører nu til en af disse 
Opsætsige. «Det er derfor », bliver han ved, «at hun ikke 
« kunde nøje sig med at leve for sine Børn, hendes Be- 
« gaveise laa nu engang ikke i denne Retning, den for- 
«drede andre og større Opgaver.* 

Dette er mere nærgaaende. 
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Hvad véd Hr. J. om hendes Begavelse i denne Ret- 
uing? og om denne Opgave ikke har været anerkjendt for 
stor, ja den største af alle Opgaver? Hvad om hun 
for at knnne leve ret for denne Opgave, først maatte 
tænke paa overhovedet at leve! . . . Hvad om han da 
greb til Forfatterskabet som den Druknende efter Bjæl- 
ken? .. . kunde det ikke tænkes, at denne Sysselsættelse 
først blev det dulmende, senere til det Livsgjerningen 
styrkende Middel, uden at hun endnu anede Betydningen 
ret, og at den først, efter at denne Livsgjerning var endt, 
gik op for hende som en højere Opgave, der endnu fylder 
og løfter den Ensommes Liv? kunde det ikke tænkes saa? 

Lad nogle Erindringer, Forfatterinden har optegnet, 
selv tale her: 

Collett har saa egentlig skabt mit Forfatterskab, *d. 
v. s. han har baade aandelig forberedt og praktisk givet 
det Stødet. Uden at han maaske havde en bevidst Hen- 
sigt dermed, blev han dog Redskabet dertil. Han havde 
dengang meget lidt Tid til selv at læse Skjønliteratur, 
derfor ansatte ban mig i Egenskab af baade Udvælger og 
Meddeler; havde jeg fundet noget Interessant, maatte jeg 
fortælle det, ikke læse det for. Dette skete da mest 
paa vore Spadsereture, ofte blev paa en Spadseren op og 
ned ad Gulvet, en ny Novelle af Gutzkow eller Steenberg 
muligst kort tilegnet, drøftet og diskuteret. Dermed troede- 
jeg, det ogsaa skulde bero og følte mig nok saa stolt ved 
den Rolle, der var overdragen mig. 

Men engang, medens jeg var i mit Sommerbesøg i 
Eidsvold, skriver han, at A. Munch havde purret ham 
for en Feuilleton til sit Blad, men han havde ikke Tid 
til at skrive nogen, om jeg ikke vilde skrive en, som han 
kunde lade M. faa. — Forfærdet Afslag, med Spørgs- 
maal om, han var gal ! — Ny Anmodning, der endte med 
Løfte fra min Side om, at jeg skulde forsøge det, dog 
kun under Betingelse af den strengeste Taushed og en 
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CoUett heri ser et nyt Vidnesbyrd om den Maade, hvor- 
paa Kilderne ere benyttede, har hun saaledes mod sin 
Vilje sagt mig en Kompliment. 

Jeg har allerede et Sted i min Karakteristik paavist, 
at en af Fru CoUetts Udtalelser om sin egen Virksomhed 
ikke er ganske korrekt. Jeg har der indskrænket mig til 
at paapege det faktisk ukorrekte, men jeg har ikke med 
en Stavelse udtalt, at dette skulde være en be- 
vidst Forvanskning. Naar derfor Fru C. finder det 
passende at bruge Udtrykket «literær Uredelighed« om 
denne sin Handling, da beder jeg blot den ærede Læser 
erindre, at dette Udtryk aldeles ikke staar for min 
Eegning. 

Hvad selve hin Ukorrekthed angaar, da er Fru C. 
ingenlunde den første Forfatter, der har gjort sig skyldig 
i den Slags Fejltagelser. Det hænder ofte en Forfatter, 
der i sine senere Aar ser tilbage paa sit tidligere Liv, at 
han maaske uden at vide af det kommer til at stille meget 
i et Lys, der ikke svarer til Virkeligheden. Afstandens 
Tendens til at idealisere forleder ham let til at betragte sine 
Oplevelser som mere poetiske, end de i Virkeligheden vare ; 
han digter dem om, han arrangerer og grupperer Kjends- 
gjerningerne paa en mere effektfuld Maade, han udelader 
og digter til, og Eesultatet bliver et Billede, der vistnok 
er mere poetisk end Virkeligheden, men mindre korrekt. 
Saaledes bar Goethe sig ad, da han skrev « Dichtung und 
Wahrheit:», saaledes var det endog ikke aldeles frit for, at 
Henrik Wergeland bar sig ad, da han skildrede sine Frie- 
rier til Stella. At det er gaaet Fru C. ligedan, sees baade 
af hin Fejltagelse og af det Forsøg, hun nu gjør paa at 
bortræssonere den ved at fortælle, at der <3:ikke alene er 
en kronologisk, men ogsaa en sjælelig Orden, hvilket 
Hr. Jæger synes slet ikke at ville anerkjende«, og. ved at 
mene, at « Amtmandens Døttre» «dog bliver den første 
Bog, hvori en selvstændig Livsopfatning kommer 
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til Gjennembrnd». Ulykken er imidlertid, at Frn Collett 
paa hint Sted (se Citatet Pag. 20 — 21 i min Karakteri- 
stik) slet ikke taler om den « sjælelige », men om den 
faktiske Orden, slet ikke om det første Arbejde med < selv- 
stændig Livsopfatningi>, men om det første Arbejde over- 
hovedet. Fru Colletts skarpe Sondring mellem de tidligere 
Arbejder og « Amtmandens Døttre* kan jeg forøvrigt ikke 
gaa med paa, og jeg har allerede i min Karakteristik paa- 
vist, at der gives adskillige Berøringspunkter. 

Saa vidt jeg kan se, har vi nu gjennemgaaet de Be- 
viser, Fru C. anfører paa min « Mangel paa Lokalkund- 
skab > o. s. V. Vi har gjennemgaaet henimod 20 Beviser, 
hvoraf alle — paa en Undtagelse nær — har vist sig 
uholdbare. Altsaa: da alle Fru Colletts Forsøg paa at 
bevise sin Paastand, dels vende sig mod tidligere Udta- 
lelser af Forfatterinden selv, dels bero paa Misforstaaelse 
af mine Ord og dels har sin Grund i, at Fru Collett sand- 
synligvis har glemt de faktiske Forhold, medens blot et 
eneste rammer mig — saa har jeg vist « Mangel paa Lo- 
kalkundskab*, € benyttet Aktstykkerne flot» og « ladet 
Fantasien raade>. Qi^d erat demonstrandum. 

En Beskyldning maa jeg endnu omtale. Det er, at 
jeg skal have optraadt som een mindre delikat For- 
tolker* af Fru Colletts sjælelige Tilstande. Fru C. søger 
ikke at bevise denne Paastand, og det er mig derfor umu- 
ligt at levere nogen Gjendrivelse af den. Jeg maa derfor 
indskrænke mig til at benægte dens Eigtighed, idet jeg 
paastaar, at der i min Karakteristik ikke forekommer en 
eneste. Fortolkning, som ikke Fru C. selv har antydet i 
sine Værker. Enhver, der er fortrolig med disse, vil ind- 
rømme Rigtigheden deraf. Udenomsoplysninger har jeg 
vel modtaget fra Forskjellige, men jeg har ikke benyttet 
en eneste af dem. Jeg har holdt mig strengt til Fru C /s 
egne Meddelelser, og til dem alene. Hvad hun selv har 
fortalt om sig selv, det tilhører Offentligheden, og det har 
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man Ret til at benytte; hvad hun ikke har meddelt, har 
man endnu ingen Eet til. Kan ved at være meget rund- 
haandet med Meddelelser om sig selv, har Fra G. gjort 
det muligt for mig at skrive hendes Karakteristik. Naar 
derfor Fru C. taler om c Nekrologert og « Talere ved Gra- 
ven j», da er det hende selv, der ved sine Meddelelser har 
fremkaldt disse. Hvis der er noget Galt i dette, kan Fra 
C. takke sig selv derfor, thi hvis det, at skildre Fru Colletts 
Liv og Virksomhed er at <tale ved Graven«, da er det 
nu 14 Aar siden hun begyndte at tale ved sin egen Grav. 

Til alt, hvad Fru C. siger om min Karakteristik af 
hendes Værker, er ethvert Svar fra min Side aldeles over- 
flødigt. Jeg har for Øjeblikket intet at kalde tilbage og 
vil intet tilføje. 

Men saa kommer jeg til et Punkt, der for mig er 
af særlig Interesse. Det er nemlig Fru Colletts Faavis- 
ning af eden Misforstaaelse, hvori alle andre har sin 
Grund*. Vi ere her komne ud af Smaakjævleriernes Sfære 
og kan frit trække Vejret i en virkelig principiel — 
(Jenighed. «Misforstaaelsen» er denne: <Alle Fænomener 
i vedkommende Forfatter- og Menneskeliv udledes af per- 
sonlige Indtryk^. Ja denne « Misforstaaelse* vedkjender 
jeg mig, og jeg er stolt af at vedkjende mig den. Thi 
det at udlede disse Fænomener af Indtryk (individuelle og 
nationale) — hvad er det andet . end hele den moderne 
Kritiks Opgave, hvad er det andet end den kritiske Me- 
thode, der har hævet Kritiken fra at være en Samling 
rent subjektive og partiske Domme og Stilerettelser til at 
være en virkelig, om end endnu meget ufuldkommen, Vi- 
denskab. At diskutere denne Methodes Berettigelse eller 
Mangel paa Berettigelse hører ikke hjemme her, og Fru 
Colletts Udtalelser frembyder heller ikke et eneste Udgangs- 
punkt for en saadan Diskussion, thi saa langt fra at se 
en almen- europæisk Methode i denne « Misforstaaelse«, 
sporer hun deri kun «det Uvantes Magt«, det vil sige, 
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et Udtryk for en national, bornert Uvilje mod kvindelig 
Opposition og kvindeligt Forfatterskab. Jeg er overbevist 
om, at ovenstaaende Udtalelse vil bringe Fru CoUett til 
at indse, at hendes meget prisværdige Iver for at komme 
de nationale Bornertheder tillivs, denne Gang har ledet 
hende fuldstændig paa Vildspor. 

Og hermed er jeg færdig med dette ubehagelige Ar- 
bejde, ubehageligt fordi enhver personlig Polemik med en 
Forfatter, man sætter højt, er ubehagelig, og dobbelt ube- 
hageligt, fordi .Fru CoUetts Angreb var saa skarpt, at 
det fordrede et bestemt Tilsvar. Trods dennne Nødven- 
dighed har jeg søgt at tage alle de Hensyn, det var mig 
mnl^t at tage; men den knappe Tid har ikke givet 
mig Lejlighed til at veje mine Ord med den Omhygge- 
lighed, jeg gjerne skulde have ønsket. Skulde der derfor 
i dette mit Tilsvar forekomme noget Stødende, noget for 
Fru C. Saarende i Udtryk eller Vendinger, da beder jeg 
Fru Collett og Læseren skrive det paa den knappe Tids 
Eegning. Hvis man deraf vilde slutte, at jeg nærer nogen 
Uvilje mod Fru C. paa Qrund af hendes Angreb, eller at 
min Beundring for hende var bleven mindre, saa vilde 
man tage højligt Fejl. 



•2©* 



Et Sagn. 



Af P. A. Rosenberg 



■Saa dybt liirger Trangen i Men- 
neskets Natur seW da^ naar han 
fornægter den.> 

»En Opvækkelse" A. 5. S. 8, 



Det var i Vintren en Aften silde, 
Sneen laa tæt over Mark og Vange; 
Fra Eidderborgen ved mnntre Gilde 
Lød Spøg og Latter og glade Sange, 
Thi mangen Eidder var Grevens Gjæst 
Inat ved den prægtige Julefest, 
Og under Loftets glitrende Elroner 
Sig Parrene svang til Gigernes Toner. 



Men nede i Grevens Borgestue 

Der sad to lystige Kjertes vende, 

De drak tilsammen ved Arnens Lue, 

Der kasted sit rødlige Skær paa de tvende. 

Det er saa lifligt i Borgehal 

At snakke sammen ved fyldt Pokal, 

Sær naar det stormer og fyger derude, 

Og Sneen pisker mod Yindvets Rude. 
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— «Se Axel», tog den ene til Orde, 

«Hvor Kirken staar gjemt mellem sorte Skygger; — 

Guds Død! jeg gad se paa den Svend, som nu turde 

Besøge det Slot, hvor Kong Benrad bygger; 

Skal tro, der i hele den store Flok 

Er en eneste En, som har Kjækhed nok, 

Til gjennem det hvælvede Kor at skride, 

Mens Maanen lyser ved Midnatstide ! :». — 

«0g tror du paa Sligt? — det er jo ej andet 
End Barnesladder af tandløs Kjælling. » — 
c Da gaar der dog mangt et Sagn over Landet, 
Man hører saa mangen sælsom Fortælling. > — 
«Saasandt jeg lever, jeg frygter det ej; 

— Du smiler! — Du tror ej, jeg vover det?* — «Nej! — 
Aa, send mig kun ikke de harmfulde Blikke, 

Jeg vædder min Guldring: du vover det ikke. » — 

«Jeg sætter imod den min gyldne Kjede!» 

— Og stolt paa det vægtige Smykke han viste, 
«Saa hør mig: til venstre i Koret nede * 

Der staar nær Altret Grev Peders Kiste; 

I den jeg fæster mit gode Sværd 

Trods Satan og hele hans Aandehær, 

Min Klinge, som hjalp mig saa mange Sinde, 

Skal vidne imorgen: jeg var derinde. > — 

Han rejste sig hurtigt, og ud han iled 
Op over Stien mod Kirkens Laage; 
Trindt omkring over Vejene hviled 
Den tause Midnats fugtige Taage; 
Frem imod Kirken med ilsomme Fjed 
Imellem de snedækte Grave han skred, 
Saa aabned han Døren, og Faklens Lue 
Gjød flimrende Lys over Hvælvingens Bue. 
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Han tøved et kort Sekund derinde; — 

Den kolde Frygt ved hans Hjerte rørte; 

Det var, som randt ham med et i Sinde 

De Sagn, han engang i sin Barndom hørte, — 

Men atter han løfted sin Pande kjæk 

Og lo ad sin egen barnagtige Skræk; 

Saa iled han fremad langs Stolenes Eække, 

— Hans Trin gav Qjenlyd mod Kirkens Y^dgge, 

Nede ved Altrets venstre Side * 

Det søgte Maal for hans Blik sig viste: 

Høje Piller som Kjæmper hvide 

Stød tause paa Vagt om den sorte Kiste. 

Da standsed han atter, han drog sit Sværd, 

Skøndt Frygten greb ham, da Tiden var nær, 

Han løftede Armen med Skræk i Sjælen 

Og huggede Sværdet i Kistefjælen. 

Det klang som et Suk, en varslende Klage — — 

Bort vilde han flygte, af Bædsel slaget, 

Da følte han, noget holdt ham tilbage, 

Det var, som han ble^ mod den Døde draget, 

Han følte sig lænket til Kistens Fjæl; — 

En isnende Angest greb hans Sjæl, 

Han sank til Jorden i skærende Smerte, 

Og Rædselen knuste hans bævende Hjerte. 

Den næste Morgen hans Lig blev fundet , 

Den vilde Glands i hans Blik var slukket, 

Han havde sig selv til Kisten bundet: 

En Flig af Kappen var ramt af Hugget. 

Vel havde han Mod til at staå ved sit Ord^ 

Men kunde ej kaste sin Tvivl overbord. 

Og det blev hans Fald, at dog ikke han mægted 

At rive sig løs fra den Tro, han fomægted. — 



Ved Havet. 

Af Steingrim Thorsteinsson. 
(Fra Ny-Islandsk.) 



Ved Havet jeg sad, højt ved Søbrinkens Rand 
Og saa' nd i Enmmet, 

Hvor Bølgerne svalmed og styrted mod Strand 
Og stønnende skummed. 

Og drønende dumpt gjennem Hamrenes Borg 
Gik Dønningens Støden, 

Og Mørket faldt paa, tungt som martrende Sorg 
Og maalløst som Døden. 

«0 Hav, du som bær al din Tyngsel og Tvang 

Af Tid og af Smerte, 

Den dybeste Gjenlyd af Søernes Sang 

Dig sender mit Hjerte. 

I Vemod du bruser og vaander dig højt, 

Naar Voverne brage; 

En Taare fuld bedsk er hvert Brændingens Sprøjt, 

Hver Braadsø en Klage. 
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Mig^ piner og blænder Sorgdraabernes Bad 
Og brændende Væde — 
Ak, kunde som Barnet ved Stordybets Kvad 
Min Kval jeg adgræde It 

Men Havet ej klynked; med krystende Tag 
Om Klippen det skummed; 
Hvor Baaerne hvidned i vildeste Jag, 
Det vredladent brummed : 

«Dn Menneske-Stakkel! Ej mattes jeg kan, 
Ej myges af Kvide. 

Hvad baade vel Taarer? i Trængsel en Mand 
Skal taale og stridei;^ 



Fredrik Chopin. 



Efter Moritz Karasowski: „Friedrich Chopin. Sein Leben, seine 

Werke und Briefe." Dresden 1877. 



II. 

• 

Det er et Hovedtræk i Chopins Kunstnerliv, at 
det henrandt mere inden Salonernes lune Vægge end i 
[Kunstrejsernes Offentlighed, og sammenligner man ham 
med en moderne Pianovirtaos, der Aar efter Aar gjennem- 
krydser baade den gamle og nye Verden, knnde man fristes 
til at kalde Chopins Liv som Pianist fattigt, ensformigt, 
ufrugtbart. Han kunde heller aldrig blive Koncertgiver i 
1node]^Ie Forstand ; det stemmede hverken med hans Naturel, 
der v^r for nervøst, for let paavirkeligt, for aristokratisk 
ligeoverfor profanum vulgus, ej heller med hans Opfatning 
af Kunsten, der krævede den aller omhyggeligste For- 
l)eredelse, før han offentlig udøvede dens Tjeneste. Han 
ytrede en Gang i Fortrolighed til Liszt: «Jeg er ikke 
skikket til at give Koncerter; thi jeg bliver sky ligeover- 
for Publikum, føler mig kvalt af dets Aande, føler mig 
paralyseret af det^ nysgjerrige Blikke og studser foran 
disse fremmede Ansigter; De derimod. De er kaldet til 
dette, thi hvor De ikke vinder Publikums Sympathi, der 
formaar De idetmindste at ryste og bedøve det. t Da 
Chopin forlod sit Fædreland, var det hans Agt at søge 
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Italien; did kom han imidlertid aldrig. Man kan i store 
Træk sige, at hans Vej gik over Wien og Milnchen til 
Paris, hvorfra han i Aarenes Løb gjorde et Par Udflagter 
til Tydskland og England, det var det Hele. I Paris falder 
Tyngdepunktet i hans Liv, og vil man si»ge Chopin i hans 
modne Periode, er det derfor ikke i de store europæiske 
Koncertsale, men i Pariseraristokratiets tæppebelagte 
Saloner, han er at find^. 

Før vi søge ham her, er det imidlertid nødvendigt at 
gaa til Wien, hvorhen Chopin over Dresden og Prag |in- 
kom i Slutningen af November 1830. Han rejste i Følge 
med sin bedste Ungdomsven, Titas Woyciechowski, en polsk 
Godsejer, til hvem største Delen af Chopins efterladte 
Breve ere skrevne. De to nnge Polakker vare forsynede 
med gode Anbefalinger, og navnlig havde Chopin flere til 
indflydelsesrige Personer. Efter den Lykke, han under sit 
første Ophold i Wien havde gjort, havde han derfor grundet 
Haab om god Fremgang i den østerrigske Kejserstad, hvor- 
fra han agtede sig til Italien. Der indtraf imidlertid 
noget, som forstyrrede alle Planer og drev hans Skjæbne 
i en anden Eetnihg. 

Den 29de November 1830 udbrød Opstanden i Polen; 
den polske Armee, det hele Folk fulgte Oprørsfanen. Den 
kuede Nations Taalmodighed var udtømt. Parisernes . Juli- 
revolution havde ophidset Gemytterne, og Storfyrst Con- 
stantins tyranniske Regjering fremkaldte omsider det for- 
tvivlede Skridt. Ved de første Efterretninger om Fædre- 
landets Stilling forlod Woyciechowski Wien og ilede hjem 
for at stille sig i Hækkerne. Chopin vilde gjøre det 
samme; men hans Forældre, der vidste, at hans Helbred 
ikke vilde kunne bære Krigsstrs^badserne, bad ham saa ind- 
stændig blive, hvor han var, at han foreløbig opgav 
Tanken. Bekymringerne for Slægt og Fædreland bleve ham 
dog for trykkende, og en Dag tog han Extrapost og rejste 
efter Woyciechowski. Havde han indhentet sin Ven, var 
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han- visselig rejst til Warschaa; men han traf ham ikke og 
vendte mismodig om til Wien. Under saadanne Forhold 
skulde han arbejde paa sin Koncert; men denne lod sig 
ikke saa let ordne. Wienermnsikernes varme Interesse for 
hans Musik var noget ^ølnet, og blandt de nyankomne 
Kunstnere havde han ingen velvillige og indflydelsesrige 
Beskyttere. «Fra alle Kanter støder jeg nu paa Hin- 
dringer,! skriver han i Jannar 1831 til gamle Elsaer; 
tikke blot det, at en Eække af de elendigste Klaver- 
koncerter fuldstændig ruinerer den sande Musik og gjør 
Publikum mistroisk; men ogsaa alt, hvad der er foregaaet 
i Polen, har virket ugunstigt paa min Stilling. > Det var 
i Metternichs Tider, og man holdt sig noget forsigtigt 
tilbage fra den unge Polak. De Slag i Slag følgende 
Krigsbegivenheder i Polen skræmte flere af hans tidligere 
Velyndere bort, der ellers kunde været ham til Nytte, og 
efterhaanden optoges ogsaa hans egen Sjæl mere af Politiken 
end af Mnsiken. «Fra den Dag af,» skriver han, «da 
jeg hørte om de skrækkelige Begivenheder i vort Fædreland^ 
har kun én Tanke opfyldt mig, nemlig Angst og Længsel efter 
mit Land og mine Kjære.» Mange af hans Breve til 
Forældrene, skrevne i Begejstring for det ulykkelige Land, 
bleve af disse brændte; thi de indeholdt Ting, som ikke 
maatte komme den russiske Regjering for Øje. Mange af 
Brevene blev under Krigen ogsaa opsnappede paa Vejen 
og kom aldrig frem til VTarschau. Han blev imidlertid i 
Wien hele Vaaren udover og først i Juni Maaned, da 
allerede Wieneraristokratiet havde forladt Byen og dertil 
midt under en Koleraepedemi, fik Chopin i Stand en Koncert, 
der kun var lidet besøgt og bragte ham flere Udgifter end 
Indtægter. Intet Under derfor, at hans Mod sank mere 
og mere, og at han længtes efter at komme bort fra Wien ; 
men han havde saamange Vanskeligheder med at faa sit 
Pas i Orden, at han endnu blev opholdt en Maanedstid. 
«Man lover mig hver Dag mit Rejsepas,* skriver han^ 
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«og jeg løber fra Herodes til Pilatas alene for at faa- til- 
bage det, jeg har givet Politiet til Opbevaring. Idag har 
jeg faaet endnu skjønnere Ting at høre, nemlig at mit 
Eejsepas er bleven forlagt, og at man ikke kan finde det; 
jeg maa endog indgive Ansøgning om at faa et nyt. Det 
er mærkeligt, hvor alle optænkelige Ulykker nn skal ramme 
os stakkels Polakker. » — c Endelig har jeg mit Eejsepas,* 
skriver han i Juli; ejeg lod det visere til London og 
Politiet gjorde ligesaa; men det rassiske Gesandtskab holdt 
det tilbage i to Dage og gav mig da endelig Rejsetilladelse, 
— ikke til London, men til Mtinchen. Mig er det lige'- 
gyldigt, naar kun den franske G-esandt underskriver mit 

Pas.> 

Han havde nemlig nu bestemt sig for at gaa over 

Paris til London og lagde først Vejen over Munchen. 
Her optraadte han i det filharmoniske Selskab og gjorde 
stormende Lykke med sin E-moU Koncert. Dette blev 
hans Svanesang paa tydsk Grund; han optraadte nemlig 
aldrig mere offentlig i Tydskland; det synes, som om hans 
sidste Ophold i Wien havde for altid berøvet ham Lysten. 
Fra Munchen gik Rejsen videre over Stuttgart, hvor han 
fik Efterretningen om Warschaus Indtagelse af Russerne 
den 8de September 1831. Sorg over Fædrelandet og Be- 
kymring for sine Kjæres Skjæbne gjorde ham endnu mere 
modløs, og i denne triste Stemning skrev han i Stuttgart 
sin pragtfulde C-moU Etude, ogsaa kaldet Revolutions- 
etuden. I September Maaned kom han endelig til Paria, 
som han tænkte, kun paa Gjennemrejse, men det blev for 
bestandig. 

Her ophører de Efterretninger, som Karasowski skylder 
Chopins Familie og efterladte Breve. Meddelelserne om 
hans Pariserliv ere dels grundede paa egne Erindringer 
dels paa Beretninger fra andre, der omgikkes ham i Paris, 
dels endelig paa, hvad Karasowski har øst af Chopins 
Pariserkorrespondance, som han i sin Tid har gjennem- 
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læat^ men som desværre ikke mere existerer« Ved Chopins 
Død blev nemlig alle hans Efterladenskaber^ bl. a. hans 
Pleyelske Flygel, hvorpaa han i Almindelighed spillede, en 
Servise af Sévres-Porcellæn, Gave fra Ludvig Filip, pragt- 
fulde Møbler, Tæpper, Lænestole, for det meste Gaver fra 
hans Elever, Chopins Portræt, malet af Ary Schaffer m. 
m., kort sagt et helt Chopin-Mnseam kjøbt af en skotsk 
Dame, Miss Stirling, Elev af Chopin. Hun testamenterede 
det til Chopins Moder, hvem alle disse Minder om Sønnen 
saaledes tilfaldt ved Miss Stirlings Død, og i 1858 kom 
det hele til Warschau. Efter Moderens Død i 1861 gik 
Samlingen over til Chopins gjenlevende Søster. Denne 
boede i et Hus, hvorfra der under Opstanden i 1863 af 
nogle unge Mennesker ulykkeligvis blev løsnet Skud mod 
Grev V. Berg, den russiske Statholder i Polen. Strax 
efter var Huset omringet af Soldater, der styrtede opad 
Trapperne, jagede Kvinderne ud og arresterede Mændene, 
plyndrede Værelserne og slæbte alt Indbo ud paa Gaden. 
Blandt dette var hele Chopins Efterladenskab, og be- 
klageligvis ogsaa alle hans Breve til Forældrene, som disse 
havde opbevaret i Løbet af 18 Aar. Da Natten brød 
frem, dannede Soldaterne heraf et Baal, der tændtes ved 
Chopins Papirer og Breve, og hvis Bov ogsaa blev Ary 
Schaffers herlige Portræt ; Øjenvidner forsikre, at en russisk 
Officier betragtede Maleriet længe, før han overgav det til 
Flammerne. Noget rigtig godt Portræt af Chopin har man, 
saavidt vides, ikke længere, men en hel Del mindre gode. 
Det beklageligste ved denne Vandalisme var dog Tabet af 
Chopins Pariserbreve, skrevne i den mest glimrende og 
interessanteste Del af hans Liv og indeholdende livlige 
Skildringer fra de Kredse, hvori Chopin dengang færdedes 
sammen med Verdensstadens første Mænd og Kvinder. At 
ikke alle hans Breve er gaaet ganske tabt, skyldes 
Karasowski, der havde den hele Brevsamling udlaant og 
tog den Kopi af Brevene, fra Chopins Ungdomstid, som 
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han har leveret i sit Værk; men da han skulde til at 
ordne Pariserkorrespondancen, brød Opstanden i 1863 løs, 
og Deltagelsen i de politiske Uroligheder hindrede ham i 
at fortsætte. Han leverede derfor den hele Originalsamling- 
tilbage til Familien, hvor den, som fortalt, nogle Maaneder 
efter blev ødelagt. 



Paa den Tid, da Chopin kom til Paris, herskede der 
endnu et vist politisk Eøre; Ludvig Filip regerede paa det 
legitime Dynastis Ruiner, men i alle Befolkningens Lag: 
rørte sig politiske Partier, og Politik optog Parisernes 
Interesse i fremtrædende Qrad. Skjønt disse Tilstande 
ikke vare gunstige for Kunsten, vare de dog endnu uden 
Betydning for Chopin, da han ikke var kommen til Paris 
med noget Haab om at kunne optræde offentlig. Et 
Wiener- eller Leipzigerblads rosende Anmeldelse gjorde 
lidet Indtryk paa et Pariserpublikum, og han var i Verdens- 
staden en ukjendt Størrelse. Chopin vilde imidlertid ikke 
lade den kostbare Tid gaa unyttet; langtfra at anse sig; 
for nogen fuldendt Kunstner, besluttede han at henvende 
sig til Friederich Kalkbrenner, som dengang stod paa 
Højden af sin Berømmelse og ansaaes for Europas første 
Pianist. Chopin gjorde ham et Besøg og gav en Antyd- 
ning om, at han havde Lyst til at blive hans Elev. 
Chopin satte sig til Pianoet og spillede, men anede ikke, 
hvad der imidlertid foregik i Kalkbrenners Indre. En Elev 
af saadan Genialitet var det eneste, der endnu kunde øge 
hans store By; han viste derfor ikke Chopin tilbage, mea 
lovede efter nogle kritiske Bemærkninger om hans Methode, 
Fingersætning o. s. v. at gjøre ham til en korrekt Piano > 
virtuos, men kun paa én Betingelse : han maatte spille med 
Kalkbrenner mindst i — tre Aar. Chopin, der troede, at 
han dog kunde noget, blev herover yderst forbauset, men 
sagde ikke strax nej. Han skrev til sin Fader og sia 
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gamle Lærer Elaner, og Resultatet af Korrespondancen 
blev, at Chopin trak sig tilbage« For ikke at støde den 
berømte Pianist, for hvem han nærede den største Agtelse, 
tilegnede Chopin ham sin E-moll Koncert. 

Den musikalske Verden i Paris frembød dengang 
store Tillokkelser for den unge, fremmede Kunstner, der 
i et Par opbevarede Breve til Elsner og Woyciechowski heller 
ikke lagde Skjul paa sin Henrykkelse. Hans Bemærk- 
ninger om Datidens Størrelser, hvis Navne endnu den Dag 
idag lyse i Musikhistorien, kan have sin Interesse, og vi 
skalle hidsætte enkelte (dat. Dcbr. 1831). «Ros8ini er 
Direktør for den italienske Opera, der vistnok for Tiden 
er den bedste i Europa. Herrerne Lablache, Bubini, 
Santini, Damerne Pasta, Malibran^ Schrøder-Devrient hen- 
rykke den fine Verden tre Gange ugentlig, Nourrit, 
Levasseur, Deri vis. Mad. Damoreau-Cinti og Mademoiselle 
Dorns er de første Stjerner ved vor store Opera. ChoUet og 
Mademoiselle Casimir Prévost beundres i den komiske 
Opera, — med et Ord: her kan man først lære, hvad 
Sang er. Jeg tror, at for Tiden er ikke mere Pasta, men 
Malibran-Garcia den største Sangerinde i Europa. — Jeg 
har aldrig hørt en saa skjøn Opførelse som i forrige Uge 
af « Barberen i Sevilla* i den italienske Opera med Lablache, 
Bubini og Malibran-G-arcia. «Otellot gives ligeledes for- 
træffeligt med Bubini', Lablache og Pasta, ligeledes 
citalienerinden i Algier*. Paris har i denne Henseende 
endnu aldrig frembudt saameget som nu. Du kan ikke 
gjøre Dig nogen Ide om Lablache. Man siger, at Pasta 
har mistet noget af sin Stemme ; men jeg har aldrig i mit 
Liv hørt en saa himmelsk Sang som hendes. Malibran 
med sin vidunderlige Stemme behersker tre Oktaver; hun 
synger enestaaende i sin Art^ fortryllende! Bubini, en for- 
træffelig Tenor, gjør endeløse Boulader, ofte for megen 
Koloratur, tremulerer og triller uafladelig, hvorfor han 
høster det største Bifald. Hans mezza voce er uforligneligt. 
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Her optræder nu en Schrøder-Devrient; .dog gjør hun her 
ikke saamegen Furore som i Tydskland. Mad. Cinti synger 
ogsaa meget skjønt, ja, jeg foretrækker heades Sang for 
Malibrans. Denne forbanser, Cinti henrykker. Hun synger 
de kromatiske Løb og Koloraturer næsten endnu mere fuld- 
endt, end den berømte Fløjtenist Tulou blæser dem. Det 
er neppe muligt at finde en mere udviklet Teknik. Hos 
Nourrit, første Tenor ved den store Opera, beundrer man 
den varme Følelse; Chollet, første Tenor ved Opera 
comique, den bedste Fremstiller af Fra Diavolo og for- 
træffelig i Operaerne <rZampa» op «Fiancée», har en ganske 
egen Maade at opfatte sine Eoller paa. Han henriver alle med 
sin sympatiske Stemme og er Publikums Yndling. :» Samtidig 
skriver han : « Paris byder alt, hvad du vil ! Du kan more dig, 
kj ede dig, le, græde, kort sagt gj øre, hvad du lyster; intet 
Menneske ser det, fordi Tusinder gjør det samme. Enhver 
gaar sin egen Vej. Jeg tror næppe, der i nogen By 
findes flere Pianister end i Paris, eller nogensteds flere 
Æsler og Virtuoser. » 

Hans Begejstring for Paris var stor, men han be- 
fandt sig desuagtet i en trykket Stilling, der nedslog hans 
Mod« Han gav i Febr. 1832 en Koncert, der kun var 
besøgt af Polakker, medens det franske Publikum udeblev 
ganske ; han tik ikke engang sine Udgifter dækkede. Han 
blev tilbageholden og levede mest fof sig selv, uden Udsigt til 
at bedre sin Stilling. Saa fattede han den Plan ai rejse til 
Amerika. Men lykkeligvis satte hans Forældre sig bestemt 
derimod og raadede ham at vende tilbage til Warschau. 
Hans Venner (bl. a. Liszt) raadede ham til at blive i 
Paris; men det hjalp ikke, han havde nu besluttet at rejse 
tilbage til Fædrelandet, trods de Ubehageligheder, han af 
den russiske Regjering kunde vente sig, fordi han var bleven 
i Udlandet, efter at hans Pas var udløbet. 

Samme Dag som han forberedte sin Afrejse fra Paris, 
mødte han paa Gaden Fyrst Eadziwill, der tog det Løfte 
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af Chopin, at han om Aftenen sknlde g-aa med ham til 
Rothschild. Denne Aften blev et Vendepunkt i hans Liv. 
I Børskong^ens glimrende Saloner mødtes den mismodige 
Kunstner med Paris's haute volée^ og da Fru Rothschild bad 
ham spille, satte han sig til Pianoet og improviserede saa 
vidnnderligt, at det fornemme Selskab blev aldeles hen- 
rykt, Som ved et Trylleslag var hans Stilling forandret; 
endnu under Soiréen modtog han Opfordring til at med- 
dele Undervisning i de første Pariserfamilier ; hans pekuniære 
Forhold bedredes daglig, og enhver Tanke paa at vende 
tilbage til Warschau var opgiven. 

Paa den Tid, Chopins Stjerne begyndte at glimre paa 
Parisersocietetens Horizont, blev ogsaa hans Navn som 
Komponist mere og mere kjendt i den musikalske Verden, 
og hans tidligere Værker ^ vandt fra den Tid af (1832) 
Udbredelse i vide Kredse. Men samtidig ble ve de ogsaa 
et Stridsemne mellem Kritikerne, der dels frakjendte dem 
ethvert kunstnerisk Værd, dels — men det var ikke endnu 
mange — anerkj endte Tankernes Dristighed og Originalitet, 
Harmoniernes Kigdom og den ejendommelige nye Form. 
Mellem Datidens berømteste Piani&ter lød ogsaa Dommen 
forskjellig; medens saaledes Moscheles anerkjendte Chopins 
Originalitet og Skjønheden i Motivernes nationale Farve, 
men stødtes ved visse fremmede Modulationer og et vist 
sødligt Drag, «der er Manden og den studerede Musiker 
lidet værdigt, » saaledes kaldte den berømte Field ham 
ligefrem un talent de chamhre de malade. Denne Opfatning 
af Chopin, der hovedsagelig har fundet Tilslutning i Tydsk- 
land, er neppe bleven kraftigere imødegaaet af nogen end 
af Kobert Schumann i hans »Neue Zeitschrift f. Musiks. 
Ogsaa Mendelssohn, med hvem Chopin nogle Gange traf 



* F. Ex. ie. tre Nocturner Op. 15, Bolero Op. 19, Scherzo 
Op. 20, den store Polonæse Op. 22, Ballade Op. 23, fire Mazurkaer 
Op. 24, to Polonæser Op. 26, do. Nocturner Op. 27, Impromptu 
Op. 29. 
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Bammen dels i Paris, dels i Leipzig, har bl. a. i sine Breve 
udtalt mangt et anerkjendende Ord om Chopin baade som 
Komponist og fornemmelig som Pianist, skjønt Mendelssohn 
vel neppe kan regnes til de specielle Benndiiere af Chopins 
Mnsik. I hvert Fald synes det personlige Forhold mellem 
disse Samtidige at have været det allerbedste, grundet paa 
gjensidig Forstaaelse af hinandens Eiendommelighed^ og 
tydske Forfattere have taget Fej), naar de have regnet 
Mendelssohn til Chopins Modstandere. Men hvor for- 
skjellige Samtidens Domme end lød om denne ejendomme- 
lige Digternatur og de musikalske Former, hvorigjennem 
den fik sit Udtryk, — vist er det, at hans Piano- 
kompositioner fik en hurtig Udbredelse^ især i Paris. Dette 
blev visselig heller ikke uden Indflydelse paa den Betning, 
hans Udvikling tog, idet han sit hele Liv blev denne 
Musikgenre tro. Se vi gjennem den lange Fortegnelse over 
udgivne og efterladte Værker (den gaar indtil Opustel 74)^ 
vil vi finde det mest slaaende Vidnesbyrd om denne Troskab 
mod Pianoet, som han elskede og som var ham tilstrække- 
ligt til at gjengive hans poetiske Tanker og Stemninger. 
Naar undtages et Hefte polske Sange, ere samtlige 
Arbejder skrevne for Piano, tildels, men yderst sparsomt, 
med helt Orkester eller enkelte Strygeinstrumenter, navnlig^ 
Violoncel. Og dog manglede der ikke paa Impulser for 
Chopin til at udvide denne forholdsvis snevre Form. Vi 
have set, hvilket stærkt Indtryk Pariseroperaens Ølands 
strax øvede paa ham; han omgikkes daglig dens ypperste 
Kunstnere; han vilde ikke manglet den nødvendige 
Protektion for at faa sit Værk frem; til hans nærmeste 
Omgang hørte Meyerbeer, der netop havde gjort Furore 
med sin epokegj ørende «Iloberti> — kort sagt, der var 
meget, som syntes at skulle vække Tanker hos Chopin om 
at prøve sit Talent paa et større Værk. I *1834 modtog 
han ogsaa et Brev fra Elsner, der som hans gamle Lærer 
udtalte Haabet om at faa opleve Opførelsen af hans første 
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Opera. Dette bragte virkelig Chopin til for Alvor at 
tænke paa at komponere for Scenen^ og han henvendte sig 
til en af sine polske Venner^ Kozmian, for at faa en 
Te :t med Stof af Polens Historie. Men desværre opgav 
Chopin snart dette Forsæt, nvist af hvilken Grnnd. 

I Febrnar 1834 gav Chopin sin anden Koncei-t i 
Paris. Den havde samlet hele Pariseraristokratiet i d^ 
italienske Opera, men hans Spil gjorde liden Effekt i den 
store Theatersal, og Koncerten blev ham en Skuffelse. 
Samme Foraar besøgte han Tydskland, ligesaa Aaret efter, 
da han i Carlsbad tilbragte ^ en Del af Sommeren sammen 
med sine Forældre, som han her saae for sidste Gang i 
sit Liv. Chopins sidste Ophold i Tydskland faldt i 1836, 
da han i Marlenbad blev forlovet med en polsk Dame, 
Maria Wodzynska. Han fattede nu den Plan at forlade det 
lokkende Paris med dets Saloner og Triumfer for at vende til- 
bage til Polen, saasnart han havde giftet sig. Paa Landet, i 
Warschans Nærhed, vilde han slaa sig ned, ikke mere vise 
sit Talent for Verden, stifte Folkeskoler og leve i al 
Stilhed for sin Kunst og sin huslige Lykke. Med dette 
Forsæt tog han Afsked med sin Forlovede og rejste over 
Leipzig, hvor han besøgte Kob. Schumann, tilbage til 
Paris. Han tænkte nu, at hans Yandreliv var tilende, og 
at han med de nye Forpligtelser skulde begynde et nyt 
Liv. Men Skjæbnen vilde det anderledes. Kort efter 

m 

Tilbagekomsten til Paris fik Chopin Underretning om, at 
hans Brud havde foretrukket at ægte en polsk Greve. 
Denne Begivenhed fik for Chopin de alvorligste Følger; 
thi i sin Smerte og sin Forbitrelse over at se sit skjønne 
Haab om et lykkeligt Ægteskab tilintetgjort, kastede han 
sig i den Kvindes Arme, der fik en saa sørgelig Ind- 
flydelse paa hans senere Liv, og om hvem Alfred de Musset 
med sønderrevet Hjerte sagde: «Tror jeg ikke længere 
paa Taarer, da er det, fordi jeg har set hende græde. » 
Det var en regnfuld Høstaften, Chopin første Gang 
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mødtes med George Sand. Han havde den hele Dag siddet 
hjemme, intet Besøg af Venner, ingen musikalsk Tanke 
havde sysselsat ham, han var, som altid i daarligt Vejr, i 
daarligt Humør. Klokken var bleven 10 om Aftenen, da 
det faldt ham ind at besøge Grevinde C, der den Dag havde 
Bin jour Jix€j og i hvis Salon der altid samledes en aandfald 
Qg udvalgt Kreds. Da Chopin gik op af de tæppebelagte 
Trapper, forekom det ham, som om han blev forfulgt af 
en Skygge, fra hvem en Duft af Violer strømmede imod 
ham; en underlig Anelse om,' at noget Eiendommeligt fore- 
stod, greb ham uvilkaarligt; lian var allerede standset for 
at vende om og gaa hjem, da han maatte le ad sin egen 
Indbildning, tog de sidste Trin i et rask Sprang og var et 
Øjeblik efter midt oppe i den straalende, af Gjæster op- 
fyldte Selskabssal. Man havde delt sig i Grupper, og 
Samtalen gik' livligt om Theater og Literatur, Politik og 
Dagsnyt. Chopin, der ikke følte sig oplagt til at deltage 
i Samtalen, satte sig hen i et Hjørne og betragtede de 
mange skjønne Damer. Da kort efter en Del af Selskabet 
tog bort, og kun Grevindens intimere Venner vare tilbage, 
følte Chopin uvilkaarlig Trang til at give sin Stemning 
Luft i en Improvisation og satte sig til Pianoet. Han 
spillede sig nu ganske væk, medens Tilhørerne sad hen- 
sunkne i Nydelsen ; da han standsede og saae op, faldt 
hans aandsfraværende Blik paa en enkel klædt Dame, der 
lænede sig til Pianoet og med sine dunkle, fyrige Øjne 
syntes at ville se ham ind i Sjælen. Chopin følte, at han 
rødmede ; hun smilede og gik ; men da han kort efter havde 
trukket sig tilbage bag en Gruppe Kamelier, hørte han en 
Silkekjoles Raslen og mærkede Duften af Violer — den 
samme Dame nærmede sig ved Liszt's Arm. Med dyb, 
velklingende Stemme talte hun til ham om Indholdet af 
hans Improvisation, og aldrig havde ban følt sig saaledes 
forstaaet, som gjennem denne Dames aandfulde Fortolk- 
ning af hans Tanker: det var den fejrede Forfatterinde 
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Aurora Dadevant. Da han kom hjem om Natten, hørte 
han endnu denne Stemme, og hendes smigrende Ord fyldte 
hans ^æl. Men paa hans Hjerte havde hun ved dette 
ferste Møde ikke gjort noget Indtiyk, desto mere paa hans 
Aaud. «Jeg har lært at kjende en stor Berømthed,* skrev 
han jbil sine Forældre, « nemlig Mad. Dadevant, der er he- 
kjendt under Navnet George Sand; men hendes Ansigt er 
mig ikke sympathisk og har slet ikke behaget mig; der er 
endog Noget i det, som virker frastødende.* 

Men Chopin mødte den geniale Dame oftere; over 
hendes tiltrækkende Samtaler, der næsten altid paa den 
fineste Maade drejede sig om ham selv, glemte han, at hun 
ikke var smuk. Kjærligheden — thi George Sand elskede 
Chopin med Lidenskab — gav hendes noget mandige 
Træk en vis forskjønnende Mildhed og gjorde hende bly, 
næsten ydmyg ligeoverfor ham; saaledes rørte hun uden 
at vide det hans Hjerte. I Begyndelsen følte Chopin kun 
Taknemmelighed, senere elskede han hende, maaske ikke saa 
lidenskabeligt, som hun ham, men dog trofast og inderligt. 
Det Saar, hans troløse Brud havde tilføjet hans Hjerte, 
var lægt. 

Han trak sig nu efterhaanden mere tilbage fra det 
udbredte Selskabsliv, han hidtil havde ført, og levede den 
største Del af Dagen kun for sin Muse og en liden Venne- 
kreds. Og hvilke Venner var det ikke^ han samlede i sin 
Salon til disse bekjendte soirées intimes! Her mødtes. 
Heinrich Heine, Meyerbeer, Liszt, Pianisten Ferdinand 
Hiller, Malerne Ary Schåffer og Delacroix, den berømte 
Tenorsanger Nourrit, den hannoveranske Gesandt Baron 
V. Stockhausen, Elev af Chopin, de polske Digtere 
Mickiewicz og Witwicki, Matuszynski, Musikerne Fontana 
og Grzymala, og midt i denne Kreds Mussets femme h 
VoeU sombre. 

Da Copins Helbred i Høsten 1838 var mindre god, 
og han i nogen Tid havde lidt af Brystsygdom, raadede 
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Lægerne ham til at rejse til Sydfrankrig. Imidlertid havde 
Mad. Dadevant besluttet at tilbringe Vinteren paa Øen 
Majorka for sin Søns Skyld og opfordrede Chopin* til at 
følge med. Han forlod kun ugjerne Paris, sine Venner, 
sit Flygel, sin vante Komfort. Rejsen gik imidlertid for 
sig, men kort efter at han i November var landet- paa 
Øen^ blev han farlig syg. Der var kun daarlige Boliger 
at opdrive og Indbyggerne paa Øen, der betragtede Bryst- 
sygdom som en Slags Pest, var kun lidet imødekommende 
mod den lidende Kanstner. Endelig fandt de Rejsende 
Tilflugt i et forladt Kloster «Waldemosa;», der havde en 
henrivende støjen Beliggenhed, men naturligvis var blottet 
for alt, hvad der lignede Komfort, ja manglede endog det 
nødvendigste Indbo. Vinteren blev dertil temmelig haard 
med vedholdende Eegn, endog Sne. Dette bestemte Chopin 
til at faa sig en Ovn og et Flygel fra Marseille. Op- 
holdet paa Øen bragte ham imidlertid ikke den ventede 
Lindring, og han tog daglig af. Daarlig, tildels fejlagtig 
Lægebehandling — bl. a. en ligefrem fordærvelig Aare- 
ladning — gjorde galt værre, og George Sand, der plejede 
ham paa det omhyggeligste, saae med Ængstelighed Syg- 
domroens Fremskridt. cDen stakkels, store Kunstner!*, 
skriver George Sand,^ «han var undertiden vanskelig at 
behandle. Hvad jeg frygtede, blev desværre Tilfældet: 
han tabte fuldstændig Taalmodigheden. De legemlige 
Smerter bar han som en Mand ; men han formaaede ikke at 
bøje sin uregerlige Fantasi. Klostret syntes ham et Sted 
fuldt af Aander og Spøgelser, Indbildninger, der plagede 
ham mere end hans Brystlidelser. — Da jeg en Aften 
omkring Kl. 10 kom hjem med mine Børn fra et Besøg i 
Klosterruinerne, fandt vi Chopin ved Klaveret. Hans Blik 
var forvirret, hans Haar stod til alle Kanter, og det varede 
nogle Sekunder, før han kunde kjende os. Da fremtvang 



' y^Hiatorie de ma vie," Bd. 18. Kap. 6 og 7. Paris 1866. 
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lian et Smil og begyndte at spille; det vår en Slags 
dæmoniske Tanker, der i den korte Tid, han havde været 
alene og forstemt, mod hans Vilje havde faaet Magt over 
ham. I dette Kloster har han nedskrevet de skjønneste 
smaa Musikstykker under den beskedne Titel Préludes^ Det 
er sande Mesterstykker. Nogle af dem gjør paa Tilhøreren 
et saa dybt Indtryk, at han synes at se de afdøde Munkes 
Skygger og hele den højtidelige mørke Ligpomp for 
sine Øjne (f. Ex. Mellemsatsen i Nr. 15, Des-Dur,), 
Andre ere fulde af Ynde og Melancholi, gjennemglødede af 
Begejstringens luende Flammer, beaandede af hans spirende 
Haab om Gjenvindelse af hans Sundhed; — men mange 
ere saa fulde af mørk Sorg, at man, trods den Nydelse 
det er at høre dem, dog selv fyldes med Smerte derved. 
Dette siger jeg fremfor alt om et Præludium (Nr. 6 
JS-moll)^ som han skrev en Aften ; det er saa gribende, at 
det næsten bringer Sindet til Fortvivlelse. Det var en 
Dag, min Søn og jeg havde begivet os til Palma for at 
gjøre nogle Ærinder; Chopin havde vi forladt forholdsvis 
vel. Da faldt der henimod Aften en stærk Eegn, Bækkene 
vare voxede stærkt, vi mistede vore Støvler i Vandflommen, 
og Føreren havde, ved at forlade os, udsat os for en 
Btor Fare. Vi kunde i 6 Timer neppe tilbagelægge halv- 
anden Mil; endelig kom vi ved Midnatstid hjem. Vor 
^Forsinkelse var os meget ubehagelig, fordi vi vidste, at 
den vilde forurolige den kjære Syge. Og det Oprør, hvori 
vi fandt ham, var i Virkeligheden ogsaa meget stærkt, 
men havde allerede givet Plads for en stille Fortvivlelse. 
Med Taarer i Øjnene havde han komponeret dette ophøjet 
skjønne Præludium. Da han saae os komme, foer han op 
med et Skrig og raabte med en ejendommelig hul Klang 
i Stemmen: <Ak, jeg troede ikke, I levede mere.i> Han 
fortalte os senere, at han i vort Fravær havde havt en 
Vision, og at han ikke havde været i Stand til at skjelne 
Drøm fra Virkelighed. — Han syntes, han laa paa Havets 
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• 

Bund og følte, hvorledes de kolde Vanddraaber taktmæssig 
perlede paa hans Bryst. — Det Præladium, han denne 
Aften havde digtet, minder virkelig om de Regndraaber, 
der faldt paa Klostrets Tag; men efter hans Opfatning 
betyder disse Draaber de Taarer, som fra Himmelen faldt 
paa hans Hjerte. — Jeg frygter, at jeg mangen Gang var 
ham en slet Dommer; thi han havde den Skik at spørge 
mig tilraads, ligesom Moliére sin Kokkepige. — Vort Op- 
hold i Klostret blev for Chopin en Kval og for mig en 
vanskelig Opgave. Saa behagelig, elskværdig og manter 
han var i Selskab, saa tungsindig og lunefuld viste han 
sig ofte mod sine nærmeste Omgivelser og kunde næsten 
bringe dem til Fortvivlelse. Jeg har aldrig kjendt nogen, 
hvis Karakter var saa^ædel, fintfølende og fri for al Selvisk- 
hed. Sum Ven var han trofast og rettænkende; hans 
glimrende Vid i muntre Øjeblikke overtraf ofte de aand- 
rigste Bemærkninger af de mest udmærkede Personligheder; 
om Ting, som han tilbunds forstod, var hans Dom træffende, 
saa ingen i denne Henseende kunde maale sig med ham. 
Men derimod var sjelden noget Menneskes Lune saa under- 
ligt og pirreligt som hans, eller nogens Indbildningskraft 
saa uudtømmelig som Chopins. Men hvem kunde derfor 
gaa i Rette med den geniale Kunstner? Aarsagen til hans 
mange Særheder laa netop i hans Sygelighod. Et knækket 
Rosenblad, Skyggen af en forbiflyvende Torbist gjorde paa 
ham undertiden den samme Virkning, som om man havde 
berørt ham med glødende Jern eller tappet hans Blod. Kun 
jeg og mine Børn vare ham til Behag, alt andet under den 
sydlige Himmel syntes ham uudholdeligt. Endelig — paa 
Vinterens sidste Dag kunde vi rejse til Barcelona og der- 
fra til Marseille. » 

Da George Sand med sine Børn og Chopin landede i 
denne By, var den første Efterretning, der mødte vor 
Kunstner, at hans intime Ven Adolphe Nourrit, den store 
Sanger, i Neapel havde forkortet sit Liv i Vanvid. Der 
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skulde netop i Marseille holdes Dødsmesse over ham; og 
Chopin ilede op i Kirken, satte sig til Orgelet og spillede 
nnder Andagten til sin Yens Minde. 

Efter alle disse Sjæls- og Legemslidelser hvilede 
Chopin sig nu nd paa George Sands Landgods, Nohaut, 
hvor han tilbragte Sommeren og kom saavidt til Kræfter, 
at han atter om Høsten kande vende tilbage til Paris og 
optage sin sædvanlige Virksomhed som Lærer. Det Noble 
og Fine ved hans Person, hans store Talent, glimrende 
Navn og fortrinlige Evne til at undervise, gjorde Chopin 
til en meget søgt Lærer, hovedsagelig af dem, der til- 
hørte Samfundets højere Kredse. Til at faa Undervisning 
var en Polak altid fortrinsberettiget fremfor andre, og hans 
Landsmænd og Landsmandinder benyttede sig heraf i høj 
Grad. Af hans kvindelige Elever kan nævnes Fyrstinde 
Czartoryska, den for sin Skjønhed og herlige Sang be- 
kj endte Grevinde Delphine Potocka, Baronesse Eothschild, 
Miss Stirling, af de mandlige hans opofrende Yen Gutman, 
den begavede, men i en ung Alder bortrykkede Filtsch, 
om hvem Liszt sagde: cNaar den Smaa gaar paa Hejser, 
lukker jeg Batikken ;)& fremdeles Nordmanden Telefsen, der 
senere i mange Aar var en søgt Lærer i Paris's højere 
Kredse, Georg Mathias, nuværende Professor ved Pariser- 
konservatoriet. Som Lærer lagde Chopin Hovedvægten paa 
Anslagets Blødhed og Elegance, som han selv i høj Grad 
besad, paa Foredragets Udtryksfuldhed, mindre paa den 
raffinerede tekniske Yirtuositet. Han tog kun imod Elever, 
der til en vis Grad vare teknisk udviklede, og det første, 
han forelagde dem, var Clementis *Gradus ad Pamassum», 
Det æsthetiske Hovedindhold af sin Undervisning sammen- 
fattede han i de Ord : « Spil som du føler, og du vil spille 
godt.« Sine Studier og Betragtninger over Klaverspillets 
Natur, Frugterne af mangeaarig Erfaring og Iagttagelse, 
tænkte han at samle i et theoretisk Yærk; men han fik 
kun nedskrevet nogle Ark, da han blev syg; desværre til- 
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intetgjorde han dette Manuskript kort før sin Bød. Chopin 
var som Lærer meget ivrig og samvittighedsfuld, men navn- 
lig i sine sidste Aar lidet taalmodig ligeoverfor ubegavede 
Elever. Han kunde da slænge Noderne fra Klaveret, og 
hans tilsyneladende svage Haand har knækket mere end en 
Stol ; men hans Heftighed varede ikke længe. Ejendomme- 
ligt for Chopins eget Spil og dermed for Foredraget af 
hans Kompositioner er det hyppigt anvendte Tempo rubato; 
medens han holdt Basstemmen i rolig, sikker Takt — 
c venstre Haand maa være som en Kapelmester c var hans 
Udtryk — bevægede højre Haand sig i et ganske frit og 
selvstændigt Tempo. Han skal selv heri have været en 
Mester og opnaaet megen Virkning dermed i sine Nocturner, 
Mazurkaer m. fl., og han gjorde det ogsaa gjældende for 
sine Elever, der have bevaret Traditionen for senere Chopin- 
spillere. Hvorledes Chopin selv har fortolket sine 
Kompositioner, deraf giver Moscheles, som i 1839 kom 
fra London til Paris for at besøge ham, i et af sine Breve 
følgende vistnok meget korrekte og oplysende Skildring: 
« Chopins Udseende er ganske identificeret med hans Musik : 
begge ere fine og sværmeriske. Han spillede for mig og 
nu først forstaar jeg hans Musik, forklarer mig ogsaa 
Dameverdenens Sværmeri. Hans ad Uhitum'^i^\\ der hos 
Fortolkere af hans Musik udarter til Taktløshed, er hos 
ham kun den elskværdigste Originalitet i Foredraget; de 
dilettantisk haarde Modulationer, som jeg aldrig kan komme 
udover, naar jeg selv spiller hans Sager, chokere mig ikke 
mere, fordi han med sine fine Fingre glider alfeagtigt let 
henover dem; hans piano er som et Aandepust og trænger 
intet kraftigt forte for at frembringe de ønskelige Mod- 
sætninger. Derfor savner man ikke de orkesteragtige 
Effekter, som den tydske Skole forlanger af en Piano- 
spiller, men lader sig rive med som af en Sanger, der, 
lidet bekymret om Akkompagnementet, ganske følger sin 
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Følelse; kort sagt — han er et Unicum i Klaverspiller- 
verdenen. » 

Om Dagen optagen med sin Lærervirksomhed, om 
Aftenen deltagende i en ndbredt Selskabelighed, tog Chopin 
ikke det Hensyn til sin Helbred, som Lægerne foreskrev 
som en Nødvendighed. Han var nu flyttet ind i en Pavillon 
i det samme Has ved Qnai d'Orleans, hvor George Sand 
boede, og, skjønt han roses for den Omha, hvormed han 
plejede sin Yen, er det vel altfor sandsynligt, at det arolige 
Liv, han førte i hendes Selskab, ikke befordrede hverken 
hans Sandhed eller hans Yirken som Komponist. George 
Sand beretter ogsaa, at der kan ander det aarlige Sommer- 
ophold paa hendes Gods Nohant levnedes ham Tid til at 
komponere. Her hvilede han sig ad efter Vinterens 
Anstrengelser i Paris og samlede nye Kræfter til den 
kommende; men den nedbradte Helbred blev aldrig mere 
ganske restitueret. Paa dette Slot samledes andortiden 
ogsaa flere af Datidens Berømtheder: Liszt, Pauline 
Yiardot-Garcia, Maleren Delacroix, Storheder fra Scenens 
og Literatnrens Verden. Man morede sig glimrende i 
denne Kreds. Snart spillede man Komedie paa et i Slottet 
indrettet Theater (Chopin havde som bekjendt et stort 
dramatisk Talent)! snart gav man de ypperligste musikalske 
Soiréer, hvor Liszt, Chopin og Mad. Viardot kappedes om 
at opbyde sit Bedste; snart forefaldt smaa aandfalde 
Mystifikationsscener, naar i den dæmpede Maaneskinsaften 
Chopin og Liszt byttede Plads ved Pianoet og efterlignede 
hinandens Spil, saa Selskabet troede det var Liszt, naar 
det var Chopin, og Chopin, naar^det var Liszt, der spillede ; 
snart flyttede man i en dejlig Janinat det pragtfalde 
flygel ad paa en Terrasse i Haven, bekjendt for sit Ekko, 
der gjentog Tonerne fra Liszts og Chopins Spil eller 
Mad. Viardots Sang. Det varme Venskab, som dengang 
forenede Liszt og Chopin, kjølnedes senere og skal have 
endt med et Brad; hvis Skylden var, vides ikke, men 
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Chopin beklagede sig senere i Breve til Forældrene bitterlig 
over sin gamle Ven. 

I Maj 1844 fik Chopin den smertelige Underretning, 
at hans Fader var ded. Den lidende Kunstner, der altid 
havde hængt med stor Ømhed ved sit Fædrenehjem, blev 
herover dybt nedbøjet; han vilde skrive til sin Moder og 
sine Søstre, men kunde ikke. Han var dengang allerede 
meget syg, og hans Langer vare angrebne; men ikke legem- 
lige Lidelser alene kan have afholdt ham fra at følge en 
saa naturlig Trang, som at bringe Moderen Trøst i bendes 
Sorg. Ogsaa Forholdet til George Sand har virket til, 
at hans Forbindelse med Forældrene blev mindre levende 
end tidligere, og hans Breve bleve 1 det sidste Aar sjeldnere 
og sjeldnere. Han vovede ikke at give dem udførlige 
Meddelelser om sin Levevis; fordi han kjendte deres strenge 
moralske Grundsætninger, foretrak han ikke at tale til sine 
Forældre om George Sand og Forholdet til hende. Chopin 
følte ofte Skrupler over dette illigitime Forhold og skal 
navnlig i tidligere Dage have ønsket at kunne føre sin 
Elskerinde til Alteret som Brud ; hun var imidlertid fraskilt 
Kvinde, og Forholdene hindrede ham i at gjøre noget Skridt 
til at rette paa Situationen. Til at bryde med hende havde 
han ikke Kraft, han elskede hende dertil altfor inderligt. 
Yed Faderens Død reddede imidlertid George Sand ham 
saavidt gjørligt af den pinlige Stilling, idet hun paatog 
sig at skrive til Chopins Moder. I dette Brev, der er 
opbevaret, taler hun om den kjære Pligt, det er hende at 
pleje Fru Chopins syge Søn, «en Pligt, jeg aldrig vil 
svigte » ; hun skildrer Chopins Sorg over Tabet af Faderen, 
hans lidende Tilstand og omtaler ham, ikke som sin Elsker, 
men som en, hun ønsker at være i Moders Sted. 

Chopins tiltagende Sygelighed virkede stærkt paa 
hans sjælelige Tilstand, hvorom George Sand skrev føl- 
gende: c Den katholske Tro fremstiller os Døden i et 
skrækkeligt Lys, fordi den taler om 5kjærsilden. Chopin 
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havde ofte sædsomme Visioner, og jeg maatte tilbringe 
Nætterne ved Siden af hans Sovekammer for at fordrive 
de Spøgelser, han troede at se baade vaagen og i Drømme. 
De polske Folkesagn med deres Aander ug deres Overtro 
beskjæftigede ham meget. Gjengangere foruroligede ham 
og viklede hans Fantasi ind i deres Tryllekreds; isteden- 
for at se sin Fader og sin afdøde Yen (Matnszinsky) 
smile til ham fra den straalende Himmel — saaledes som- 
den lutherske Tro forestiller sig den — ^ indbildte han sig, 
at deres Dødningehoveder laa paa hans Seng, og han søgte 
at rive sig^ ud af deres kolde Favntag. » Hans Kom- 
positioner fra denne Tid (1843 — 1847)* bære Spor af denne 
Bygelige Tilstand, der hviler ofte et Tungsind over dem, 
og de musikalske Tanker have ikke mere hans tidligere 
Værkers velgjørende Klarhed, men strejfe undertiden ind 
paa det Excentriske. Ved Siden heraf finder man under- 
tiden Momenter saa ophøjede i sin Sorg, saa gribende i 
sin umiddelbare poetiske Stemning^ som ikke nogensteds 
ellers i denne ejendommelige Digternaturs Frembringelser. 
Men hvad har han ikke i disse Aar lidt paa Sjæl og 
Legeme! Hvor har ikke netop Forholdet til George Sand 
netop dengang pint ham! Hun begyndte at blive koldere 
og koldere mod den syge, vanskelige Kunstner^ hvis Stolt- 
hed daglig sagde ham: < Forlad hende, hun betragter dig 
som en Byrde ;» men samtidig var hans Troskabsfølelse 
saa stærk, at han blev^ og intet paa Jorden havde nogen- 
sinde bevæget ham til at skilles fra hende. Men George 
Sand tænkte anderledes. Hun havde elsket den unge, 
interessante, fejrede Tonedigter med hele sin fantasirige 
Sjæls Modtagelighed for alt Skjont; men sin Syge, Ned- 
bøjede blev hende nu en Byrde. Besøgene i Sygeværelset 
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bleve Bjeldnere og sjeldnere^ medens Klagen over, at det 
tog paa Kræfterne at pleje ham^ led hyppigere og hyppigere. 
Endelig udkom hendes ulyksalige Roman <Lucrezia Florian!*^ 
hvis Heltindes Kjærlighedshistorie med Fyrst Carl ligner 
hendes og Chopins saa paafaldende. Den indeholdt megen 
Lykke, men ogsaa megen Bitterhed, og dette følte ingen 
bedre end Chopin selv. Man fortæller^ at Korrektur- 
arkene med raffineret Grusomhed bleve ham forelagte med 
Bøn, om han vilde rette Trykfejlene ;. vist er det^ at Fru 
Dudevants Børn pegende paa Romanen sagde lige til ham: 
«Ved De^ Hr. Chopin, at det er Dem, som menes med 
Fyrst Carl.* 

George Sand har søgt at forsvare sig imod den 
almindelige Beskyldning for at have rettet denne Bog mod 
Chopin. Hun fortæller, at Manuskriptet, der laa paa 
hendes Skrivebord, daglig blev læst af Chopin, uden at 
denne fandt noget derpaa at sige, han^ der ellars var saa 
mistænksom. At han senere indbildte sig at være for- 
nærmet ved Bogen, paastaar hun, skyldes andre. »Mine 
Fjender, » skriver hun, eder vare blandt hans Venner^ 
have foresnakket ham, at denne Roman skulde fremstille 
mit Forhold til ham. Hans Hukommelse var i denne Tid 
noget svag^ og da man gav ham en forvrænget Fremstilling 
af Bogens Indhold, havde han allerede glemt den virkelige 
Skildring af Fyrst Carls Stilling og Ejendommelighed; 
hvorfor har Chopin ikke læst min Roman om igjen?> 
Trods alt bar den syge Kunstner de ham tilføjede Kræn- 
kelser og var endog bange for at gjøre Romanen til 
Sandhed ved et Brud, der vilde stille George Sand i et 
endnu ufordelagtigere Lys. I Begyndelsen af Aaret 1847 
foranledigede hun dog selv det endelige Brud ved et 
heftigt Optrin, hvis uskyldige Aarsag hendes Datter var. 
Da hun gjorde ham uretfærdige Bebrejdelser^ svarede 
Chopin: «Jeg vil strax forlade Deres Hus og ønsker fra 
nu af ikke mere at existere for Dem. » Hun gjorde ingen 
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Indvendinger, og endnu samme Bag forlod han for bestandig 
G-eorge Sands Hus. 

Dette Sindsoprør kastede ham atter paa Sygelejet, 
hvorfra det dog lykkedes hans Yen Gatmans opofrende 
Pleje igjen at rejse ham. Han kunde atter begynde at 
komponere og at modtage sine Venner; men Opholdet i 
Paris blev ham mere og mere ubehageligt, og han be- 
sluttede da at rejse til England. Han gav da sin Afskeds- 
koncert i den Pleyelske Sal den 16de Februar 184.8, hvor 
hans Venner og hele Pariseraristokratiet var tilstede^ og 
denne hans sidste Optræden i Paris var en stor Triumf 
for den nedbøjede Kunstner; Begejstringen var umaadelig, 
og man kappedes om paa alle Maader at lægge sin Be- 
undring for Dagen. Han forberedte nu sin Rejse, hvortil 
de politiske Uroligheder blev en øget Opfordring. Be- 
givenhederne d. 23de Februar, der styrtede et Dynasti og 
drev en Kongefamilie i Landflygtighed, som altid havde 
vist ham stor Velvilje^ gjorde et dybt Indtryk paa ham, 
skjønt Bevolutionen gav ham nyt Haab for hans ulykke- 
lige Fædreland. 

Kort før sin Afrejse til England, i de sidste Dage 
af Marts, blev han indbuden til en Soirée hos Mad. H., 
i hvis Kreds han tidligere ofte færdedes^ Han betænkte 
sig paa at modtage Indbydelsen^ da han i de sidste fire 
Aar havde været nødt til at trække sig mere ud af Sel- 
skabeligheden; men han følte en uimodstaaelig Lyst til at 
gaa derhen og gik. Kort før hans Indtrædelse i Salonen 
havde Samtalen netop drejet sig om Chopin. En Musik- 
kjender fortalte om sit Møde med den fejrede Kunstner 
paa Nohaut og hans vidunderlige Spil i de skjønne, maane- 
klare Sommernætter. En Dame . bemærkede : «Fra George 
Sands bedste Eomaner blæser Chopinsk Aand. Som alle 
Forfattere med en livlig Fantasi tabte hun ofte Taal- 
modigheden under Arbejdet. For at fængsle sig til Skrive- 
bordet og arbejde med større Eo bad hun den Elskede at 



886 M. Karaaowski: Fredrik Chopin. 

improvisere pa& Pianoet^ medens hnn skrev, og inspireret 
af hans Spil skrev hun da sine bedste Ting.* Et dybt, 
halvlydt Suk undslap ved disse Ord en Dame, der sagte 
var traadt ind fra Bideværelset og ikke saaes af den 
Talende. Hendes blege Ansigt rødmede, hendes dybe, 
vidunderlige Øjne fyldtes med Taarer, og hun tog Plads 
bag en Efeuvæg; her sad hun skjult for Gjæsternes Blik, 
kun iagttagen af Husets Frue, der forstod hendes Færd. 
Da Selskabet var blevet talrigere, rejste Damen sig, og 
med den hende ejendommelige svævende Gang gik hun, 
med højre Haand udstrakt som til Hilsen, lige hen til 
Chopin. « Fredrik* — gled det sagte over hendes Læber 
— , efter en lang, bitter Skilsmisse saae han første Gang 
atter George Sand, angerfuld og søgende en Forsoning. 
Bleghed lagde sig over hans afmagrede, fine Træk^ et 
Øjeblik mødtes deres Øjne — da vendte han sig fra hende 
og forlod taus Salonen. 

I England blev Chopin modtagen med al mulig Ud- 
mærkelse. Af Hertuginden af Sutherland blev han fore- 
stillet for Dronning Victoria, og det engelske Aristokrati 
kappedes om at sende ham sine Indbydelser. Han levede 
atter i Selskabslivet, og mere end hans Helbred tillod. 
For at faa mere B.o fulgte han en Indbydelse til Skotland^ 
men her var Klimatet, Fugtigheden og Taagen ham ugun- 
stige. Af Breve^ som han sendte sine Venner, se vi, at 
dette Liv ikke tiltalte ham. Han led legemlig og aande- 
lig, og uagtet al den Venlighed, hvormed hans skotske 
Værtinder, Frkne. Stirling, overøste ham, kjedede han sig 
frygtelig i Skotlands Selskabelighed og de Omgivelser, 
hvori han færdedes. Han levede for at glemme, men 
stadig dukker Mindet om hans ulykkelige Kjærlighed igjen 
frem. «Jeg har aldrig forbandet nogen, » skriver han, 
tmen nu er jeg saa kjed af Livet, at jeg er nær ved at 
forbande Lucrezia! Men der lider man ogsaa og lider saa- 
meget mere, som man for hver Dag bliver ældre i Ond- 
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skaben. Hjemme sørger man forgjæves over mig; jeg 
kan ikke blive sørgmodigere, end jeg er, men glæde mig 
kan jeg heller ikke. Jeg føler overhovedet ikke længere, 
jeg vegeterer kun og venter taalmodig min Ende.> Ved 
Nytaarstid 1849 forlod han London, efter at han havde 
givet Koncerter, i Glasgow, i Manchester m. fl. Steder, 
tildels til Indtægt for polske Emigranter. Ved Tilbage- 
komsten til Paris rammedes han af et haardt Stød; hans 
Ven og opofrende Læge, Dr. Molin, der havde plejet ham 
i mange Aar og kjendte hans Sygdom, døde pludselig. 

Men hans Tilstand forværredes daglig; han saa Op- 
løsningen rolig imøde, talte om sin forestaaende Død og 
anordnede Enkeltheder ved sin Begravelse ; han bad saaledes 
om at faa hvile ved Siden af sin Ven Bellini paa Pére 
Lackaise. Og dog holdt Livet . endnu fast paa dette 
skrøbelige Legeme. Der er opbevaret en Tegning af ham 
fra hans sidste Leveaar;^ Chopin sidder i Morgentoilette, 
Slobrok og de dengang brugelige pantalons å pieds; med 
Hovedet støttet paa den ene Haand hviler han paa Divanen 
og stirrer ud i det fjerne. Hovedet viser en slaaende 
Lighed. « Saaledes, » skriver Meddeleren af dette Billede, 
«rhar de faa Venner, hvem han dengang modtog i Morgen- 
timerne, set Chopin, medens han med yderste Omhu 
gjennemgik alle Toilettets mangfoldige Detaljer. Paa «t 
Sidebord var da i Almindelighed udbredt et elegant Barber- 
tøj, smukke sølvindlagte engelske Knive, med Skildpadde- 
skaft, derhos det mest Udsøgte fra Parfumørens Labora- 
torium, Pudder ikke at forglemme, hvormed den skarpe 
Klinges Spor skulde mildnes. Frokosten ventede, The- 
maskinen surrede, et elastisk Tæppe dæmpede Trinene, i 
Kaminen flammede Ilden, tykke Gardiner dæmpede Dags- 
lyset fra Vinduerne. Chopin^ i alle saadanne Ting Aristo- 
krat indtil Fingerspidserne, gik med sagte Skridt op og 
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ned i Værelset, satte sig lidt ved Pianoet, snakkede lidt, 
var undertiden oplagt til Spøg, fald af Hamor — thi han 
følte sig om Morgenen friskere end ellers. At han endnu 
kun havde kort tilbage, derom vidnede den vozagtige 
Ansigtsfarve^ de skarpe Træk, Hosten, den vaklende Gang, 
den matte Holdning. Han var ogsaa træt, denne fornemme, for- 
anderlige Slave, hvem man neppe mere skulde kunne kalde 
en Musiker, endnu mindre en Pianist — thi det er alt- 
sammen for haandgribeligt, for materielt, og Chopin lignede 
i denne sidste Tid langt mere en ved en hemmelighedsfuld 
Magt paa Jorden dvælende Aand end et Menneske med 
Kjød og Blod. £n Digter var han i Sandhed, en drøm- 
mende Digter, som ingen før ham i sit Slags. » Og om 
denne Digteraand sagde ogsaa Rob. Schumann: « Chopin 
ist und bleibt der kiihnste und stolzeste Dichtergeist der Zeit. > 
I Begyndelsen af Oktober kunde han ikke mere for- 
lade Sengen. Hans Søster kom fra Warschau og blev 
hos ham til det sidste; Grevinde Delphine Potocka ilede 
ved Efterretningen om Chopins Tilstand til Paris for at 
sige ham det sidste Parvel; i den til hans Soveværelse 
stødende Salon var en Del af hans Venner samlede for at 
se ham, før han tillukkede sine Øjne for bestandig — kort 
sagt, hans Død fremkaldte almindelig Deltagelse. Den 
15de Oktober, en Søndag, da alt var stille i den store 
By, følte han heftige Smerter. Han bad Grevinde Potocka 
synge og med klokkeren Stemme sang hun Hymnen af 
Stradella. «Aa, hvor det er dejligt! Min Gud, hvor 
dejligt — endnu en Gang!« hviskede han. Grevinden 
sang nu en Salme af Marcello ; de omstaaende knælede ved 
hans Seng, der herskede en højtidelig Stilhed, hvori kun 
Grevindens Sang lød i den stille Aftenstund. Om Morgenen 
forlangte han den sidste Olie, skriftede og modtog Sakra- 
mentet, hvorpaa han tog Afsked med enhver enkelt, vel- 
signede dem og befalede dem i Guds Haand. Senere 
tabte han Mælet og kj endte ikke længere sine Omgivelser. 



I 
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Nogle Timer efter fik han Samlingen tilbage og bad med 
Præsten, da denne fremsagde Litaniet. I sin Yen Qutmans 
Arme bøjede han Hovedet, kyssede taknemmeligt hans 
Hænder og drog det sidste Snk. Paris's Klokker forkyndte 
i dette Øjeblik Kl. 3 Morgen den 17de Oktober 1849. 

Chopin elskede Blomster og samme Morgen, da Døds- 
badskabet udbredtes, fyldtes hans Værelser med de herligste 
Blomster, og hans Lig var ganske dækket af disse sidste 
Tegn paa Venskab. Hans Ansigt fik efter Døden et skjønt 
Udtryk af salig Fred, og Billedhnggeren Clesinger tog den 
Dødsmaske af Chopin, hvorefter han senere huggede 
Marmorbusten, som smykker hans Grav. Jordfæstelsen 
foregik først den 30te Oktober i Madeleinekirken, hvor 
Mozarts Bequiem opførtes med Mad. Viardot, Castellan og 
Lablache i Solopartierne. Som Sørgemarsch benyttedes 
hans egen af B-moU Sonaten, instrumenteret for Lejligheden 
af Reber, og fra Orgelet lød hans Præludier i H- og 
E-tnoU. Meyerbeer ledede Sørgefesten, og Ligklædet bares 
af Fyrst Czartoryski, Delacroix, Franchomme og Gutman. 
Da hans Lig var sænket i Jorden, kastedes efter hans 
Ønske polsk Jord paa Kisten, den samme Jord, som -Chopin 
for 19 Aar siden i Wola havde medtaget fra sit elskede 
Fødeland, i hvis Jordbund han ikke fik hvile. Men hans 
Hjerte, der stedse slog varmt for Polen, blev efter hans 
Ønske bragt til Warschau. hvor det opbevares i den hellige 
Korskirke. 



Et nygræsk Sagn fra Egnen om Trezene, 

Meddelt af A. R. Rhangavis. Oversat af Jean Pio. 



Der var en Gang en Fascha i Damalås; han vilde 
bygge en Bro over Floden, for at han knnde ride den 
Vej, naar han tog paa Jagt. Der kom nu mange flinke 
Mestre fra hele Moréa, og de forlangte mange Penge, for 
det var et grnmme vanskeligt Foretagende. Men saa var 
der i Damalås en Mester, en bnndfattig Stodder, for han 
var doven og udygtig til sin Gjerning. Han misundte de 
andre, fordi han selv ikke duede til noget; han mente, at 
hans Lavsbrødre fra Moréa vare fremmede Folk, som man 
ikke skulde lade faa nogen Fortjeneste, og han gik saa til 
Paschaen og sagde, at han selv knnde bygge Broen bedre 
og for de halve Penge; og da han gjorde en farlig Alarm 
og raabte og skreg, saa gav Paschaen ham Arbejdet, men 
med den Aftale, at hvis han ikke havde Held med sig, 
skulde det koste ham hans Hoved. Den onde Mand var 
nu rigtig tilfreds, fordi han kunde skade de andre, og 
saasnart han fik bygget Broen, som han bedst kunde, dér 
nede hvor Møllerne ligge, kroede han sig, som om Mage 
til den ikke fandtes i Verden, og han blev saa storladen, 
at han vovede at hede Paschaen om at give ham til Kone 
Fogdens dejlige Datter, hvis Skjønhed var vidt og bredt 
bekjendt over hele Moréa. 
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Den Nat regnede det nu oppe i Bjergene, og Floden 
kom brusende ned ... og rev Broen bort. Saa befalede 
Faschaen, at man skulde hente Mesteren og hugge hans 
Hoved af. Men Stakkelen græd og jamrede og lovede 
ft^ bygge en anden Bro, dobbelt saa stærk, Faschaen 
havde saa Medlidenhed med ham og gav ham fri, og 
Mesteren gjorde nu Broen meget bedre end den anden, 
men var saa ogsaa langt hovnere end første G-ang. Men 
aldrig saa snart kom Regnen igjen, før Eloden steg og steg 

— der blev ikke Sten paa Sten tilbage af Broen. Mandeiis 
Forfærdelse er ikke til at beskrive, da han hørte, at nu 
havde Faschaen igjen sendt Bud efter Bødlen; men det 
lykkedes ham dog ved mange Bønner at blive taget til 
Naade og faa Lov at beholde Livet, udtrykkelig dog for 
sidste Gang, hvis ikke nu den tredje Bro blev rigtig god. 
Saa førte han da ned fra Bjerget de vældige Fjældstykker 

— I se dem endnu der nede — , og dem føjede han 
sammen med megen Kunst, saa at det var et helt Under 
at se. Men hvad bryder Floden sig om Kunst og Fjæld- 
stykker! Saasnart den kom oppe fra Bjerget med Brøl, som 
om man slagtede hundrede Høveder, saa kastede den Blokkene 
ned ad Skrænterne, som var det Flintesten. Nu faldt 
Mesteren i den yderste Fortvivlelse, for han vidste, at den 
næste Dag var hans sidste ; han satte sig i en Krog henne 
ved Ovnen, skjulte sit Ansigt i sine Hænder og græd. 
Fludselig hører han Trin ved Siden af sig, han vender 
Hovedet og ser en Mand med sorte Klæder, mørke Øjne, 
svære Bryn, lang Næse og Hage og med et stort Blæk- 
horn ved- Bæltet. Fyren hilsede ydmygt paa ham, men 
Mesteren blev saa løjerlig og spurgte: Hvem er du. og 
hvorfra er du kommen? Min Dør er jo lukket af! — Bliv 
ikke vred, svarede den sortklædte Mand, jeg hørte, du 
græd, og kom saa for at spørge dig, hvad der var i Vejen 
med dig, og om jeg ikke kunde hjælpe dig. — Tak skal 
du have. Skolemester, sagde Haandværksmaoden; men det, 
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der er r Vejen med mig, kan du ikke hjælpe mig for! — 
Hvem ved! sagde den anden; forlang bare, hvad dn vil, 
og lad 08 saa se. — Nej, dn kan ikke^ siger jeg, afbrød 
Mesteren ham heftig; jeg forlanger, der skal bygges en 
Bro der oppe over Bjergstrømmen, og den maa ikke styrte 
ned, og Vandet maa aldrig rive den med sig I — Ikke 
andet end det! da er det en let Sag; den Bro skal blive 
hygget, som dn forlanger. — Men, hvad hjælper det vel 
mig, om dn nn bygger den saa stærk og mægtig som 
Falamidi!' svarede Mesteren, imorgen tidlig hngger jo 
Faschaen mit Hoved af, fordi Broen er styrtet ned. — 
Indtil imorgen tidlig har vi jo hele Natten! sagde den 
sortklædte; med Forlov, velbaarne Herre? — og saa tog 
han med den største Bo sin Schibiik^ frem, stoppede den, 
satte sine to Fingre sammen ligesom en Ildklemme, gjorde 
dem — ja, det saa løjerlig nd ! — to Alen lange, nappede 
en Glød med dem og gjorde dem saa korte igjen. Da 
han havde tændt sin Fibe og røget en Stund, vedblev han: 
Ja, imorgen skal saa Broen være færdig! hvad andet staar 
til Tjeneste, eller hvad kan jeg hjælpe Dem med? Mesteren 
begyndte saa ligesom at forstaa, at der kunde komme noget 
ud af den Mand, og han svarede: Skal jeg sige dig Sand- 
heden, saa er mit andet Ønske, at jeg maa blive rig, og 
at jeg maa blive det strax. — Som De befaler, sagde den 
anden; blive rig? ja, hvad er billigere! Men vil De ellers 
noget andet? — Ja, jeg vil nok have Fogdens kjønne 
Datter til Kone. — Men det er jo en stor Ære for Fogden 
at faa Dem til Svigersøn, — som sagt. De skal faa, hvad 
De ønsker. — Tak for Deres Godhed, svarede Mesteren; 
men sig mig saa, hvormed jeg nu ogsaa kan tjene Dem, 
for jeg ser. De har ikke engang nødigt, at jeg giver Dem 
Ild til Deres Fibe? — Aa, De maa ikke gjøre Dem ringeste 
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Ulejlighed for min Skyld, sagde den anden høflig; men sig 
mig blot, hvor mange Aar har De Lyst at leve endnu? 
-- Naar jeg kan leve tre Aar rigtig saadan, som jeg 
ønsker, saa er jeg tilfreds! — Tre Aar ganske som De 
ønsker! svarede den fremmede med et dybt Buk; jeg har 
blot en lille Bøn til Dem ... — Som De befaler, afbrød 
Mesteren ham. — At De efter disse tre Aar, naar 
De dør og ikke længer har Brug for den, vil skjænke 
mig — Deres Sjæl! — Min Sjæl? raabte Bygmesteren 
forfærdet; min Sjæl? det er åog ikke saa lidt det: ja, det 
gjør mig ondt, men det forekommer mig rigtignok, at 
ogsaa naar jeg dør, vil jeg endnu have Brug for den ! — 
Naa, ja det forandrer Sagen, sagde den anden; jeg vil 
slet ikke tage Dem med Magt. Saa gjør det mig blot 
ondt, at jeg ikke henger kan hjælpe Dem, skaffe Dem 
Rigdommen og den Pige, De saa gjerne vilde have; men 
De vil jo heller ingen Brug have for disse Ting, da 
Paschaen imorgen vil tage Deres Hoved! — Aa, De har 
Ret, det havde jeg glemt, sagde Bygmesteren, og han 
blev bleg som et Lig. Nej ; jeg vil ikke give Paschaen mit 
Hoved. Er det ikke muligt, De som er saa god, at De 
kan hjælpe mig? — Jeg er Deres lydigste Slave, sagde 
lian ; men naar de tre Aar ere omme, saa — Deres Sjæl ! 
ellers, beklager jeg, kan jeg ikke! 

Mesteren begyndte at vandre urolig op og ned ; endelig 
standsede han foran den fremmede. Giver De mig ikke to Aar 
til? sagde han; gjør de ikke De tre Aar til fem ? — Hvad 
behager? fra tre gjør jeg dem til sex, om De ønsker! — 
Naa, lad gaa da ! efter de sex Aar faar De min Sjæl, ved 
den hellige ... — Aa, lad de hellige være borte! sagde den 
anden; jeg holder ikke af Eder og Besværgelser; nej jeg 
har en anden Eettergangsmaade, hvis De tillader. Og saa 
tog han en lille Bog frem af sin Lomme, dyppede i det 
Blækhorn, der hang ved hans Bælte, istedenfor Pen — 
Bin Negl; den var rigtig fin og spids, ligesom hos visse 
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Folk nutildags, der lapse sig paa frankisk Vis. Og saa 
skrev haa Kontrakten, satte Dato paa, den 25de Decbr., 
og gav det til Mesteren at underskrive. Men han kande 
ikke skrive og foreslog saa blot at tegne et Kors ; men nu 
blev den fremmede rigtig gal, han rystede og skummede af 
Vrede, og Mesteren maatte da dyppe Fingeren i Blæk- 
huset og trykke den under Kontrakten. Saa gjemte den 
sortklædte Bogen, gjorde et dybt Buk og forsvandt. 

Næste Dag gik da Mesteren op paa Bjerget, og der 
hvor han plejede at bygge, fandt han intet. Men hans 
Forbavselse var ikke til at beskrive, da han løftede 
Hovedet og saa Broen ligge fra Fjæld til Fjæld hist oppe, 
hvor Ørnene have deres Flugt, hvorhen Bjergstrømmen, 
naar den kommer, aldrig vil naa op, og hvor kun Luftens 
Aander kunde være Bygmestre. I en Fart var han der- 
oppe for at se rigtig paa det, og han var færdig at 
styrte af Glæde. Mens han gik omkring og saa paa 
Broen, snublede han og faldt ned i Svælget, . og havde det 
været en anden, vilde ikke et Ben være blevet helt i 
hans Krop; men han led ingen Skade. Og da han greb 
fat i en stor Sten for at rejse sig, væltede denne, og 
underneden fandt han saa en Krukke med Herrens Velsignelse 
af de dejligste Guldpenge. Uden at spilde sin Tid gjemte 
han Krukken godt og løb ned til Faschaen, som da han saa 
Broen, blev grumme forbavset og erklærede ham for den 
første Bygmester i Moréa og i hele Verden. 

Nu begyndte den gode Mand at leve rigtig, som det 
skal være; han tog Gyldenstykkesklæder paa og kjøbte 
Skove og Slotte, og Alverden priste ham lykkelig og mis- 
undte ham. Fogden kom og foreslog ham at tage hans 
Datter til Hustru, og Damalås valgte ham ^til Foged. 
Aarene gik. Mesteren var en stor og mægtig Mand, og 
Folk havde nok at gjøre med hans Eigdomme og med hans 
Ødselhed. 

Men en Dag — det var netop Jul — saa gik han bort 
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Damalås uden at sige, hvor han gik hen. Han gik 
hen for at hente Ouldpenge fra den Krakke, der aldrig 
kunde tømmes. Han gik — og kom aldrig mere igjen. 
Hyrderne, der vogtede hans Faar oppe paa lE^ældet, for- 
talte saa, at de havde set ham gaa over Broen; der havde 
rejst sig en gruelig Hvirvelvind, Himlen var hleven ravne- 
sort, og Stormen hylede i Fjældene og susede, som om den 
vilde rykke Bjerget op med Rode; det haglede og lynede, saa 
det var en Gru, og midt under Tordenen havde de hørt lige- 
som en vældig Haanlatter i Luften ; men da alt igjen blev 
roligt og Himlen klar, saa var Fogden ikke længer paa 
Broen, og han var aldrig mere at se. Kun fandt de, da 
de kom op paa det Sted, hvor de havde set ham, en 
Stump sværtet Papir med Bogstaver, som ingen af de 
lærde i Damaids, selv ikke Skolemesteren kunde tyde. 
Men Hvivelvinden var ogsaa naaet til Landsbyen, og Lynet 
var slaaet ned og havde dræbt Fogdens Kone og brændt 
hans Slot. 
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Skuespillere og Skuespilkunst i 
den græske Oldtid. 

Af Konrad Bursian. 



Den, der paatager sig at fortælle om Sknespillerne i 
den græske Oldtid og fornemmelig i den græske Tragedie, 
om deres ydre Stilling, deres Scene-Optrædens Art og 
Maade samt dens Virkning paa det antike Publiknm, maa 
være beredt paa at høre Ytringer af Forandring over, 
at han netop har valgt til sit Emne dén flygtigste, 
hovedsagelig Øjeblikket tilhørende Side af den dramatiske 
Kunst, den, der vanskeligst lader sig faststille og be- 
stemme, — uden at agte paa Digterens Ord, at Efterverdenen 
ikke fletter Kranse for Mimen. 

Vistnok ere vi ikke istand til at skildre de forskjellige 
Spillendes individuelle Opfatning af de enkelte Roller i de 
os opbevarede antike Dramaer; Klangen i Deklamationen, 
i de enkelte Skuespilleres saavelsom i Korets Sang og dets 
Musikakkompagnement, der sandsynligvis vilde lyde temmelig 
fremmed i moderne Øren, er for evig forstummet for 
os; men de Kilder, vi besidde i den græske Oldtids 
Skrifter og Billedværker, ere idetmindste tilstrækkelige til 
at lade os udkaste en om end ufuldstændig Skizze af de 
antike Skuespilleres ydre Forhold, ja, saa at sige af deres 
synbare Fremtræden, og en opmærksom Betragtning heraf 
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er ikke alene en Kuriositetssag men af ikke ringe Vig- 
tighed med Hensyn til den rette Bedømmelse af det græske 
Drama overhovedet og af dets Indflydelse paa Folket. I 
det græske Skuespils Blomstringstid ialfald erholdt Pnbli- 
knm sit Kj ondskab til Stykkerne ndelukkende gjennem 
Sknespillerne, idet Dramaerne knn bleve forfattede til Op- 
førelse; først i den atheniske Scenes Forfaldstid finde vi 
en — dog ikke talrig — Klasse af Forfattere, der skrev 
Tragedier blot til Læsning, uden Hensyn til den levende 
Scenevirkning og saaledes ikke for det hele atheniske 
Folk, der, om end naturligvis i forskjelligt Maal, glædedes 
og dannedes ved sine store tragiske Digteres Mesterværker, 
men for det læsende Publikums snevrere Kreds. 

Spørger vi da for det Første om Fremstillernes Per- 
sonlighed i Almindelighed, saa maa fremfor AU nævnes, 
at det antike græske Theater manglede just de Bestand- 
dele af Skuespillerpersonalet, der besidder en særlig Til- 
trækning for en vis Klasse af moderne Theaterbesøgere, 
nemlig Skuespillerinder, Sangerinder og Balletdanserinder, 
da samtlige Boller, ogsaa de kvindelige, udførtes af Mænd. 
Denne Omstændighed finder nutildags kun et Sidestykke i 
halvbarbariske Folkeslags, f. £x. Japanesernes, Dramatik 
— thi den Forfinelse af det moderne Yirtuosvæsen, som 
ytrer sig i mandlige Bollers Udførelse af Kvinder, selv i 
det højtidelige Sørgespil, bør ikke fremdrages til Sammen- 
ligning som Modsætning — , men for Historieskriveren 
er det nævnte Forhold ingenlunde paafaldende. Han vil 
mindes, at paa den engelske Skueplads spilledes Kvinde- 
rollerne af Ynglinge endnu paa Shakespeares Tid. ja indtil 
1650, da den første engelske Skuespillerinde optraadte, og 
fremdeles, at i Kirkestaten Kvindekjønnet var fuldstændig 
udelukket fra Scenen indtil henimod Slutningen af forrige 
Aarhundrede. Paa den gammelgræske Skueplads forklarer 
dette Forhold først og fremst ved Kvindernes sociale 
Stilling i den græske Oldtid, fornemmelig i Athen, idet 
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Sæderne strengt forbød dem enhver offentlig Fremtræden, 
der var forbunden med nogen Fordring paa at blive be- 
mærket, og hvorved deres Personlighed maatte gjøre sig 
gjældende. Denne ene Grund er dog ikke helt fyldest- 
gjørende, da der jo i Athen fandtes en talrig Klasse af 
Kvinder, der brydende Vedtægtens Skranker optraadte 
offentlig som Fløjtespillerinder eller med andre Færdig- 
heder og IJnderholdningsmidler. En anden og endnu vig- 
tigere Aarsag til Kvindernes Udelukkelse fra Skuepladsen 
og Orkestret, — thi ogsaa Korene besattes med Mænd, 
uagtet de i ikko faa af de opbevarede antike Dramaer be- 
staa af Koner eller Jomfruer — , var Oldtidens Theater- 
bygningers akustiske Beskaffenhed, idet de store, oventil 
ganske aabne Eum ikke kunde udfyldes selv af den stærkeste 
Kvindestemme, end ikke ved Bjælp af den i Masken an- 
bragte Lydaabning, om hvilken jeg senere skal tale. 
Børneroller, der forekomme i flere af de antike Tragedier, 
vi endnu besidde, — i « Alkestis », cAndromache», «Me- 
dea;» og «De Bønfaldende » af Euripides, — samt i ad- 
skillige Komedier af Aristophanes, kunde naturligvis ikke 
fremstilles af Mænd^ men blot af Drenge. 

Til Opførelse af de første Forsøg paa det græske 
Dramas Felt, Thespis's og hans tidligste Efterligneres 
Tragedier, krævedes kun en eneste Skuespiller, .der op- 
traadte først i en Indledningsscene, indeholdende Stykkets 
Exposition, Prologos, derpaa i en Bække af Scener eller 
Akter, indskudte som »Episodier«, Mellemspil, mellem Korets 
saavel i Omfang som i Betydning langt overvejende Sange 
i forskjellige Boller efter hinanden paa Skuepladsen, d. v. s. 
det Bræddestillads, i Baggrunden og paa Siderne forsynet 
med en teltlignende Omhegning, der allerede den Gang 
« forestillede Verden*, idet han snart foredrog en længere 
Monolog, snart holdt en Samtale med den i Korets Navn 
optrædende Korfører. 

Oprindelig overtog den dramatiske Digter ogsaa denne 
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tilligemed sine øvrige Forpligtelser, blandt hvilke Ind. 
øvelsen af de udelukkende af Dilettanter bestaaende Kor 
ikke var den letteste, saa at altsaa en græsk Dramatiker 
fra den ældste Tid var Digter, Komponist, Kordirektør, 
Regissør og Skuespiller i en Person. Fra Æschylos's 
Tid der forøgede EoUernes Antal og overhovedet gav det 
egentlig dramatiske Element i Tragedien Overmagten over 
det lyriske i Korsangene, ophørte Indskrænkningen af 
Personalet til én Skuespiller; nu krævedes til ethvert 
Stykkes Opførelse tvende Fremstillere, og den større Ud- 
strækning af de dem tildelte Boller, de højere Fordringer, 
som Publikums bestandig voxende Deltagelse og Smagens 
Udvikling stillede til de Spillende, bevirkede igjen, at disse 
kom til at betragte sin Gjerning ikke som en Bisag, men 
som en Livsopgave, en særlig Kunst, der krævede en 
grundig Forberedelse og et selvstændigt Studium; følgelig 
dannede der sig en egen Klasse eller en Stand af Skue- 
spillere, og Digteren behøvede nu kun at optræde som Skue- 
spiller i Biroller i Nødstilfælde. Et videre Fremskridt 
gjordes af Sophokles, der strax ved sin første Fremtræden som 
dramatisk Digter forhøjede Tallet af de til et Stykkes 
Opførelse fornødne Personer til tre, (en Forbedring, som 
ogsaa Æschylos i sine senere Tragedier har optaget efter 
sin yngre Kunstfælle), og ganske afskaffede Digterens egen 
Medvirken til Opførelsen, angivelig paa Grund af sin svage 
Stemme, men i Virkeligheden vistnok som Følge af sin 
højere Opfatning af den dramatiske Fremstillings Kunst. 
Der berettes os kun om to Undtagelsestilfælde, i hvilke 
Sophokles betraadte Skuespladsen som Fremstiller, begge 
Gange i Roller, der fordrede en særlig ydre Færdighed, 
idet han nemlig spillede Cithar som Thamyris og kastede 
Boldt som den phæakiske Kongedatter Nausikaa. Sand- 
synligvis har han i begge Tilfælde ikke spillet den an- 
gjældende Bolle hele Stykket igjennem^ men er kun traadt 
ind istedetfor den Skuespiller, der indehavde Bollen, i den 
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enkelte Scene, hvor det gjaldt at vise musikalsk og gymna- 
stisk Færdighed. Ogsaa blandt Sophokles' Samtidige og 
Efterfølgere forekom det endnu kun ganske undtagelseayis, 
at en Digter optraadte som Skuespiller i et af sine Stykker, 
f. Ex. den senere Tragedieforfalter Astydamas, — som 
Bærer af Titelrollen i sin Tragedie «Partlienopæos». 

Det ved Sophokles fastsatte Tal af tre Skuespillere 
er idetmindste ikke blevet overskredet af Tragedien og den 
ældre attiske Komedie, kun i den nyere attiske Komedie 
maa man antage, at der har været anvendt et større Tal 
af Fremstillere, naar man dømmer efter Plautus' og 
Terentias' romerske Efterdigtninger, som ialfald til en vis 
Q-rad erstatter os de græske Originalstykker^ der samtlige 
ere tabte. Vi ere istand til at anstille saa at sige en 
arithmetisk Prøve paa Eigtigheden af hin Antagelse, idet 
vi kunne fordele alle Rollerne i «Orestias« af Æschylos (til 
Opførelsen af denne Forfatters tidligere Tragedier var to 
* Skuespillere tilstrækkelige) saavelsom i de os opbevarede 
Dramaer af Sophokles, Euripides og Aristophanes mellem 
tre Skuespillere, saa at der kun i nogle faa Stykker bliver 
en uvæsentlig Best tilovers : dels et Par korte Børneroller, 
der som allerede bemærket maatte udføres af Drenge, dels 
ganske ubetydelige Biroller, Personer, der kun har nogle 
faa Ord at sige, hvilke øjensynlig ligesom paa de moderne 
Skuepladse som en Nødhjælp overtoges af Statister. Saadanne 
Statister, af de Gamle kaldet « stumme Personer* (xcogDa 
n^ogæna) eller «Dra,\)d^TiteT » {doQvq)6^t]fAa) optraadte nemlig til 
Ledsagelse af Hersker og Herskerinder i anseligt Antal paa den 
antike Scene og skaffedes, saavelsom de til Børnerollernes Ud- 
førelse nødvendige Drenge, tilveje af <rChoregos>. Med dette 
Navn betegnede man i Athen en velhavende Borger, der som 
Repræsentant for den bestemte Afdeling af Stadens Borger- 
skab, hvilken han selv tilhørte, og i dens Navn men paa 
egen Bekostning havde at samle Medlemmerne af Koret 
til ethvert Drama og sørge for deres Indøvelse med Bistand 
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af Digteren eller en Medhjælper af ham, saavelsom for 
deres Underhold i den Tid, som medgik hertil, og sluttelig 
endnu for deres Garderobe ved Opførelsen. Skuespillerne 
derimod erholdt sit Honorar, — der naturligvis var meget 
forskjelligt efter Tid, Sted og Person, — udbetalt af Stats- 
kassen, og den Digter, hvis Skuespil vare blevne antagne 
til Opførelse paa en af de Dionysiske Fester, da alene 
dramatiske Forestillinger fandt Sted i Athen, fik sig til- 
delt de tre nødvendige Skuespillere af vedkommende Be- 
stillingsmand, der ledede Festtilberedelseme, ved Lodtræk- 
ning, hvilken jo spillede en saa stor Rolle i hele det 
attiske Statssamfund. Dog maa det idetmindste have været 
de mest ansete Digtere forundt selv at vælge sig sine 
Skuespillere, da det om enkelte Tragedieforfattere berettes 
os, at de havde faste Skuespillere, og da det fortælles 
om Sophokles, der fornemmelig havde sin Opmærksomhed 
henvendt paa at hæve Skuespilstanden, at han har digtet 
enkelte Boller med særlig Hensyn paa bestemte Skue- 
spilleres Individualitet, altsaa, efter et rigtignok ikke synder- 
lig smagfuldt moderne Udtryk, har « taget Maal af» disse 
Skuespillere. Som Garanti for et heldigt Udfald af Op- 
førelserne forlangte Øvrigheden af Enhver, der vilde 
antages som Skuespiller, en Prøve, ved hvilken sikkert 
ogsaa den Klasse, han skulde tilhøre, og dermed det Eolle- 
fag, han havde at overtage, blev bestemt, — efter den 
antike Udtryksmaade, om han skulde virke som Protagonist, 
som Deuteragonist eller Tritagonist. Enhver Digter er- 
holdt af Staten anvist en Repræsentant for hver af disse 
tre Klasser og fordelte mellem dem samtlige Roller i sit 
Stykke, saaledes at den i dramatisk Henseende vigtigste 
Rolle — og ofte paa Grund af dens Omfang kun denne 
ene — tildeltes Protagonisten , den næstbetydeligste og 
ved Siden deraf sædvanlig flere ubetydeligere Biroller 
Deuteragonisten, medens endelig de øvrige Roller, der- 
iblandt hyppig de i det Udvortes mest statelige. Huske- 
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rollerne, tilfaldt Tritagonisten. Til Anskaeliggjørelse af 
denne antike Art Rollefordeling vælger jeg som Exempler 
to af de mest bekjendte græske Tragedier, «Antigone» og 
»Ødipns paaKolono8» af Sophokles. I den første spillede 
Protagonisten Titelrollen; da nn Antigone efter sin Bort- 
farelse til det underjordiske Fængsel ikke mere viser sig 
paa Scenen, kande den samme Skuespiller i Stykkets sidste 
Del endnu overtage to Fartier, den blinde Seer Teiresias 
og Eurydike, Kreons Gemalinde ! Deuteragonisten gav Ismene, 
Hæmon, Vægteren og Budbringeren, Tritagonisten fik Elreons 
vistnok temmelig omfangsrige, men ikke synderlig vanske- 
lige Bolle. I «Ødipas paa Kolonos» tilfaldt Ødips Bolle 
Protagonisten, Antigenes Deuteragonisten og alle de øvrige 
Boller Tritagonisten med Undtagelse af Theseus' i enkelte 
Scener, hvor denne optræder paa Skuepladsen samtidig 
med Ødipus og Kreon, senere med Antigone og Ismene; i 
disse Partier maatte først Deuteragonisten, derpaa Protago- 
nisten overtage Theseus' Bolle, da Tritagonisten var be- 
skjæftiget paa anden Maade, en Omvexling. der ingensom- 
helst Vanskelighed frembød paa Qrund af de antike Skue- 
spilleres Maskering og de af Korsangene udfyldte længere 
Pauser mellem de forskjellige Optrin, der gav Skuespilleren 
rigelig Tid til at omklæde sig og bytte Maske. 

Af det hidtil Sagte fremgaar, at de antike Skuespillere 
i en Betning var afgjort mere mangesidige end de moderne, 
idet de ikke alene havde at spille Kvinderoller ligsaavel 
som Mandsroller, men ofte maatte udføre forskjellige Boller 
efter hinanden i et og samme Stykke, Krav, som ialtfald 
de betydeligere moderne Skuespillere vistnok bestemt 
vilde afvise som uberettigede. Endvidere forlangte man 
af de antike græske Skuespillere, at de tillige skulde være 
Sangere, da der i mange græske Tragedier og Komedier 
forekommer Sangpartier, der ikke saaledes som paa den 
romerske Scene blev foredragne af en særlig Sanger, der 
gaves Skuespilleren til Medhjælper, men af selve Bollens 
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Indehaver. I eoi anden Henseende derimod var de græske 
Sknespilleres Rollefag mere begrænset end Nutidens, thi 
medens næsten alle vore store Scenekunstnere fejre sine 
Triamfer saavel i Sørgespillet som i Lystspillet, hændte 
dette aldrig i den græske Oldtid formedelst den den Gang 
raadende strenge Adskillelse af den dramatiske Kunsts 
Arter, der fordrede forskjellige Fremstillere i Tragedien 
og i Komedien. 

Skuespillernes sociale Stilling yar, idetmindste i den 
ældre Oldtid ikke synderlig ærefuld, allerede af den G-rund, 
at de lod sig betale for sine Præstationer, hvilket den 
velhavende atheniske Borger, der var vant til nden Løn 
at yde Staten sine Tjenester, betragtede som banaiisisky 
det vil sige, vistnok ikke ligefrem som ærekrænkende, men 
dog som lidet cgentlemanlike», for at bruge det moderne 
Udtryk, der nærmest svarer til denne antike Opfatnings- 
maade; forøvrigt var Skuespillernes store Flertal ikke 
attiske Borgere, men Fremmede, og som saadanne ude- 
lukkede fra Nydelsen af de borgerlige Æresrettigheder. 
Det atheniske Publikum, der overhovedet under Fore- 
stillingerne opførte ^Ig temmelig ugenert, tilkjendegav 
Skuespillerne baade sin Tilfredshed og sit Mishag, paa en 
meget livlig, ja larmende Maade, man tilklappede Frem- 
stillerne Bifald og forlangte enkelte Steder, der særlig be- 
hagede, da capo, eller man peb, smækkede med Tungen, 
trampede med Fødderne, undertiden saa heftigt, at den 
ulykkelige Skuespiller maatte forlade Scenen; de Embeds- 
mænd, der ledede Opførelsen, havde endog Eet til at lade 
en Skuespiller, der forargede Tilskuerne altfor stærkt, piske 
ud af sine Bøddelknægte. Endnu værre behandledes Med- 
lemmerne af de omrejsende Skuespillertrupper, der gav 
Forestillinger i de mindre Stæder og Landsbyer udenfor 
Hovedstaden mod et ringe, ofte kun i Levnetsmidler be- 
staaende Honorar, idet deres landlige Publikum øvede en 
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haandgribelig Kritik ved Slag og Stenkast mod de Rolle- 
havende, hvis Spil mishagede dem. 

Allerede Sophokles arhejdede paa at fremme den 
kunstneriske Udvikling idetmindsle hos Indehaverne af 
Hovedrollerne, Protagonisterne, hvorved naturligvis ogsaa 
deres Stilling i det borgerlige Liv maatte blive bedre og^ 
mere agtet. Ved Midten af det 4de Aarhundrede fer 
Kristus, paa Demosthenes' Tid, stod enkelte fremragende 
tragiske Skuespillere, en Aristodemos, en Neoptolemos og 
Theodoros, saa højt i den offentlige Mening i Athen, at, 
da de skulde give Qjæsteforestillinger ved Kong Philip af 
Makedoniens Hof, betroede det atheniske Folk dem Ledelsen 
af vigtige diplomatiske Forhandlinger med denne Hersker. 
Af sterste Betydning for den hele Skuespilldi^tand blev 
Dannelsen af særlige Foreninger eller Selskaber af Skue- 
spillere, der dannede sig under Guden Dionysos' Beskyttelse. 
Disse Foreninger udvidede sig snart til at omfatte alle de 
Kunstnere, der samvirkede til Højtideligholdelsen af 
Dionysosfesterne, og som nu sluttede sig sammen i for- 
skjellige Egne af Grækenland til en Synodes, et Forbund 
eller Laug. Disse Forbund havde sine særegne For- 
standere, Skatmestre o. 1. samt egen, ofte betydelig Jord- 
ejendom. De naaede navnlig i Alexander den Stores og 
hans Efterfølgeres Tid en rig Blomstring og stor Anseelse; 
de foretog Kunstrejser til forskjellige Egne, hvor de ventede 
Fordel, de bleve udmærkede ved alleslags Æresbevisninger 
og Privilegier af Fyrster og Fristater, ja ogsaa af det græske 
Forbundsraad, Amphiktyonerne i Delphi. Hvad borgerlig 
Agtværdighed angik, var deres By dog ikke blevet bedre, 
men snarere slettere, som man ser af en Ytring af Filosofen 
Aristoteles, der i et af sine Skrifter opkaster det Spørgs- 
maal, hvoraf det kan komme, at de Dionysiske Kunstnere 
i Eeglen ere liderlige, og søger Grunden til dette faktiske 
Forhold deri, at de den største Del af sit Liv tumles 
mellen Overflod og Umaadelighed paa den ene. Nød og 
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Mangel paa den anden Side, Yderligheder, der begge ere 
lige farlige for en ordnet Levevis. Omhyggelige Opdragere 
af rige unge Mennesker advarede derfor sine Elever ind- 
trængende mod Samkvem med Dionysiske Kunstnere, medens 
Folk, der yndede en glad Livsnydelse, som den romerske 
Diktator SuUa, under sit Ophold ved det 'elegante Bade- 
sted Ædepsos paa Øen Euboia, gjerne færdedes i deres 
Selskab. 

Vende vi os nu til Besvarelsen af det andet Spørgs- 
maal, det om den antike Skuespillers Fremtræden og Ud- 
styr paa Scenen, stede vi ogsaa her paa mange og stæjrke 
Ejendommeligheder, som afviger væsentlig fra, hvad der 
bruges paa den moderne Skueplads, og derfor synes 
Nutidens ])|f annesker meget fremmedartede. Fremfor Alt 
maa nævnes Maskerne, der ved Opførelsen bares af Skue- 
spillere, Korpersonale, ja ikke sjelden af Medlemmerne af 
Orkestret efter moderne Opfatning, d. v. s. de Oithar- og 
Fløjtespillere, der akkompagnerede Korets Sange og Danse. 
Disse Masker, forfærdigede mest af Lærred, undertiden 
ogsaa af Træ og stærkt bemalede, bedækkede ikke alene 
Ansigtet men hele Hovedet og maatte følgelig sættes paa 
som en Art Ridderhjelm; foran Munden var anbragt en 
skjælformig Aabning — paa de tragiske Masker af mid- 
delmaadig Størrelse, paa de komiske udvidet til grotesk 
Fordrejelse — der tjente til at forstærke Stemmen. 
Øjnene vare ikke ganske hule: det Hvide i Øjeæblet var 
malet paa Maskerne, og der var kun et lidet rundt Hul 
for Øjestenen. Paa alle Masker var befæstet Parykker, 
forskjellige med Hensyn til Haarets Farve og Ordning 
efter den Alder, Stand og Stilling Rollen krævede. Paa 
de tragiske Masker hævede sig oven over Panden en tre- 
kantet Opsats, den saakaldte Onkos, til hvilken den for- 
reste Del af Frisuren var befæstet, et Middel til at for- 
høje den tragiske Maskes værdige og imponerende Udtryk. 
Da Maskerne alene var bestemt til at ses paa længere 
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Afstand og uden kunstig Belysning, — i Oldtiden spillede 
man jo altid ved Dagslys — , maatte Ansigtstrækkene 
være stærkt udprægede og saavel plastisk som malerisk 
fremhæves skarpt ved en livlig Bemaling med grelle Farver. 
I Eegelen blev Masken den samme for de respektive 
Roller hele Stykket igjennem, og Theatrets Rekvisitmester 
(o ox€vo7To^6g)^ der havde at forfærdige de til ethvert 
Drama nødvendige Masker efter Digterens Anvisning^ 
maatte derfor forstaa i Masken at gjengive Rollens væsent- 
ligste, mest karakteristiske Træk og ligesom fæstne dem 
til ^t helt Billede, en Fordring, der paa Digtningen igjea 
øvede en Indflydelse, som ikke maa undervurderes, idet 
Digteren herved nødtes til en fast og bestemt Karakter- 
tegning og til en vis Stabilitet ikke alene i l^ver Rolles 
Karakter, men ogsaa i dens Stemning. Ligesaa var Frem- 
stilleren ved Masken, som han bar uforandret hele Stykket 
igjennem, bunden til en konsekvent og jevn Grundstem- 
ning gjennem sin hele Fremstilling. Naar Gangen i Hand- 
lingen krævede væsentlige Forandringer i en af de op- 
trædende Personers Ansigtsudtryk, maatte Skuespilleren 
enten bytte Maske, eller man tog, naar dette ikke lod Big 
gjøre, sin Tilflugt til kunstige Hjælpemidler. I »Thamyris» af 
Sophokles, en Tragedie, hvori denne mythiske Sanger blindes 
af Muserne, bar saaledes Udføreren af Thamyris' Rolle (i 
dette Tilfælde, som vi før have set, .Sophokles selv) en 
Maske, forsynet med et graablaat og et sort Øje. Han 
maatte derfor kun vise sig for Publikum fra den ene Side 
og det saaledes, at han, før han blev blindet, kun lod se det 
graablaa, og efter at det var sket, kun det sorte Øje. Et 
ganske lignende Kunststykke anvendte Fremstilleren af en 
Rolle, der hyppig forekommer i den nyere attiske Komedie, 
en skjændende, men let igjen formildet Husfader-, de bar 
nemlig Masker, paa hvilket det ene Øjenbryn stod roliget 
men det andet var trukket noget opad, og stillede sig paa 
Skuepladsen saaledes, at Tilskuerne bestandig flk se den 
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til Sitnationen passende Side af Ansigtet. Forøvrigt var 
Maskernes Udtryk ganske forskjelligt efter de tre Hoved- 
arter af det græske Drama, "" Tragedien, Satyrspillet og 
Komedien. Medens i Tragedien Hovedpersonernes Masker 
udtrykte værdigt Alvor og Højhed eller mørk Trods og 
Bestemthed eller dyh Vemod og Sorg, og kan underordnede 
Personer, Bud, Vægtere o. 1. fremviste det daglige Livs 
Typer, bar Maskerne af de gamle og unge Satyrer, der i 
Satyrspillet, dette Tragediens specifik græske, burleske 
Efterspil, bleve stillede ligeoverfor de tragiske Helte, 
Præget af kaad Lystighed, fræk Attraa eller halv dyrisk 
Eaahed. I den ældre attiske Komedie — i Aristophanes^ 
og hans ældre og yngre Samtidiges Stykker — var 
Karikaturen stærkt fremherskende saavel i Karakter- 
tegningen som i Maskernes Udtryk, hvad enten der frem- 
stilledes Typer af den atheniske Borger og Landmand i 
forskjellige Nuancer, eller bestemte Personer, der paa en 
eller anden Maade udfordrede Komediens Spot, f. Ex. 
Sokrates, prisgaves til Publikums Latter véd Portræt- 
masker, i hvis kunstige Træk enhver Tilskuer gjenkjendte 
den Virkeligheden tilhørende Original, som man kan gjøre 
det i visse af Nutidens politiske Vittighedsblade. Denne 
ældre attiske Komedie manglede heller ikke ganske fanta- 
stiske Masker, Fugle, Skyer, Hvepser, ved Fremstillingen 
af hvilke man rigtignok — som en fuldstændig Modsæt- 
ning til den moderne Ballets Stræben efter Illusion — paa 
naiv Vis nøjedes med mere antydende end helt udførte 
Hjælpemidler, som Fuglenæb, lange, flagrende Klædebon, 
Hvepsebraadde, befæstede paa Ryggen o. 1. I de nyere 
attiske Komedier af Antiphanes og Alexis, Menander og 
Philemon samt mange andre Digtere herskede gjennem- 
gaaende de Karaktermasker, ved hvilke visse typiske 
Elementer fra forskjellige Lag af det attiske Samfund be- 
tegnedes: brummende og gemytlige Gamle, letsindige og 
flatte Tnglinger, praleode, aftakkede Officerer, Snyltegjæster, 
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Kokke, pralende af Lærdom, forslagne Betjente o. a. 1. 
Blandt de kvindelige Eoller vare Repræsentanterne for 
Demimonden, Hetærerne, der efter sin forskjellige Alder^ 
Karakter og sociale Stilling ogsaa bar forskjelli'gc . , 

afgjort fremtrædende; ved Ålden af disse findes som særlig 
karakteristiske Masker de magre og de fede gamle Koner, 
de pynteligere og de simplere Terner samt de uskyldige 
Borgerpiger. 

Dragten, i hvilken de tragiske Skuespillere optraadte, 
var konventionel; for baade Mands- og Kvinderoller ea 
lang TJnderklædning, der enten «stod» paa Gulvet i stive 
Folder (atarog) eller var forsynet med langt Slæb {(tv()t6s, 
av^fia)\ den havde lange Ærmer og for det meste glim- 
rende Farver; over TJnderklædningen var der et kortere, 
sædvanlig ligeledes stærkt farvet Overstykke {^vozlg, 
%lviviq, x^^h^^)\ ^^^ sørgende Kvinder, som Elektra og 
Antigene i Sophokles' Tragedier af samme Navn, bar en 
sort Underklædning og et graablaat eller gulagtigt Over- 
stykke. Mændene bar desuden omkring Brystet et bredt, 
ofte rigtbroderet Bælte, der undertiden naaede helt op 
under Skuldrene (jAaaxaUoTriQ). Til Forhøjelsen af det 
værdige og imposante Indtryk, Publikum vilde modtage af 
sine tragiske Heltes og Heltinders Skikkelser, tjente dels 
Puder, Yat og lignende under Klædningen anbragte Midler, 
dels de til et Ordsprog blevne Kothurner, uformelige Træ- 
sko med flerdobbelte tykke Saaler og høje Hæle, næsten 
som lave Stylter, men skjulte af den lange Klædning, — 
ved hvis Brug det bibelske Ord, at Ingen kan lægge en 
Alen til sin Væxt, til en vis Grad bliver gjendrevet. 
Disse Kothurner nødte Skuespillerne til en langsom og 
gravitetisk Gang og til at understøtte og sikre denne ved 
lange Stave, der i Herskernes Hænder vare kronede med 
en Ørn som Herredømmets Symbol, overhovedet til at ind- 
skrænke sine Legemsbevægelser til det nødvendigste, en 
Indskrænkning, efter hvilken Digteren selvfølgelig ogsaa 
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maatte rette sig. Deraf kommer det, at udvortes be- 
vægede Scener, Bryden, Kamp eller Flugt og Forfølgelse 
af enkelte Personer paa Skuepladsen er næsten ganske 
skriveren 'fen antike Tragedie. I de os opbevarede græske 
Tragedier findes ialfald kun tt Exempel af denne Art: 
den Scene i Sopbokles' « Ødipus paa Kolonos^, hvor 
Antigone under heftig Modstræben paa Kreons Befaling 
bliver slæbt bort af Bevæbnede fra Lunden paa Kolonos. 
I Tragedien «Oinomaos» afSophokles synes at have været 
et Optrin af lignende Slags — Oinomaos's Forfølgelse af 
Pelops — , ved hvis Fremstilling paa Forstadstheatret i den 
atheniske Demos Kollytos Æschines gjorde et slemt Fald. 

Søge vi efter disse Enkeltheder at danne os en Fore- 
stilling om det Totalindtryk, som en antik tragisk Skue- 
spillers Fremtræden vilde gjøre paa os, saa kan vi ikke 
nægte, at dette vilde være fremmed og sælsomt, saaledes 
som det ogsaa var i Oldtiden for Tilskuere, der for første 
Gang saae en saadan Skikkelse. Betegnende herfor er en 
Anekdote, som en sildigere græsk Forfatter meddeler om 
en græsk Tragedieskuespillers Optræden i den lille By 
Hippola i Spanien. ' Skuespilleren, siger han, forekom 
allerede Tilskuerne frygtelig, da de saae ham taus, men 
med aaben Mund og iført sælsomme Klæder vandre over 
Scenen med store Skridt paa sine høje Kothurner; men 
da han begyndte at deklamere med høj, gjennemtrængende 
Bøst, løb Størstedelen af Publikum sin Vej af Forfærdelse. 

Endnu mere paafaldende end Synet af en gammel 
græsk Tragediehelt vilde for os dog være en Skuespiller i 
Satyrdramaet eller i den gamle attiske Komedie, da begge 
disse Klassers Kostume stødte saa stærkt an mod vore 
moderne Begreber om Anstændighed, at deres Optræden 
nutildags vilde have Politiets Indskriden til umiddelbar 
Følge. Skuespillerne i den nyere attiske Komedie, der i 
Hovedsagen afspejlede Livets virkelige Forhold, navnlig i 
Folkets mellemste og lavere Lag, var derimod i sit 
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Antræk ikke væsentlig forskjellige fra Hyerdagsliveta 
Mennesker. 

Hvad de antike Skuespilleres Foredrag angaar, for- 
drede Fablikum fremfor Alt, at de sknlde deklamere o^ 
synge højt og tydelig, saa at ethvert adtalt eller sunget 
Ord blev hørligt og forstaaeligt i alle Dele af Theatret 
uden Hjælp af Textbog — trods Maskens Lydaabning en 
vanskelig Opgave paa Grund af Oldtidens store og ube- 
dækkede Theatre, der forudsatte langvarigt Studium Of^ 
uophørlig Øvelse, for at der kunde opnaas og vedlige- 
holdes den nødvendige Kraft og Udholdenhed saavelsom 
Smidighed og Blødhed i Stemmen. Meget fordringsfuldt 
var ogsaa idetmindste det atheniske Publikum med Hensyn 
til Udtalens og Betoningens Korrekthed og Finhed, som 
f. £x. Skuespilleren Hegelochos til sin Skade erfarede, 
idet han ved Opførelsen af Euripides' «0reste8» blev ud- 
pebet, fordi han ved unøjagtig Betoning af et Ords Ende- 
stavelse gav Anledning til en Dobbeltbetydning af samme. 

De antike Skuespilleres Aktion var hovedsagelig ind- 
skrænket til Gestikulation, da Maskerne ganske udelukkede 
Minespil, og det hele Legemes Bevægelser idetmindste hos 
Tragediens Personale vare i høj Grad hindrede af deres 
Dragt; den ældre Skole af Skuespillere gestikulerede 
med Maadehold, ligesom de ældre attiske Talere i Folke- 
forsamlingen, medens den yngre Skole, der mere jagede 
efter Effekt, anvendte mange og stærke Gestus og let over- 
drev dem. Tilhængerne af den ældre Skole spottede vel 
disse «Aber», som de kaldte dem, men Størsteparten af 
Publikum fandt Behag i den forcerede Gestikulation. 

Betænkeligere var de nyere Skuespilleres Hang til at 
improvisere, det vil sige dels efter Behag at forandre 
Digterens Ord, dels at forøge sit Parti ved at indskyde 
enkelte Vers eller hele Yersrækker af egen Fabrik, en 
Uskik, der i den sidste Trediedel af det 4. Aarhundrede 
f. Kr. havde grebet saaledes om sig blandt de tragiske 



Konrad Bursian: Skuespilkunst i den græske Oldtid. 861 

Skuespillere i Athen, at man maatte udstede en Lov, at 
der sknlde forfærdiges et Exemplar af de tre store Tragedie- 
forfatteres Stykker, og at dette skulde benyttes af Stats - 
skriveren til at kontrollere Skuespillerne. Disse Udart- 
ninger hænger nøje sammen med den Udvikling, som den 
græske Skuespilkunst fik, navnlig siden Earipides, der ved 
at indskyde Bravourarier i sine Tragedier befordrede 
Virtuosvæsenet. Skuespillerne trængte sig mere og mere 
i Forgrunden med sin Personlighed, d. v. s. med sin 
individuelle Opfatning og virtuosmæssige Gjennemf øreise 
af Bollerne paa Digterens Bekostning, søgte at aflede 
Publikums Interesse fra Digtningen og at koncentrere den 
paa sine egne Præstationer, og fandt i denne Bestræbelse 
beredvillig Understøttelse hos Publikum, saa at paa Philips 
og Alexander af Makedoniens Tid, — den græske Skue- 
spilkunsts udvortes mest glimrende Periode, — Skuespillerne 
efter Aristoteles'^s udtrykkelige Udsagn gjorde større Indtryk 
paa Publikum og agtedes højere af dette end Digterne, — med 
andre Ord, man spurgte mindre efter, hvilket digterisk 
Yærd et Stykke havde, end hvorledes det blev udført. 
Denne Skuespillernes Overvægt over Digterne gav aaben- 
bar Anledning til, at enkelte Digtere gjorde Forsøg paa 
at henvende sig direkte til Publikum uden Skuespillernes 
Mellemkomst, idet de forfattede Tragedier, bestemte blot 
til Læsning, ikke til Opførelse, et Forsøg, der rigtignok 
bidrog endnu mere til den ægte dramatiske Kunsts For- 
fald end hin Skuespillernes Overvægt. Spørger vi nu, 
hvori hint Yirtuosvæsen fornemmelig fremtraadte, saa var 
det paa den ene Side i Foredrag af de allerede nævnte 
Bravourarier (Monodier), længere Sangpartier, fordetmeste 
af temmelig tarvelig Indhold men med mangfoldige og 
kunstfærdige Bhytmer, hvortil naturligvis ogsaa svarede en 
ligesaa kunstmæssig musikalsk Komposition, paa den anden 
Side i Stræben efter den størst mulige Natnrtroskab i 
Fremstillingen navnlig af Sindsbevægelser, en Realisme, 
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der egentlige var fremmed for det antike Dramas Væsen, 
som fra Begyndelsen ingenlunde jagede efter Virkeligbedens 
Illusion. Et glimrende Exempel paa en saadan Aealisme 
gav Polos fra Ægina, en af de berømteste tragiske Skue- 
spillere paa Pbilips og Alexanders Tid, ved Udførelsen af 
Titelrollen i Sophokles's «Elektra> i det atheniske Theater: 
i den Scene, hvor Elektra griber Urnen, der angivelig 
indeslutter hendes Broder Orestes' Aske, lod han bringe 
Urnen med sin eneste, nylig afdøde Søns Aske ind paa 
Skuepladsen og spillede nu sin Rolle med en virkelig, 
ikke blot fingeret Smertes Ild og med gribende Sandhed. Det 
kan ikke forundre os, at Opførelsen af en græsk Tragedie 
ved saadanne Fremstillingsmidler øvede en mægtig Virkning 
endog paa meget forhærdede Gemytter. Saaledes berettes 
det os om Alexandros fra Fheræ, en af de grusomste og 
samvittighedsløseste blandt de græske Tyranner, at han ved 
en Opførelse af « Trojanerinderne 4» af Euripides pludselig 
sprang op og gik ud fra Theatret. Da man spurgte ham 
om G-runden til hans Bortgang, svarede han, at det vilde 
være slemt, om man saa ham, der koldblodig havde ladet 
henrette saa mange Borgere, udgyde Taarer over en 
Hekabes og en Polyxenas Lidelser. 

Da endelig under Alexander den Stores Efterfølgere, i 
den saakaldte hellenistiske Periode, det græske Sprog hævedes 
til Verdenssprog, den græske Literatur til Verdensliteratur, 
da ialtfald de højere Samfundslag i Østens Lande over- 
droges med en om end kun overfladisk Fernis af græsk 
Kultur, og som Følge heraf græske Skuespillere kom til 
Orientens Hofifer for der at vise et i enhver Henseende 
taknemmeligt Publikum sin Kunst, da fremtraadte ogsaa 
hin Realisme saa meget grovere, jo raaere det Publikums 
Smag var, til hvilket Skuespillerne henvendte sig. Det 
Stærkeste i denne Retning præsterede vistnok Tragedie- 
skuespilleren Jason fra Tralles i Lydien i Agaves Rolle 
ved en Opførelse af Euripides' Tragedie «Bacchantinderne* 
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ved det parthiske Hof i Anledning af Formælingen mellem 
Pakoros, Søn af Partherkongen Orodes, og Søsteren af 
den armeniske Konge Artavasdes i Aaret 53 f. Kr. Under 
Forestillingen blev Hovedet af den i Slaget mod Partherne 
faldne romerske Feltherre M. Crassus bragt ind i Salen 
som Sejrstrofæ, da rakte Jason den Attrape, der fore- 
stillede den af de rasende Bacchantinder sønderrevne 
Peijtheus' Hoved, og som han holdt i Haanden, til en 
af Korpersonalet, greb Crassus' blodige Hoved og spillede 
med dette sin Eolle til største Tilfredshed for Kongen, 
som derfor skjænkede ham en Talent Sølv, og for det 
øvrige Publikum, med Undtagelse af hin Parther, der 
havde fældet Crassus. Da Jason i Overensstemmelse med 
sin Rolle paa Korets Spørgsmaal: «Hvo har først truffet 
ham?» udbrød, idet han løftede det blodige Hoved højt i 
Yejret: «Min er Prisen,* sprang den virkelige Sejrherre, 
forvexlende Skuespillet med Virkeligheden, pludselig frem, 
frarev Jason Trofæen og gjorde højt og lydeligt sin Ret 
til samme gj ældende. Dette var vistnok en Triumf for 
Jason, men ikke for den ægte Knnst, der i den dramatiske 
Fremstilling saavelsom paa andre Felter var gaaet til- 
grunde med det græske Folks Selvstændighed, det var en 
Triumf for det Virtuosvæsen, for hvilket ethvert Middel 
er ret, hvorved man kan opnaa det Højeste, hvorefter der 
stræbes, ^Beundring af Bcfrn og Aber.»* 



* Goethes Faust. Overs. Bemærkning. 
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Ved Kirkegaardsmuren. 

Af Rudolf Schmidt. 



Ved Kirkegaardsmuren, der mødtes vi, den lave. 
Hvor indenfor sig højne de fredede Grave; 

Ved Kirkegaardsmuren, der mødtes vi, den hvide, 

Hvor Syringerne blomstre mod den kalkede Side. 

Du hilste saa stille og fæsted paa mig Øjet: , 
Du vidste, hvor min Sjæl engang mod dig var fløjet k 
Nu skinned Yaaren atter, rundt klang det i Naturen; — 
Saa skulde her vi mødes — ved Kirkegaardsmuren. 

Som naglet fast jeg stod, men i de krumme Gange 
Jeg fulgte dig saa langt mit Syn dig kunde fange. 
Ud hælded over Stien sig de duftende Linde. 
— O, der var saa godt og livsalig skjønt derinde! 

Og her, hvor Sorgen stille har sænket ned det Tabte, 
Men Gravens Muld er dækt af en Fred, som Livet skabte, 
Hvor Mindet holder Vagt, og hvor Savnet selv er fredet, 
Jeg følte, for voi*t Møde her skikked sig just Stedet. 

En venlig Smerte mærked jeg røre sig derinde. 
Hvor dybt den hede Længsel er sænket i mit Minde. 
Min Kærlighed, den gemte, steg op af Sarkofagen: 
Som Aand, i Lys forklaret, den atter gæsted Dagen! 
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En Aandetime var det; men ej af dem, som skrækker 
Med Eædsler, Nattens Malm forøger mer end dækker; 
En Aandetime var det, af dem, som Straaler klare 
Beskinne^ naar de Jordens Fred kun aabenbare. 

En Aandetime var det, og atter Livet gæsted 
Den Kærlighed, jeg havde i Smertens Dng jordfæstet. 
Som Aand, i Lys forklaret, paany den hilste Dagen — 
Af Lnftens klare Blaanen i stille Vemod dragen. 

Og Taarer blænded Øjet; men Lærkens høje Trille 
Mig Livets Kald forkyndte — min Gang jeg gik saa stille. 
Om hvide Kors bagved mig hang Blomster tæt i Banker. 
— Af Sorgens Jord de gro — som et Hjertes bedste Tanker. 

Juni 1866. 
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Ved den russiske Grænse. 

Af Wilhelm Goldbaum ved R. S. 



Aldrig i mine Dage glemmer jeg den russiske Kaptajn, 
som engang lod mig fængsle, fordi jeg havde undladt at 
hilse ham! 

Jeg har i hele mit Liv kun i meget ringe Grad ydet 
den udvortes Høflighed min Hyldning, og en uslidt Hatte- 
skygge har altid forekommet mig at være en værdi- 
fuldere Besiddelse end en dagdrivende Stenslibers tilfældige 
Bekjendtskab. Men at en Kompagniferer i den store 
moskovitiske Hær ligefrem skulde være udset til ved An- 
vendelsen af et saa virksomt Middel som en Yagtstue- 
Arrest, at give mig en praktisk Lektion i Høflighed, det 
faldt mig end ikke i Drømme ind, da jeg pakkede min 
Kuffert til min første Udflugt paa russisk Territorium. 

De ansaas dengang ikke for at have saa fine For- 
nemmelser, de ædle Riddere af Knutten. Det var altid 
blevet mig fortalt, at de vare mindre tilgængelige for 
«gode Ord og Betalings end — for Betaling alene. Allerede 
da jeg kom over Grænsen havde, ligefra Toldsekretæren, 
som undersøgte mit Pas, ned til Drageren, som bar min 
Kuffert, Alle med automatisk Ihærdighed holdt den højre 
Haand frem, og Ye den Rejsende, som ikle forstod denne 
fine Antydning! Intet Plageri vilde have været saa ufor- 
skammet, at han jo havde maattet finde sig deri. 
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For mit Yedkommendd skulde mit ualmindelig frodige 
Skæg endda skaffe mig Binderier af en egen udsøgt Art. 
Jeg var gaaet ind i Postkontoret og havde, uden at ane 
noget Ondt^ afgivet mit Fas, idet jeg ved nogle lydløst 
vedlagte Kopeker gav mit Ønske om, at det maatte blive 
befundet rigtigt, det formentlig nødvendige Eftertryk. 
Men til samme Tid havde jeg, usalige naive Menneske- 
barn, taget mit rigelig forsynede Cigar-Fouteral frem, for 
i den uundgaaelige Ventetid at lade alt Misnøje gaa op i 
Bøg og Damp. Det var Indledningen til at forvandle den 
hidtil kun ubehagelige Situation til en ligefrem tragisk. 
Yed et hurtigt Blik bort fra Passet fik min Plageaand 
Øje paa mit Cigarforraad, og en ubændig Lystenhed efter 
at faa Fingre deri for enhver Pris, udklækkede i samme 
Nu en skummel Plan i hans Sjæl. 

Jeg havde selvfølgelig ingen Anelse om, hvad den 
høfligt henkastede Bemærkning: <Det er en god Tobak, 
De der ryger,* havde at betyde. Der gik end ikke noget 
Lys op for mig, da et Øjeblik efter følgende statsøkono- 
miske Hjertesuk naaede mit Øre: «Desværre umuliggjør 
Monopolet for os Nydelsen af en ordenlig Cigar; vi er 
henviste til de Bej sendes Høflighed, naar vi en sjelden 
Gang skal delikatere os med en « Udenlandsk ».» Hvor 
havde jeg min Eftertanke, at jeg ikke engang forstod 
denne haandgribelige Antydning? Ak den. Guderne vil 
bringe i Fordærvelse, ham berøve de først Forstanden. 

Senere har i lignende Tilfælde min Haand strax 
grebet efter Cigar-Fouteralet. Men dengang stod jeg, saa 
dnm som en Memnonssøjle, der venter paa Solstraalen, 
midt i Toldkontoret. Ingen Gud forbarmede sig. Pas- 
undersøgeren heller ikke. Han indhyllede sig i en haard-. 
nakket Taushed, støvede om i alskens Papirer og brød sig 
ikke mere om mig end en Bjørn om en Sneflok. 

En Time var forløben; udenfor prustede mine Heste 
af Utaalmodighed, og hvad der var det Værste, Visereu 
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paa XJhret nærmede sig det IClokkeslet^ da Kontoret bliver 
lukket, og det for den Dag er umaligt at komme over 
Grænsen. Talløse Rømninger vare fuldstændig virknings- 
løst prellede af paa denne Toldhus-Krokodille ; til at bande 
havde jeg ikke Mod. Endelig opmandede jeg mig og: 
gjorde det frygtsomme Spørgsmaal : cErmitPas saa efter- 
set?« Et barskt «Nej» var Svaret. Hvilken Omskiftning: 
i Tonearten fra hin Berømmelse af mine Cigarer til denne 
kategoriske Replik. Jeg blev fortvivlet. «Jeg maa videre. » 
— «Vi faa at se; om jeg ikke tager fejl, staar De i den 
sorte Bog.» 

Som et Lynslag opskræmmede denne henkastede 
Ytring mig. Hvad er umuligt i det Land, hvor der er 
højt til Himlen, og hvor Czaren er langt borte? Allerede 
saae jeg mig i Aanden i Nertschinsks Bjergværker udsat 
for et umenneskeligt Tvangsarbejde eller huggende Brænde 
i fyrretyve Graders Kulde i Kastellet i Tomsk. 

Den fiffige Russer saae strax, hvilken Fordel han 
havde vundet. <Har De ikke flere Cigarer hos Dem end 
de, som er i Deres Fouteral?» spurgte han i en barsk 
Tone. 

«Ikke en eneste.* 

Med en øvet Langfingers Behændighed undersøgte 
han mine Lommer. «Saa vil De komme til at dele vor 
Skæbne og ryge de samme Kvalmepinde som vi.» Tonen 
var atter bleven en lille Smile mildere. 

«Jeg giver Afkald paa alle Cigarer i Verden! > Med 
disse Ord holdt jeg pathetisk mit Cigar- Fouteral ud i stiv 
Arm. Et hurtigt Greb, og det var forsvundet; et Sekund 
efter sad Expedienten ved sin Pult, og et sejrrigt Smil 
omsvævede hans tynde, blodløse Læber. Tre Minuter efter 
var mit Pas viseret. — <rDe kan kjøre!* 

Det var den Modtagelse, der blev mig til Del i 
Gzarens Rige. 

De smaa polske Heste, der ere spinkle og vevre som 
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Katte, men udrustede med Sener af Jern, halede godt ud, 
og den rystende Britschka bar mig hen gjennem det ede, 
sørgelige Landskab, idet den med sine uregelmæssige Stød 
paa en ublid Maade afbrød mig i min Eftertanke over det, 
Busserne kalde «Lapowe», civiliserede Mennesker « Be- 
stikkelse >. 

Jeg havde altsaa allerede lært at kjende dette meget 
fremtrædende Træk i den russiske Nationalkarakter: cLa- 
powe!» Man har i Tyskland og andetsteds ingen Anelse 
om, hvilken Rolle denne «Lapowex> spiller i det russiske 
Stats- og Folkeliv, i Hus og Hjem, blandt Militær og 
Civil, i Kirken og i Familien. Tænker man sig et Tæppe 
lagt over det hele Rusland, og var derpaa med Bogstaver, 
som langt borte kunde øjnes, skrevet Ordet «Lapowe», 
saa vil ingen Folke-Psykolog bedre end dette Billede for- 
maa at anskueliggjøre Moskovitismens Væsen i Kejser 
Nikolaus' Tid. Gjaldt det for dig at vinde en Proces — 
«Lapowe!* om at faa en Dødsdom forandret — «Lapdwe!» 
ja selv til Czar-Paladsets Tærskel kunde man trænge frem, 
naar man forstod i behørige Doser at anvende dette Trylle- 
middel. «Jeg indgiver Klage til Fyrst Paskiewitsch?» 
raabte i Begyndelsen af Halvtreserne en tydsk Kjøbmand^ 
som førte Proces i Warschau, til Dommeren, da denne for- 
langte en uforskammet høj «Lapowe». «Paskiewitsch tager 
ogsaa mod Penge«, var det lakoniske Svar. 

De tog alle mod Penge ! Skildvagten Kopeker, Officeren 
Rubler, Generalen Dukater. Den af fjorten Trin bestaaende 
Rækkefølge, hvori Justits- og Forvaltningsvæs^net var 
delt, dannede endog et fuldt organiseret System; den Ene 
arbejdede den Anden i Hænderne; det var et stort Interes- 
sentskab, der gjorde i Artiklen <rLapowe», og hvis Valg- 
sprog var udtrykt i Ordene: « Manus manum lavat». 

Men grovest drev dog i Rusland, som andetsteds, hine 
Farlinge det, som ved en Tilstrømning af russiske Penge 
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regalerede Omløbet af deres polske Blod. De havde 
hverken Hjerte eller Æresfølelse og gjorde saavel deres 
politiske som rent menneskelige Overbevisning til en 
slet og ret Handelsvare. Lavere og uslere Væsener end 
^isse russiske Embedsmænd af polsk Afstamning gaves ikke 
i den hele Verden. 

Kun En lærte jeg at kjende, som ikke <tog imod», 
og det var den ovenmeldte Kaptajn, hvem jeg har at takke 
for et nøjagtigt Kjendskab til det rassiske Yagtstaeliv. 
Men han var ogsaa en halv Tydsker, Søn af en rnssisk 
Fader og en karisk Moder. Han fortalte mig det selv, 
vi bleve senere hen de bedste Venner. En Fængsling er i 
Rusland ingen Grund til at nære Vrede og Uvilje. Hvo 
som aldrig har været sat fast, er ingen brav Mand. At 
jeg havde maattet tilbringe tolv Timer i den mest gjennem- 
trængende Tjæredans t og, indkvarteret i et Rum paa sex 
Kvadratfod, stifte det fortroligste Bekjendtskab med Utøj 
af enhver Art saavelsom med menige russiske Soldater, 
det gjorde ikke ringeste Indtryk paa den ædle Høvedsmand. 
Efter hans Mening var min Forseelse ikke engang dermed 
udsonet. 

«De hilste mig ikke, uagtet jeg er Øverstkomman- 
derende over Garnisonen her ; De har et stort Sks^g og 
gik til Side, selvfølgelig var De i mine Øjne en Insurgent.« 

« Undskyld, men der, hvor jeg er fra, hilser man kun 
Folk, man kjender.» 

«Kan gjerne være; men her har jeg at befale, og 
jeg vil, at Alle og Enhver skal hilse mig.« 

Jeg svarede ikke; — Manden var en Russer. Men 
jeg gjennemgik paany i Tanken alle den forløbne Nats 
Kvaler og saae paany i Vagtstuen mine paatvungne Fæller 
afvexlende snorke, bande og drikke. Mest det Sidste! 
Utrolige Kvantiteter Spiritus vare blevne nedsvælgede for 
mine Øjne; det ene Vandglas efter det andet, fyldt til 
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Handen med stærke Drikkevarer, der kun vare opspædte 
med faa Draaber Vand, blev udstukket af disse haabefulde 
Forkæmpere for den panslaviske Fremtids - Civilisation. 
Endelig, da Dagen var brudt frem, var Hr. Kaptajnen 
kommen, havde kastet et Blik i mine Legitimationspapirer 
og havde derpaa med asiatisk Elskværdighed indbudt mig 
til Frokost. 

Dagen' iforvejen havde han faaet sit Patent som Kap- 
tajn af første Klasse, og min Arrestation var det G^lædes- 
og Takoffer, han nedlagde paa den russiske Krigeræres 
Alter. Nu bestilte han Champagne og iskænkede mig det 
ene Glas efter det andet. Faa mig havde han statueret et 
Exempel paa, hvorledes han agtede at opretholde sin 
Myndighed som Kaptajn. Det var lykkedes ham. Jeg 
i det Mindste skal aldrig i mine Levedage glemme, at 
man i Eusland har at hilse en Kaptajn^ enten man saa 
kjender ham eller ikke. 

Og endnu et andet Menneskebarn vil, tror jeg, ihu- 
komme den Dag, da den strenge Krigsmand fra Porutschnik 
(Løjtnant) forfremmedes til Kaptajn. En afmagret lille 
Jødedreng havde nemlig fuld af Nysgjerrighed sneget sig 
efter os, da han saae Kaptajnen med min Ringhed under 
Armen træde ind i Vinstuen. Den Fremmede med det 
store Skæg og den moderne « tyske » Klædedragt maa vel 
have vakt hans Interesse. Saa stod han da der og kigede 
med Mund og Øjne vidt opspærrede ind ad Vinduesruden, 
medens min nye Ven tog Proppen af en Flaske Cham- 
pagne og klinkede med mig paa « tysk-russisk » Broder- 
skab. Pludselig saae Kaptajnen Big gal paa Drengen og 
befalede ham i en barsk Tone at komme ind. Han traadte 
indenfor, halvt rystende, halvt forventningsfuld ; hans sorte 
Lokker var ved begge Tindinger i en svingende Bevægelse. 

«Kom nærmere. Jødehvalp !» brølede Kaptajnen. 
Drengen adlød og kom med usikre Fjed henimod ham. 
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<rYéd du, hvad jeg var igaar?» 

ofNej.* 

«Igaar var jeg Porutschnik* — og Drengen fik et 
rungende Ørefigen paa den venstre Kind. 

Jeg sprang op fuld af Bestyrtelse; men den brave 
Krigsmand lod sig ikke forbløffe. «Det er kun en Jøde- 
unge, » hviskede han, medens Drengen begyndte at hyle 
paa det Forfærdeligste. Derpaa fortsatte han: 

«Nu véd du, hvad jeg var igaar. Hvad er jeg i 
Dag?* 

«Det véd jeg ikke,» peb Barnet. 

«I Dag er jeg Kaptajn* — og nu kom Kaden til 
den højre Kind. 

«Det Pak skal vide, hvem det har at gjøre med,» 
hviskede han atter i en forklarende Tone til mig, da han 
saae mig maalløs over det modbydelige Optrin. 

«Hent din Fader, Dreng! FascJiol!^ Drengen løb 
som jaget afsted med Svøber, og snart traadte, med alle 
Tegn paa bævende Angst og dybt krummet Ryg, en 
aldrende Hebræer ind i Stuen. 

«Hr. Kaptajnen har ladet mig kalde. » 

«Giv dine Børn en bedre Opdragelse !» brølede Krigs- 
manden den Indtrædende i Møde. Jøden blev af Rædsel 
nogle Tommer mindre. 

«Naa, Slyngel, hvorfor staar du der som en gammel 
Kjærling? Du vil have Mønt, hæ? Mønt, som din Unge 
kan lægge paa Kinderne. Der har du Mønt 19 Han greb 
i Lommen og tog en Tirubelseddel frem. Den rev han 
midt over og kastede begge Lapper for Jødens Fødder. 

Et pludseligt Glimt flammede op i Øjnene paa den 
arme Djævel. Med et tilbageholdt Grin bukkede han 
sig, hurtig som en Åbe, og tog den overrevne Penge- 
seddel op. 

«Pak dig nu! Stupajh befalede Kaptajnen, idet han 
pegede paa Døren. Med mange Skrabud fjernede Hebræeren 



Wilhelm Goldbaum: Ved den russiske Grænse. 373 

sig, idet han baglæns trak sig tilbage. — Helten i dette 
oplivende Eventyr dansede som Besat paa ét Ben gjennem 

Værelset. 

< 

«Jeg er Kaptajn, jeg er Kaptajn !» jublede han i en 
Tone mellem Skrig og Brøl. « Alverden skal vide det, 
Jøde og Kristen, Polak og Busser. Jeg er Kaptajn, Kap- 
tajn! Hurra, Hurra! Alverden skal vide det.> 

«I skal som mine Glædesfakler brænde !>» mumlede 
jeg, varierende Solimans Monolog i Theodor Kørners 
Tragedie. 

Han skottede mistroisk til mig. Dog, det gavmilde 
liune havde Overhaand. Medens jeg med tilbageholdt 
Modbydelighed nippede til mit Glas, skyllede han uophør- 
lig det ene Bæger efter det andet ned af den skammelig 
forfalskede Drik. Fromme Sange vexlede med muntre og 
letfærdige; tschøne Minka* med en russik Parodi paa den 
polske Sang *Boze cos Polske*, Krigsanekdoter fra Kaukasus 
med liderlige Historier fra hans eget Levnet. Denne nye 
Tortur var mig næsten uudholdeligere end den, jeg havde 
iidstaaet i den forløbne Nat. I Yagtstuen havde jeg været 
i Selskab med menige Soldater, der kradsede sig, fordi 
det kløede dem; her var jeg i Selskab med en Ofåcer, 
som, fordi han selv følte Kløe, ustraffet kradsede Andre. 
Og jeg turde ikke engang give mit Mishag tilkjende, hvis 
jeg ikke vilde udsætte mig for paany at lære en russisk 
Arrests Behageligheder at kjende. 

Da slutielig den nybagte Kaptajn, med mig under 
Armen, spankede op ad Gaden, bøjede alle den elendige 
Bedes Indbyggere paa Vejen med Ærefrygt deres Hoveder 
for ham. Dybest bukkede dog Jøderne, hvis paatrængende 
Blikke stirrede paa ham som præsenterede Vexler. De 
havde erfaret, hvad der en Time iforvejen var overgaaet 
deres Trosfælle, og Mange af dem holdt deres lille Søn 
ved Haanden, formodentlig i det Haab, at Historien med 
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Ørefignet og Tirubelseddelen skulde gjentage sig til Forde] 
for ham. Men Kaptajnen vaklede majestætisk forbi dem, 
som vilde han sige: «Alle disse ere mig underdanige! » 
Jeg tvivler dog paa, at Guderne have ladet ham føle deres 
Misundelse. 

I min Dagbog ^ staar denne Oplevelse anført med 
Overskrift: «Min første Dag i Rusland.« 



EIlirPAMMA TA. 

Af L. Dietrichson. 



Epigrammet. 

Naar Blomsten falder og det bliver Høst, 
Da knyttes sure Kart paa Skovens Stammer; 
Har Digtersjælen tabt sin Ungdoms Lyst, 
Begynder den — at skrive Epigrammer. 

Stofmangel. 

Du tror Livet fattigt paa Stof? Nej stop! 
Snarere er det for rigt, 
For den, som rigtigt faar Øjnene op, 
Er bvert eneste Solstrejf et Digt! 

Ulige Gaver. 

Giv Lidt — og du faar Bifald af de Fleste; 
Giv Stort — du vinder Faa kun, men de Bedste; 
Giv Alt — og vinder du derved slet Ingen, 
Saa vinder du dig selv, og det er Tingen. 

Digterlære in nuce. 

Hvis andre Kunstens Regler svigte, 
Følg denne gyldne Digterlære: 
Skriv aldrig Digte, 
Hvis du kan lade være! 

«Gaar an?* 

Alting cgaar an* — 
Bare man kan! 
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«Lad Stul»ben staa.^ 

Lad Stubben staa 

Og ærgre sig graa, 
For Bækken vil gjennem Verden gaa — 

Naar den syndige Flod 

Har slukket sit Mod, 
Har ban den Olæde, at staa, hvor han stod, — 
Og den Bevidstbed er altid god. 

«Du som staar, se til, du ikke falder!* 

Heje Lære fra de store Fædre: 
«I som staa, se til, I ikke falde. » 
Og dog — stundom er at falde bedre 
End at staa, fordi man ej kan falde. 

Ud! 

Om du vil elske ret dit Fædreland, 
Saa gaa i Verden ud paa fremmed Strand; 
Men vil da ret dit Fædreland for staa. 
Da maa du — endnu længer fra det gaa. 

Patrioter. 

Du siger^ at jeg kj ender ej mit Land, 
Fordi jeg sytten Aar var .borte fra det — 
Men kjender du det bedre da, go' Mand! 
Fordi du sov i selve Centrum a' det? 
« Arbejd dig ind i Folket lig'som Gnaverne 

I Osten, saa forstaar Du Folket!* Løgne! 

Hold Bogen lige ind til dine Øjne, 
Og se, om du forstaar Bogstaverne. 

Verden og Fædrelandet« 

£r Folket friskt, saa banker samme Blod 
Vel i dets Aarer som i Verdens Hjerte^ 
Ved Nilen Bonaparte sit Land forstod, 
O vid i Pontus Bom at elske lærte; 
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Først den, som fatted Verdenshjertets Saag, 
Forstaar Betydningen af Falsens Gang. 

For lidet! 

Klag ej: mit Land er for lidet for mig, 
Min Virkekraft vil noget Større og Andet! 
— Dit Fædreland altid er stort nok for dig, 
Er du blot stor nok for Fædrelandet! 

Kunst og Kritik. 

Havde Kunstneren lidt mere kritisk Fornuft, 
Og Kritiken mer Kunstnersjæl! Tak — 
Ja, da gav Kunsten os renere Luft 
Og Kritikerne mindre Snak. 

Livets Kunst. 

Bevare Barnets Fred i Ungdoms Storm, 
Bevare Ungdoms Mod i Manddomsstriden, 
Bevare Mandens Kraft i Oldingtiden, 
Er Livets lange Kunst i kortest Form. 

Alene. 

Unge brusende Blod! 

Vil du prøve dit Mod, 
Saa gaa ud for dig selv, langt fra Hjemmet! 

Bare Et tar du med: 

Hvad du kan, hvad du véd, 
Men forresten vær fattig og fremmed! 

Kan du da staa en Dyst 

Paa den fremmede Kyst, 
Og alene ta' Sejerens Krans — 

Først den ensomme Mand 

Prøver ret, hvad han kan, 
Men hans Vinding — den er ogsaa hans. 
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Parér! 
Parere hvert Hng, som Fjenden og Fanden 
Bagfra retter imod din Ryg, 
Det er nmuligt — men vær dn tryg, 
Kan da blot fange dem op — med Panden 

Sofrosyne. 

Drik — men ej Vand just — eller Brændevin — 
Elsk — hverken dog platonisk — eller kynisk — 
Syng — ej frivolt — ej heller Litani'n — 
Sværm — ej fanatisk — ej seleno-gynisk — 
Nyd — men ej Snkkersledsk — og ej Strychnin — 
Lev: drik, elsk, syng, sværm, nyd, men: sofrosynisk. 

Vers og Prosa. 

Mangt et Sandhedskorn, som dødt 
Faldt fra et Katheder, 
Til en Stormagt blev gjenfødt, 
Sat i Eim og Meter. 

Gjør Gavn! 

Den,som i Guds Navn sin Qjerning frisk ogfrejdigblot begynder, 
Gavn gjør han dog altid, om han ogsaa stundom sig forsynder. 
Den, som Ingenting vil gjøre, før han Alt kan gjøre værdigt, 
Frygter jeg vil aldrig faa engang hint Forarbejde færdigt. 

Gammel og ung. 

Gammel nok den, som i Ungdoms Vaar 
Dør, om blot Stordaad han stifter, 
Man tør ikke regne sit Liv efter Aar, 
Det skal regnes efter Bedrifter! 

Dum og klog. 

Sædvanlig sejrer jo den Dumme dog 
Mod den, der baade klog er og behændig. 
Hvorfor? — Den Dumme er saa klog. 
At være, hvad han er, fuldstændig! 
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Idealet. 
Ser Du ej Idealet ud af Livet — 
I Himlen bliver det dig aldrig givet. 

Ven og Fjende. 

Jeg elsker dem, som andagtsfuldt sig bøje 

For det, som ingen Tanke kan forstaa, 

Jeg elsker den, som dristigt mod det Høje 

Sin Pande løfter, Sandheden at naa, 

Jeg hader den kun, som i Formelskranken 

Tror, han har fængslet Gud og Sandliedstanken. 

Skaansel. 

«Ak vær skaansom mod Begynderen! 
Tænk blot, om du dræber Synderen! 
Husk din egen Ungdoms Smerte 
Og hav saa et følsomt Hjerte !» 
— Nej, min egen Ungdoms Liden 
Bragte mig just denne Viden: 
Dør han for Kritikens Sværd, 
Var han ikke Livet værd; 
Gaar han luttret ud af Striden, 
Skal han takke mig med Tiden! 

Selvlevet. 

Hvad nytter det, at du har Digte skrevet 
Dit Liv igjennem ved dit Skrivebord? 
Kun hvad du selv har lidt og levet, 
Kan give Liv til dine Ord. 



Til Læserne. 
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